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অন্থবাদকৈর ভূমিকা! 


আলিপুর সেন্টাল জেলে থাকা কালে কয়েকজন বন্ধু আধাকে 
গান্ধীজীর আত্মকথা অনুবাদ করিতে বলেন। তথন আমার শ্রীমস্তগবদগীতার 
সঙ্কলন কাধ্য প্রায় শেষ হইয়৷ আসিয়াছে এবং আমি বুদ্ধ-প্রবচনের 
অনুবাদ কাধ্য হাতে লইয়াছি। অনেকটা অগ্রসর হওয়ার পর ইচ্ছা! 
হয় যে, বুদ্ধ-প্রবচনের ইংরাজী অনুবাদের অন্বাদ না করিয়া পালি ভাষা 
শিথিয়া মূল হইতে অনুবাদ করি। এই অবস্থায় বন্ধুগণ পুনরায় অন্গুরোধ 
করেন-_তীাহার| বলেন যে, বুদ্ধ-প্রবচন রাখিয়া গান্ধীভীর আত্মজীবনী 
খানাই অনুবাদ করা ভাল। ভয় ছিল যে এত বড় বই! ইংরাজীখানার 
মূল্য ১০॥০ টাকা । বাংল! করিয়া যদি ৫1৬২-টাকা! মূল্য হয় তবে উহা 
কয়জনেই বা কিনিতে পারিবে ! কিন্তু নির্বন্ধাতিশয়বশতঃ উহা! হাতে 
লই এবং যাহাতে কম দামে দেওয়া যায় তাহার পথ দেখি। কম দাঁমে 
দেওয়া সম্ভব মনে য় । গুজরাটা মূল বহি দেখিয়া আরো সাহস বাড়ে। 
উহার একটা সংস্করণ ছই খণ্ড ১২ টাকায় বিক্রয় হয়। বার হাজার 
বই গুজরাটে বিক্রয় হইয়াছে বলিয়া! মনে হইল। তখন গান্ধী-সাঁহিত্য 
বাংলায় প্রচারের ইচ্ছায়, অনুবাদে লাগিয়া বাই। ইচ্ছা ত পুর্ব হইতেই 
ছিল, এক্ষণে সময় পাওয়ায় বৌদ্ব-্দাহিত্য রাখিয়া গান্ী-সাহিত্য 
লইলাম। আত্মকথ! অন্বাদ করিতে আরম্ভ করিয়! তীব্র আনন্দ পাইতে 
লাগিলাম-_গান্ধীজীর সাহচর্ধ্য যেন অন্কুভব করিতে লাগিলাম। 
আত্মকথা হইয়া গেল। তাহার পর নেশার বৌকে যেন একে একে 
স্রাহার বিভিন্ন বইগুলি শেষ হইতে লাগ্সিল। আত্মকথার পর দক্দিণ 
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আফ্রিকায় সত্যাগ্রহ, য়েরোডা জেলের অভিজ্ঞতা, ব্রত-বিচাঁর, গীতাবোধ, 
হ্বাস্থ্য-রক্ষ! একে একে শেষ হইয়া গেল। সত্যাগ্রহ সকলগুলিরই 
ইতিহাস দেওয়ার ইচ্ছায় চম্পারণ সত্যাগ্রহ লেখা হইয়। গেল। 
বাঁরডৌলী সত্যাগ্রহ খানা আপত্তিজনক মনে করিয়। জেল-কর্তৃপক্ষ 
আনিতে দিলেন না, খেড়৷ সত্যাগ্রহ বইথাঁন পাই নাই। এইবার 
আমার জেল-প্রবাসকাল শেষ হইয়া আসিতেছে । আগামীবারের জেলের 
জন্য অনেক বই জম! হইয়া রহিয়াছে। 

আমি অন্ুবাদকালে যে আনন্দ পাইয়াছি। পাঠকগণও তাহা পাঠকালে 
পাইবেন--এই আশ! রাখি | 


আলিপুর সেন্টল জেল ] 


২৩শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৩১ শীসতীশচন্দ্র দাসগুগ 
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আত্মকথার পর গান্ধীজীর গুজরাতী ভাষার লেখা প্দক্ষিণ 
আফিকায় সত্যাগ্রহের” অনুবাদ প্রকাশিত কর! হইতেছে। উহাও প্রায় 
চাঁরিশত পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ 

গান্ধীজীকে জানিতে হইলে তাহার আত্মকথ। পড়া চাই। কিন্ত 
তাহার আত্মকথার ভিতর অনেক ফাক রহিয়!, গিয়াছে । তিনি 
নিজেই তাহা উল্লেখ করিয়াছেন। কেনন! অন্ত গ্রন্থে ও লেখায় যাহা 
প্রকাশিত করিয়াছেন, আত্মকথায় তাহ! লিখিতে গেলে দ্বিরুক্তি হইত । 


গান্ধীজীকে জানিতে হইলে সেইজন্য তাহার “আত্মকথা” পড়া চাই 
এবং সঙ্গে সঙ্গেই তাহার প্ক্ষিণ আফ্রিকায় সত্যগ্রহ* ও *য়েরোডা জেলের 
অনুভব” ইত্যাদদিও পড়া দরকার। দ্দক্ষিণ আফ্রিকার. সত্যাগ্রহ” 
একট। সত্যগ্রহের গল্পমাত্র নহে। গান্ধীজীকে কেন্ত্র করিয়া সত্যাগ্রহ 
কেমন করিয়া গড়ি! উঠিতে ছিল, গান্ধীজীর অধ্যাত্ম জীবনের পরিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে কেমন করিয়া সত্যাগ্রছ নব নব রূপ লইতেছিল উহাতে তাহাই 
বণিত হইয়াছে । বস্ততঃ গান্ধীজী যে কালটায়, জীবনে সর্বপেক্ষা অধিক 
ব্যাপক ও মহত্বপূর্ণ পরিণাম লাভ করেন, সেই সময়টার কথা--১৯*৬ 
সাল হইতে ১৯১৪ সালের কথ৷ তাহার আত্মজীবনীতে কিছু নাই বলা 
যাঁয়। তাহা এই দক্ষিণ আফ্রিকার সত্যাগ্রহে রহিয়াছে । আবার 
সত্যাগ্রহের দ্বিক দিয়! এই প্ৰক্ষিণ আফ্রিকায় সত্যাগ্রহ” গ্রন্থখানা আমি 
্রস্থ। তিনি উহাতে যে সত্য অধিকার করিয়াছেন, ফেজ ভাব অবিষার 
করিয়াছেন তাহার সম্পূর্ণ বিকাশ দেখাইয়াছেন। সত্য শাশ্বত। সেইজন্ত- 
। তিনি যে সত্য দক্ষিণ আফ্রিকায় লাভ করিয়াছেন তাহা! আজ ভারতে 
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বৃহত্তর ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিতেছেন । দেশের লোককে সত্যাগ্রহী হইতে 
হইবে। কিন্তু সত্যাগ্রহ মুলে পদার্থটা কি, উহা যে ছুই দ্বিনের 
জিনিষ নয়, উহা যে আভরণের স্যার গায় দেওয়৷ ও তুলিয়া রাখার বস্তু 
নহে, উহা! যে সত্যাগ্রহীর রক্তমাংসের সহিত জড়িত হওয়|! চাই তাহ 
দক্ষিণ আফ্রিকার সত্যাগ্রহে পরিষ্কার করিয়াছেন। 


*“হিল্দ অবল্াজি)৯, 


( গান্ধীজীর লেখার বাংল! অনুবাদ ) 
সত্যাগ্রহ কি তাহা বুঝিতে হইলে গাম্ধীজীর প্ৰক্ষিণ আফ্রিকায় 
সত্যাগ্রহ” অবশ্তই পাঠ করা! দরকার । গান্ধীজীর জীবনের বিকাশ 
দেখিতে হইলেও উহা! পড়া আবশ্তক। কিন্তু সত্যাগ্রহ অস্ত্র যখন 
গান্ধীজীর হাতে ধরা দেয়, তখন হইতেই তিনি ভারতবর্ষের দাসত্ব দূর 

করার জন্য উহার প্রয়োগের আয়োজন করিতেছিলেন। 
ভারতবর্ষের জন্ত শ্বরাজ্য কিরূপ হইবে এবং কি ভাবে সত্যাগ্রহ 
দ্বারা উহ পাওয়া যাইবে, তাহা! তিনি ১৯০৮ সালে “হিন্দ শ্বরাজা” অর্থাৎ 
“ভারতবর্ষের জন্ত দ্বরাজ” নামক পুস্তকে লিখিয়াছেন। বহিখানা আজ 
হইতে তেইশ বৎসর পুর্বে লেখা । কিন্তু কি আশ্চর্য্য, তিনি আজ যে ভাবে 
ভারতবর্ষে সত্যাগ্রহ চালাইতেছেন তাহা এবং অসহযোগ হইতে আরস্ত 
করিয়া তাহার গত দশবৎসরের রাজনৈতিক প্রচেষ্টা--সমস্তই *হিন্দ- 
স্বরাজ্য” গ্রন্থে দেওয়া রহিয়াছে । কাজেই আজকার ভারতবর্ষের আইন- 
-অমান্ত আন্দোলন বুঝিতে হইলে উহার আদি পরিকল্পনা কি তাহা জান! 
ঘরকাঁর। উহার এ&ুতিহাঁসিক মূল্য হিসাবে এ কথা বলিতেছি না। আজকার 
আন্দোলনের “প্রতি অঙ্গের বিষয়, প্রতি ব্যবহারের বিষয় এই গ্রান্থে এমন 
ভাবেই বণিত হইয়াছে যে, গড়িয়া মনে হয়, যেন গত ১৯৩০ সালের মার্চ 
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মাসে আইনঅমান্ত করিতে যা! করিবার পথেই এ বহিথানা লিখিত 
হইয়াছে। বস্ততঃ এ বইথানাঁর কথা গত বৎসর কথা প্রসঙ্গে উল্লেখ করিলে 
তিনি লেখেন যে, বইখানাতে তখনও কাহার একটা! কথাও বদলাইবার 
নাই। এমন অপূর্ব গ্রন্থ পড়িলে, ভারতের আন্দোলনের প্রাণ যে শাশ্বত 
সত্য ও অহিংসার উপরেই ষে তাহা! প্রতিষ্ঠিত তাহা বুঝা! যায়। গত ২৩ 
বৎসরে পৃথিবীর রাজনীতি পরিবর্তিত হইয়াছে, ওলট পালট হইয়াছে, 
কত নৃতন মত গৃহীত এবং পরিত্যক্ত হইয়াছে । কিন্তু গান্ধীজীর মত 
ও পথ অটল রহিয়াছে। র 

"হিন্দ, শ্বরাজ্যথানা* এই আন্দোলন বুঝার জন্ত নিতান্ত আবশ্তক । 
উহার অনুবাদ পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছে। অল্পদিনের মধ্যে প্রথমবারকার 
ছাপা ২৫০* খান! বহি নিঃশেষিত হওয়ায় পুনমুদ্রিত হইয়াছে । 


০ন্লেল্পোভা জেলেনব্স অন্ভিভ্ভ্তত্1” 
( গান্ধীজীর লেখার অনুবাদ ) 


গান্ধীজী গতবার যখন জেল হইতে বাহির হইয়া আসেন তখন *য়েরোডা' 
জেলের অনুভব” বলিয়া কতকগুলি প্রবন্ধ লিখিয়৷ পরে পুন্তকাঁকারে 
প্রকাশিত করেন। উহাতে সত্যগ্রহীর কর্তব্য কি, কোথায় অনশনব্রত 
লওয়া যাইতে পারে ও পারে না, গান্ধীজীর ধর্মতের বিচার, মহাভারতের 
সহিত গিবনের রোমের তুলনা ইত্যাদি দ্বারা নিজের জীবন ও চিন্তার 
ধারার সহিত পাঠকের পরিচয় করাইয়াছেন। তাহার আত্মকথ! 
১৯১৯ সাল পথ্যস্ত লেখা । তাহার পরবর্তী জীবনের--১৯২১-২৩ এই ছুই 
বৎসরের অমূল্য ইতিহাস এই পুস্তকে আছে। কাজেই তাহার আত্মকথা 
পাঠ সম্পূর্ণ করিতে গেলে ”য়েরোডা জেলের অভিজ্ঞতা” পড় দরকার । 
যখন গান্ধীজী য়েরোডাতে ছিলেন তখন সেইস্থানে মুলশীপেট) ' 
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সত্যাগ্রহীরাও বন্দী হইয়াছিল । এই সত্যাগ্রহীদের উপর জেল কর্তৃপক্ষের 
বিষম নির্যাতন চলিতেছিল। সত্যাগ্রহীরাঁও তাহাদের কর্তব্য কি সব 
সময় ঠিক মত ধরিতে লা! পারায় সঞ্ধর্য চলিতেই থাকে । এই অবস্থায় 
গান্ধীজী সত্যাগ্রহ্র মূলনীতির আলোচনা ভ্বার! ভবিষ্বুৎ সংঘর্ষ যেমন 
করিয়া বন্ধ করিতে পারিয়াছিলেন এই গ্রন্থে তাহারই অপূর্ব্ব বর্ণন। 
রহিয়াছে । জেলে গিয়াঁও সতাগ্রহী কয়েদীরা, জেলের. আদেশ অমান্য 
করিতে চাহেন $ জেল কর্তৃপক্ষকে বাধা দিতে চাহেন। কেনই বা তাহা 
করেন তাহার হেতু এবং কেন সত্যাগ্রহীর তাহা করণীয় নহে তাহা 
এই *য়েরে]ডা জেলের অভিজ্ঞতার” ভিতর স্পষ্ট করিয়াছেন । বস্ততঃ 
সত্যাগ্রহীর পক্ষে জেলের ভিতর কি ভাবে থাকা উচিত তাহার 
আলোচন! এখানে যে প্রকার আছে অন্তত্র তত সুন্দর ও বিশদ ভাবে 
নাই । 

কারাগারটা গভর্ণমেণ্টের একট! গুপ্ত বিভাগের মত, উহাতে একবার 
কাহাকেও ফেলিলে সে বাহ জগতের সহিত বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে। 
সরকারও সেখানে যাহ! ইচ্ছা করিতে পারেন-_করিয়া থাকেন। গান্ধীজী: 
এই গুপ্ত বিভাগটির আধার কুঠারির ভিতর হৃর্যের আলোক নিক্ষেপ 
করিয়াছেন। বস্ততঃ আজ কয়েক বৎসর জেলের যে সংস্কার হই! 
আসিতেছে, তাহার হেতু গান্ধীজীর এই অভিজ্ঞতাগুলি প্রকাশ করিয়া 
দেওয়ার ভিতর অনেক পরিমাণ রহিয়া গিয়াছে । গান্ধীজীর নিকট, 
হাসপাতাল যেমন শারীরিক রোগীর চিকিৎসার স্থান, কারাগারও 
তেমনি মানসিক রোগ চিকিৎসার স্থান হওয়া উচিত। আজ যে 
দণ্ড দেওয়ার উদ্দেপ্তে কয়েদীকে কারাগারে পাঠানো হয়) তাহা না করিয়া, 
হাসপাতালের স্তায় সেখ! ভাবেই কারাগার পরিচালিত হওয়া টিটি এই 
সত্য এই অভিজ্ঞতায় ফুটিয় উঠিয়াছে। 
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গান্ধীজী ভারতবর্ষে এই ধারা প্রথমে শরজাদের সহিত একাত্ম 
হইয়া যান। চম্পারণ সত্যাগ্রাহে যাহা ঘটিয়াছে, ভারতবর্ষের ম্বাধীনত৷ 
সংগ্রামেও তাহাই ব্যাপক ভাবে ঘটিয়াছে। চম্পারণ সত্যাগ্রহ সম্বন্ধে 
'অনেক কথাই গান্ধীজী তাহার আত্মকথায় বলিয়া গিয়াছেন। চম্পারণ 
সত্যাগ্রহের বিস্তৃত বিবরণ দির! শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রপ্রসা “চম্পারণে মহাত্মা 
গান্ধী* নামক গ্রন্থ লিখিয়াছেন। উহাই অবলম্বন করিয়া! সতীশবাবুর 
প্চম্পারণ সত্যাগ্রহ” লিখিত । 

আত্মকথায় গান্ধীজী লিখিয়াছেন যে; দক্ষিণ আফ্রিক। হইতে ফিরিয়। 
আসিয়া তিনি দিন কতক বোলপুরে শাস্তি নিকেতনে ছিলেন৷ সেখান 
হইতে যখন গোখলের মৃত্যু সংবাদ পাইয়া তিনি পুনায় রওন! হইয়াছেন 
তখনই মেই ১৯১৪-১৫ সালে এগ গান্ধীজীকে জিজ্ঞাসা করেন যে, 
আপনি ভারতবর্ষে কবে সত্যাগ্রহ আরম্ভ করিবেন। তিনি বলেন-__ 
অহিংসার ও সত্যাগ্রহের জন্ত ভারতবর্ষের তৈরী হইতে এখনো! বৎসর 
পাচেক লাগিবে । বস্ততঃ বৎসর পাঁচেক পরই ভারতব্যাপী অসহযোগ 
আরম্ভ হয়। ইতিমধ্যে সত্যাগ্রহের সহিত ভারতবাসীকে পরিচয় 
করাইবার জন্ত ঈশ্বর গান্ধীজীর হাতে কতকগুলি খণ্ড সত্যাগ্রহ পরিচালনার 
ভার দেন। ইহা দ্বারা সত্যাগ্রহ কি তাহার সম্বন্ধে দেশবাষীর 
ধারণা হয়। ভারতবর্ষের রাজনৈতিক আন্দোলনের প্রগতি গাস্ধীজীর 
স্পর্শে বদলাইয়া যায়, আবেদন-নিবেদনের পালু! পরিত্যক্ত হইয়া 
আত্মনির্ভরতা দেখ! দের়। উহার সহিত চম্পারণ ক্ষেচ্েই দেশবাসীর 
প্রথম পরিচয় ঘটে। চম্পারণে কয়েক সপ্তাহ মাত্র কাব্য করিয়া 
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ঠিত বৎসরের প্রাচীন অন্তায়ের প্রতিকার, কার্য তিনি কেমন করিয়া 


নীলকরের বিরুদ্ধাচরণ সন্ত চালান ও তাহাতে ক্ুৃতকার্ধ্য হুন, 
ঠাহাই চম্পারণ সত্যাগ্রহ হইতে শিক্ষণীয়। 


সাস্থ্য ল্রজ্ষা 
( গান্ধীজীর লেখা আরোগ্য সাধনের বাংল! অনুবাদ ) 


গান্ধীজী বলেন যে, তিনি যত বই লিখিয়াছেন তাহার মধ্যে এই 
ছোট বইখানা সর্বাপেক্ষা অধিক আদৃত হইয়াছে ও নানা ভাষায় 
ভাষাস্তরিত হইতেছে । ইহাতে গ্ান্ধীজী আশ্চর্য্য হইর়াছেন। বস্তুতঃ 
আশ্চর্য্য হওয়ার কথা নাই। জীবনের রীতিতে গতাম্থগত্যের ভিতরে 
তিনি একটা বিরোধের বীজ বপন করিয়াছেন, যেখানে আরামে খাঁওয়া- 
শোওয়াকেই সামাজিক আদর্শ বলিয়া মান! হইয়! থাকে সেখানে তাহার 
বিরুদ্ধে একটা প্রবল নৃতনত্ব আনিয়া ফেলিয়াছেন-_তাহাতেই এই বই- 
খান৷ বলপুর্ধক সকলের মনোহরণ করিয়াছে । আবশ্তকতার মাপ- 
কাঠিতে দেখিলে কি পোষাক পরিতে হয়, রত্বাতরণ ব্যবহারের 
স্থান কোথায় থাকে; অশন বসন কি প্রকার হইয়া পড়ে--এ সম্তরই 
মৌলিক আলোচনা দ্বারা সমাজকে একটা বিষম আঘাত করিয়া, জীবন 
যে কর্তব্যের সমষ্টি যাত্র--ইহাই তিনি দেখাইয়াছেন। কেহ আসিলেই 
তাহাকে খাইতে দিয়া ভদ্রতা করিতে, কিছু না হউক একটু চাব৷ 
মিষ্টি খাওয়াইতে আগ্রহ করিয়া থাঁকি। কিন্তু অন্ত.শারীরিক প্রয়োজন 
সম্বন্ধেই বাঁ তাহা করি না কেন, কেন বলি না মহাশয় দাতন দিব কি? 
এই প্রকার প্রশ্ন কুরিয়! গান্ধীজী ব্যক্তিগত জীবন ও সামাজিক জীবনের 
সম্পর্কে শারীগ্িক ও মানসিক স্বাস্থ রক্ষার সহজ উপায় নির্দেশ 
করিয়াছেন। গান্থীীর অনেক অদ্ভূত খেয়াল আছে বলিয়া লোকে 
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মনে করিয়া থাকে ।- বাহার, খেয়াল তাহা তিনি কি দৃষ্টিতে দেখেন 
তাহা এই পুস্তকে তিনি জানাইয়াছেন। জানিলে আর উহা খেয়াল 
বলা চলে না। সত্য দৃষ্টিতে দেখিলে আমাদের সাজ-গোজ) চলা-ফেরা, 
খাওয়া-দাওয়া ও চিকিৎসা কি হওয়া] ভাল তাহাই তিনি চিত্তাকর্ষক. 
: ভাবে দেখাইযাছেন। 
জীলন্মভ্রত্ত 
[ গোস্বীজীর লেখা ব্রতবিচারের বাংল! অন্্বাদ ) 

' গাস্ধীজী ১৯৩* সালে য্নেরোডা জেল হুইতে সবরমতী আশ্রম-. 
বাসীদের প্রার্থনায় পাঠের জন্ত যে সমস্ত ব্রতের বিষয় লিখিয়া পাঠাইতেন: 
ইহা তাহারই সমষ্টি । 

গান্ধীবাদ বা 'গান্ধীইজম' কি ইহা! লইয়া অনেকের মতান্তর আছে। 
কিন্তু এই বইখানাকে জীবনব্রত, নাম না৷ দিয়া গান্ধীবাদ বা 'গান্ধীইজম” 
নাম দেওয়া যাইতে পারিত। জীবন ও সমাজ সম্বন্ধে গান্ধীজীর মত; : 
তিনি সমাজকে কোন আদর্শের অভিমুখী করিতে চাঁছেন, তাহার লক্ষ্যই 
বা! কি, আর তাহার পথই বা কি--একথ। তিনি এই কয়টি প্রবন্ধে যেমন 
স্পট করিয়াছেন এমন আর কোথাও করেন নাই। | 

গান্ধীজীর ভাষা এই বাঁইখানাতে যেমন সংক্ষিপ্ত তেমনি সরল ও. 
তেমনি বেগবান হইয়াছে । সত্যদৃষ্টি লাভ করায় তিনি কি যে চাহেন 
তাহ! তিনি নিতান্তই সহজ কথায় বুঝাইতে পারিয়াছেন। এই ছোঁট 
বহিখানি পাঠ করিয়া হৃদগত করিলে, আচরণে সত্য করিয়। তোলার: 
চেষ্টা করিলে, মানুষ ব্যক্তিগত হিসাবে ও সামাজিক হিসাবে সমস্ত দবন্দ- 
মুক্তহইবে। , . 

গান্ধীজী সামাজিক সাম্য বলিতে কি বুঝেন ওকি প্রকার সমাজ 
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চাছেন, ধনী নির্ধনে, ও স্থামীন্ীতে কি সত্য সম্পর্ক প্রতিষ্ঠা তিনি 
করিতে চাহেন তাহাই ইহাতে ব্যক্ত হইয়াছে) সত্যই যে পরমেশ্বর 
এবং সেই সত্যে পনৃ*ছিবার পথ যে অহিংস ইহারই প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। 

গান্ধীজী বলিয়া থাকেন যে, তাহাকে তাহার আশ্রমের সফলতা দ্বারাই 
মাঁপ করা হইবে। এই জীবনব্রত বহিতে যে মতবাদ তিনি প্রকাশ 
করিয়াছেন তাহা কেবল বুদ্ধির প্রয়োগ দ্বারা বুঝার ও সন্তোষ লাঁভ করার 
অন্য নয়। সবরমতীতে যে জীবন-প্রবাহ চলিতেছে তাহারই সাহায) কল্পে, 
সেখানকার বালক-বালিকার ও নর-নারীর দৈনন্দিন জীবনে সাহায্য 
করিবার জন্ঠ, প্রার্থনায় পাঠের জন্ত ও দিনের কর্মে তাহা সার্ঘক করার 
পবিত্র উদ্দেশ্তে ইহা! লিখিত। তিনি ভাঁর্তবর্ষকে যাহা করিতে চাহেন 
তাহাই তিনি তাহার হাতের গড়া আশ্রমের মধ্য দিয়! সত্য করিয়া 
তুলিতে প্রয়াস করেন। সেই প্রয়াসে যাহা লিখিয়াছেন সেই পবিত্র 
লেখা ভারতবাসীর অতিশয় আদরের বস্ত হইয়াছে । 
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চার অথব! পাঁচ বৎসর পুর্বে আমার কয়েকজন নিকটতম সহযোগীর 
আগ্রহে আমি আত্মকথ। লিখিতে স্বীকৃত হইয়াছিলাম এবং লিখিতেও 
আরম্ভ করিয়াছিলাম। কিন্তু এক পাতা ফুলক্কেপ শেষ হইতে ন। হইতেই 
বোস্বাইরে আগুন জলিয়া উঠিল এবং আমার এই কাধ্যও অসম্পূর্ণ 
রহিয়া গেল। তারপর আমি পর পর বিভিন্ন ঘটনার ভিতর দিয়! 
অবশেষে যারবেদা জেলে আসিয়া স্থান পাইলাম । ভাই জেরাম দাসও 
আমার সঙ্গে সেই জেলে ছিলেন। আমার অন্ত সব কাজ ফেলিয়া 
রাখিয়া তিনি আমাকে আত্মকথা লিখিয়াই শেষ করিতে অনুরোধ 
করেন । কিন্তু আমি তখন তাহাকে জবাব দেই--আষি পাঠ করিবার 
ক্রম স্থির করিয়া ফেপিয়াছি। সুতরাং উহা শেষ না করিয়া আত্মকথ! 
আরম্ভ করিতে পারিব না। যদি আমি আমার সম্পূর্ণ দণ্ডকাঁল যারবেদ! 
জেলে কাটাইবার সৌভাগ্য পাইতাম তবে আমি অবপ্তই সেইখানে 
আত্মকথ। লিখিরা শেবও করিতে পারিতাম। কিন্তু যখন আমা কার! 
মুক্তি হইল, আমার আরব্ধ পাঠ শেষ করির়! আত্মকথা আর্ত করিতে 
তখনও এক বৎসর দেরি ছিল। তাহার পূর্বে আত্মকথা লেখা আরম্ত 
করা! চলিতে পারে না। সুতরাং তখন আর উহা লেখাও হইল না। 

এখন আবার স্বামী আনন্দ আমাকে তী অনুরোধ করিয়াছেন । 
আমি দক্ষিণ আফ্রিকার সত্যাগ্রহের ইতিহাস লেখা শেষ করিয়াছি, 
সেই জন্ত আত্মকথা লিখিতে লোভও হইতেছে । স্বামীর ইচ্ছা ছিল 
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যে আমি সবটা আত্মকথাই একবারে লিখিয়া ফেলি এবং তিনি তাহ 
পুস্তকাঁকারে প্রকাশ করেন। কিন্তু একযোগে একাজের জন্য এত 
সময় দেওয়ার মত অবসর আমার নাই। যদি লিখি তবে নবজীবনের 
জন্য লিখিতে পারি । আমাকে নবজীবনের জন্ত কিছু ত লিখিতেই 
হইবে। তবে আত্মকথাই বা কেন না লিখি? স্বামীজীও এই ব্যবস্থায় 
সম্মত হইলেন । আমার আত্মকথ৷ লেখার অবকাশ আসিল । 

কিন্ত এইরূপ যখন স্থির করিয়াছি তখনই একজন নির্মল-হৃদয় বন্ধু 
আমার মৌনের সময় আপিয়া ধীরে ধারে এই কথাগুলি বলিলেন-_- 
*আত্মকথা লেখার আপনার প্রয়োজনটা কি? ইহা ত পশ্চিম দেশের 
প্রথা । পুর্বদেশের কেহ আত্মচরিত লিখিক্ধছেন বলিরা জানি না। 
আর কেনই বা আপনি লিখিবেন? আজ যাহা সিদ্ধান্ত বলিয়া 
মানিতেছেন, কাল তাহ! মানিতে হরর ত বাঁধ! হইবে । অথবা সিদ্ধান্ত 
অনুনরণ করিয়া যে যে কাধ্য আজ করিতেছেন পরে আবার ভাহাতে 
পরিবর্তন করিতে হইবে । আপনার লেখাকে অনেক লোক প্রামাণ্য 
বলিঘ়্া গণ্য করে। তাহারা আপনার লেখা অনুযায়ী আচরণ করিয়! 
ভুল পথে যাইবেন ন। কি? পেইজন্য সাবধান হইরা1 এখন বা কোনও 
কালেই 'আাত্মকথা যদি না লেখেন তবে তাহাই কি ঠিক হইবে না! ?” 

এই যুক্তি আমার উপর অল্লাধিক প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। 
কিন্ত আনি কি আত্মকথাই লিখিব? আমাকে ত আত্মকথা অবলম্বন 
করিয়া সত্যের যে সকল প্রয়োগ আমি করিয়াছি তাহার কথাই লিখিতে 
হইবে। এই সকল পরীক্ষার সহিত আমার জীবন ওতঃপ্রোতভাবে 
জড়িত। সুতরাং যাহা লিখিব তাহা জীবন বৃত্তান্তের মতই হইবে তাহা 
সত্য, কিন্ত যদ্দি তাহাতে পাতার পাতায় প্রয়োগের কথা থাকে, 
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|তবে তাহাই আমি যথেষ্ট মনে করিব। আমার সমুদ্র প্রয়োগ 
(লোকের নিকট প্রকাশিত হইলে তাহাদের পক্ষে হিতকর হইবে বলিয়াই 
আমি মনে করি__মন্ততঃ আমার মনে,এই রকমের একটা মোহ আছে। 
'রাঁজনীতিক্ষেত্রে আমার প্রয়োগসমূহ এক্ষণে ভারতবর্ষ জানিয়াছে, কেবল 
ভারতবর্ষ নয় কতক অংশে তথাকথিত সভ্যজগৎ্ও জানিয়াছে। আঘার 
নিকট ইহার মুল্য একান্ত অকিঞ্িতকর। আর এই প্রয়োগ হইতে যে 
মহাত্মা নাম পাওয়া গিরাছে তাহার মুল) আরও কম।. কখন কথন 
এই বিশেষণ আমাকে ছুঃখও দিয়াছে । ইহাতে ভূষিত হইয়া! আমি 
কদাপি অহস্কৃত ভ্ইয়াছি বলিয়া আমার ম্মরণ হয় না। কিন্তু আমার 
আধ্যাত্মিক প্ররোগ সমূহ যাহা কেবল আমিই জানি এবং বাহা দ্বারা 
রাজনৈতিক ক্ষেত্রেও আমার শক্তির উদ্ভব হইয়াছে সেই সঞ্ল প্রয়োগ 
বর্ণন করিতে আমার ইচ্ছা! হয়। যদ্দি সত্য সত্য এই প্রয়োগগুলি 
আধ্যাত্মিক হয় তবে ত আমার তাহাতে আত্মশ্লাঘার স্থানই নাই। 
ইহা দ্বারা কেবল নত্রতাই বৃদ্ধি পাইতে পারে । যতই আমি বিচার 
করিতে থাকি, আমার অতীত জীবনের প্রতি দৃষ্টি করিতে থাকি, 
ততই আমার ক্ষুত্রত্ব স্পই হইয়া আমার চোখের সম্মুখে ছুটির উঠে। 

'আমি যাহ। পাইতে চাই, যাহা আমি গত ৩* বৎসর পরিয়া খজিয়। 
আনিতেছি, সে ত আম্মবর্শন, সেই ত ঈশ্বর সাক্ষাৎকার, অথবা মোক্ষ। 
যাহা কিছু আমি বলি, যাহা কিছু আমি লিখি, সে কেবল এ একটি 
জিনিষের দিকেই লক্ষ্য রাখিয়া । আমি রার্ঈনৈতিক ক্ষেত্রে খন যে 
কাছে ঝাঁপাইয়। পড়ি তাভারও পিছনে থাকে এ একই ইচ্ছা! । আমি গোড়া 
হইতেই এই বিশ্বাদ পোষণ করিয়া আসিয়াছি স্ব যাহা একের পক্ষে 
সম্ভব তাহা অপর সকলের পক্ষেই সম্ভব। আর সে জন্যই আমার 
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কোনও সাধনাই--কোনও পরীক্ষাই আমি গোপনে করি নাই। 
বন্ততঃ আমার কাঁধ্য সকলেই প্রত্যক্ষ করিতে পারিয়াছে বলিয়া উহার 
আধ্যাত্মিক মূল্য কিছু কমে নাই । , এমন কতকগুলি বস্তু অবস্ত আছে 
যাহা আত্মাই জাঁনে, যাহা! আত্মার মধ্যেই লীন হইয়া যাঁয়, যাহা ব্যক্ত । 


কর। আমার শক্তির অতীত । কিন্তু যে সকল প্রয়োগের বিষয় আমি 


লিখিতে যাইতেছি সেগুলি তাহা নহে-_সেগুলি আধ্যাত্মিক অথবা 


নৈতিক। ধর্ম ও নীতি একই । যাহা আত্মার দৃষ্টিতে ধর্ম তাহাই 
নীতি। যে সকল বিষয় বালক, যুবক অথবা বৃদ্ধ বুঝিতে পারে ও 
বুঝিয়! থাকে কেবল তাহাই এই আত্মকথায় সন্নিবেশিত হইবে। একথা 
য্দি আমি নিরপেক্ষতাবে, নিরভিমাঁনে লিখিতে পারি তবে তাহাতে 
অন্তের পক্ষে পরীক্ষা করারই যোগ্য কিছু সামগ্রী মিলিবে। 

আহার পরীক্ষা সমুহ সম্বন্ধে কোনও প্রকার সম্পূর্ণতার আরোপ 
আমি করিতেছি না। বৈজ্ঞানিক যেঘন অতিশয় নিয়ষের সহিত, 
বিচারপুর্বক ও সুল্্রভাবে নিজের পরীক্ষা সমুহ সম্পন্ন করিয়াও 
তাহা হইতে প্রাপ্ত পরিণামকে অন্তিম পরিণাম বলিয়া গণ্য কনে না। 
যে ফল লাভ করিয়াছে তাহ|ই সত্য এ সম্বন্ধে সন্দেহ না করিলেও 
সে বিষয়ে নির্বিকার থাকে, আমার পরীক্ষাসমূহ সন্বন্ধেও আমি 
সেই মনোভাবই পোষণ করি । আমি গভীর ভাবে আত্মনিরীক্ষণ 
করিয়াছি, প্রত্যেকটি ভাবকে খু'জিয়া দেখিয়াছি ও বিশ্লেষণ করিয়াঁছি। 
এবং এ প্রকার করিয়া যাহা উহার পরিণাম ফল বলিয়া পাইয়াছি 
তাহা যে সকলের পক্ষেই অন্তিম ফল, তাহ! যে অন্রান্ত সত্য, এ 
প্রকার দাবী কর্র ইচ্ছা আমি কোনও দিন করি না। তবে এ 
দাবী আমি “অবশ্তই করিব যে, আমার নিকট আমার লক্ষিত 
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পরিণামই সত্য, এখনকার পক্ষে অস্ততঃ উহ্াই আমার অস্তিম পরিণাম 
ফল। কারণ তাহা যদি না হইত তবে আমার পক্ষে তাহার উপর 
নির্ভর করিয়া কোনও কার্য; করাও সম্ভবপর হইত না। আমি যে 
বন্ত দেখিয়াছি তাহার প্রত্যেকটিকেই ত্যাজ্য অথবা গ্রহ এই ছুই 
ভাগে আমি স্কাগ করিয়া লইয়াছি এবং যাহা গ্রাহা বলিয়৷ বুঝিয়াঁছি 
সেই অন্ুযায়ী আচরণ করিয়াছি । এই ভাবে অনুষ্ঠিত কর্ম যতক্ষণ 
আমার বুদ্ধিকে এবং আত্মাকে সন্তুষ্ট রাখিবে ততক্ষণ আমি যে পরিণাম 


লক্ষ্য করিয়! কাজ করিয়াছি, তাহাই সত্য বলিয়া অবিচলিতভাঁবে 
বিশ্বাস করিব। 


যদি আমাঁকে কেবল সিদ্ধান্ত অথবা তত্বের বর্ণনা করিতে হইত 
তাহা হুইলে অবশ্ঠই আমার আত্মকথা আমি লিখিতাম না। কিন্তু 
আমাকে এ সিদ্ধান্তের উপর অনুষ্ঠিত কার্যেরই ইতিহাস দিতে 
হইবে এবং সেই জন্তই আমি এই প্রযত্রকে “সত্যের প্রয্মোগ” এই 
নাম দিয়াছি। ইহাতে অহিংস, ব্রহ্মচধ্য ইত্যাদি নিয়মের প্রয়োগও 
আপিবে ; এবং এগুলিকে লোকে সত্য হইতে ভিন্ন বলিয়াঁই 
মনে করে। কিন্তু আমার কাছে একমাত্র সত্যই সকলের উপরের 
জিনিষ এবং তাহার ভিতরেই আমি অন্ত সমস্ত অগণিত, বস্তর 
নমাবেশ দেখিতে পাইয়াছি। এই সত্য স্থুল সত্যবাদিতা নহে। 
ইহা যেমন বাক্য তেমনি বিচার সন্বন্ধেও সত্য। ইুহা কেবল আমাদের 
কল্পনা লোকের সত্য নহে, পরন্ত স্বতন্ত্র স্বাধীন চিরন্তন সত্য, অর্থাৎ 
পরমেশ্বর । | 
প্ররমেশ্বরের বিভূতি অগণিত তাহার সংজ্ঞাও অগণিত। এই 
প্রকাশ আমাকে আশ্চর্য; ও স্তত্িত করে, ক্ষণেকের অন্ত মুগ্ধ করে। 
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কিস্ত আমি সত্যরূপী পরমেশ্বরেরই পৃজারী। এই এক সত্যই আছে 
আর অন্ত সকলই মিথ্যা। এই সত্য আমি লাভ করি নাই, কিন্তু 
আমি সন্ধান করিতেছি । সেই অনুসন্ধানে যে বস্তু আমার প্রিয় 
হইতেও প্রিয় তাহাঁও ত্যাগ করিতে প্রস্তত আছি। এই সন্ধানরূপী 
যক্তে আমার শরীরকে হোম করিতে প্রস্তুত আছি খববং সে শক্তি 
আমার আছে বলিয়াও আমি বিশ্বাস করি। এই সত্যকে আমি 
যতক্ষণ না লাভ করিতে পারিতেছি। ততক্ষণ আমার অন্তরাতআ্মা ফাহাকে 
সত্য বলিয়া গণ্য করে তাহাই আমার আশ্রয় । তাহাকেই আমার 
পথ প্রদর্শক প্রদীপ জানিয়া, তাহারই আশ্রয়ে আমি আমার জীবন 
যাপন করিতেছি । 

এই পথ যদিও ক্ষুরের ধারের স্যার সুক্ষ ও কঠিন তবুও আমার 
পক্ষে উহা! সর্বাপেক্ষা সহজ বলিয়। মনে হয়। এই পথে চলির়াছ 
বলিরা আমার ভয়ঙ্কর ভুলও আমার কাছে ক্ষুদ্র বলিরা মনে হইয়াছে । 
কেননা এই পথের জন্যই ভুল করিয়াও আমি বীচিয়। গিয়াছি, এবং 
আমার বুদ্ধি-মত আমি সম্মুখের দিকে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছি। দূর 
দূবাস্তর হইতে সত্যের-_ ঈশ্বরের দর্শনও আমি অস্পষ্ট ভাবে করিয়াছি । 
কেবল সত্যই আছে, উহা ব্যতীত আর দ্বিতীয় কোনও বস্ত পৃথিবীতে 
নাই--এই বিশ্বাস দিনের পর দিন আমার বাড়িয়া যাইতেছে । কেমন 
করিয়া এই বিশ্বাস বাঁড়িয়। যাইতেছে তাহা বাহার] নবজীবন ইত্যাদির 
পাঠক তাহার! জানুন এবং যদি ইচ্ছা হয় তবে আমার প্রয়োগের 
অংশীদার হইয়া! আমার সহিত উহা! উপলব্ধি করুন। আঁমি একথা 
খুব ভাল করিয়াই বিশ্বাস করি যে, যাঁহ৷ আমার দ্বারা সম্ভব হইয়াছে, 
তাহা একটি বালবেন্ত্র পক্ষেও সম্ভব । একথা বলার উপযুক্ত হেতুও 
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আমার আছে। সত্যের অনুসন্ধানের উপায় বা সাধন যেমন কঠিন 
তেমনই সহজ। উহা আত্মাভিমানীর নিকট অসম্ভব বলিয়া মনে 
হইলেও একটি নির্দোষ বালকের পক্ষেও সম্ভব। সত্যের অনুসন্ধান যে 
করিতে চায় তাহাকে ধুলিকণা অপেক্ষা নীচু হইতে হয়। জগৎ 
ধৃলকণাকে পিষিয়া ফেলে, কিন্তু সত্যের পুজাবী যদি এমন দীন ন। 
হয় যে, ধূলিকণাও তাহাকে পিষিরা ফেলিতে পারে, তবে স্বতন্ত্র সত্যের 
দর্শন ছুর্লভ। বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্রের উপাখ্যানে ইহা স্পষ্ট করিয়া দেখাইয়া! 
দেওয়া হইয়াছে ৷ খৃষ্টধন্্ম ও ইস্লামও এই বিষয়ের প্রমাণ দেয় । 

যদি আমার এই লেখার মধ্যে পাঠকের নিকট আমার অভিমানের 
আভাস ধর] পড়ে, তবে তাহার অবশ্ত জানিবেন যেঃ আমার অনুসন্ধানের 
মধ্যে ত্রুটি রহিয়া গিয়াছে, এবং আমার দর্শন মরিচীকা দর্শনের ন্যায় 
অবাস্তব। আমার মত শত শত লোক নষ্ট হইয়া যাক, তবুও সত্যের 
জয় ভোকৃ। আমার মত অন্নাত্মাকে মাপিবার জন্ত সত্যের মাপকাঠি 
যেন ছোট না করা হয়। ূ 

আমি যাহা লিখিতেছি তাহাই প্রামাণিক, একথ। যেন কেহ না মনে 
করেন। ইহাতে যে সকল প্রয়োগ দেওয়া হইয়াছে তাহাকে দৃষ্টান্ত 
বলিয়া গণ্য করিয়া প্রত্যেকে নিজ নিজ প্রয়োগ নিজ শক্তি অনুসারে, 
নিজ বুদ্ধি অন্থদারে করিবেন-- ইহাই আমার ইচ্ছা ।. এই দৃষ্টান্ত সহায়ক 
হইবে মনে করি । কেননা আমি উল্লেখযোগ্য একটা কথাও গোপন করি 
নাই। আমার দোষের সম্বন্ধে সকল জ্ঞাতব্য কথাই আমি পাঠকদিগকে 
জানাইতে পারিব বলিয়া আশা! রাখি । সত্য-রূপ শাস্ত্রের পরীক্ষা 
দেখানোই আমার উদ্দেস্ত। আমি লোকটা কেমন তাহা বর্ণনা করার 
তিলমাত্র. ইচ্ছাও আমার নাই। যে মাপে আর্মি নিজেকে মাপিতে 
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ইচ্ছ! করি, যে মাপ প্রত্যেকে নিজ নিজ বিষয়ে প্রয়োগ কারতে পারেন, 
সে সম্বন্ধে আমি এই কথাই বলিতে চাই-_ 
«মো সম কৌন কুটাল খল কামী 


জিন তনু দিয়া তাহি বিসরায়ে! 
ৃ এসে নিমকহারামী” 
কেন না বাহাকে আমি সম্পূর্ণ বিশ্বাসের সহিত শ্বাস-প্রশ্বাসের কর্তা 
বলিয়া জানি, যিনি আমার জীবনের নিয়স্তা। তাহার নিকট হইতে আমি 
আজ পর্যন্তও এত দূরে আছি-_ইহা আমাকে প্রতিক্ষণ শেলের ন্যায় 
বিদ্ধকরে। আমার বিকারগুলিই ইহার কারণ বলিয়া জানি। তবুও 
সেগুলিকে দূর করিতে পারিতেছি ন! 
কিন্তু এই পর্য্যস্তই বথেষ্ট। প্রস্তাবনার মধ্যে আর প্রয়োগের কথা 
আনিব না। পরবর্তী অধ্যায়ে জীবনকথা অরস্ত হইতেছে । 


আঁশম, সাঁবরমতী 


মাঘ,শু, ১১, ১৯৮২, সংবৎ 1 মোহনদাপ করমচাদ গান্ধী । 
২৬ নবেম্বর, ১৯২৫ 


বি 
। দি 
সা প্রা 
2? উপ 
৮ বিরান চুর রর 
তত 2 এ 
২71৭ বি ৃঁ 
2 ০ 
ঠৈ ্ রী রং 
ছি ই 77 
্ এ 2 রে ক 
২৩ ৪ ২০ প্রীত 
সপ পেশা 
মজা ২৮৪ আর 





খা 


শি 


আত্মকথা অথব! 
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গান্ধী পরিবার প্রথমে গান্ধীর ব্যস! ( গুজরাটীতে গান্ধী শব্দের 
অর্থ মুদী) করিত-_-এইরূপ জানা আছে। কিন্ত আমার পিতামহ 
হইতে তিনপুরুষ মন্ত্রিত্ব করিয়া আদিতেছেন। উত্তমচন্দ গান্ধী 
অথবা উতা গান্ধী স্থির-সঙ্কল্পের লোক ছিলেন বলিয়। মনে তয় । রাঁজ)- 
সংক্রান্ত গোলমালে তাহাকে পোরবন্দর ত্যাগ করিতে হয়। তিনি 
জুনাগড় রাজ্যে আশ্রয় লন। সেখানে নবাবকে তিনি বাম হাতে 
সেলাম করেন। কেহ এই অবিনয় লক্ষ্য করিয়া কারণ জিজ্ঞাস! 
করিলে বলেন_প্ডান হাত ত পোরবন্দরকে দিয়া ফেলিয়াঁছি।” 

উতা গান্ধী একের পর দ্বিতীয় দার-পরিগ্রহ ক্রির'ছিলেন। 
প্রথম স্ত্রী হইতে চার পুত্র ও দ্বিতীর৷ স্ত্রী হইতে ছুই পুত্র হয় । আমি 
বাল্/কালে জানিতে পারি নাই যে, এই ভাইয়ের! এক মায়ের পেটের 
সম্তান নন। ইভাঁদের মধ্যে পঞ্চম জন ছিলেন করমটাদ অথবা কাবা 
গান্ধী ও ষষ্ঠ ছিলেন তুলসীদাঁস গান্ধী। "এই দ্ুই ভাই-ই একজনের 
পর আর একজন পোরধন্দরে মন্ত্রিত্ব করেন। কাব৷ গান্ধী আমার 
পিতাঠাকুর । পোরবন্দরের মন্ত্রিত্ব ছাড়িয়া দেওয়ার পর, রাজস্থানিক 
কোটে তিনি সভাসদ হইযখাছিলেন । তারপর কিছুদিন তিনি বাজ- 
কোটে এবং তাহার পর ভাকানারেও দেওয়ান ছিলেন। মৃত্যুর সমর 
তিনি রাজকোট দরবার হইতে পেম্সন পাইতেছিলেন। 

কাব! গান্ধী পর পর চারিটি সংসার কথ্েন। প্রথম ছুই জী 
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হইতে ছই কন্তা হয়। তাহার শেষ পত্রী পুতলী বাইয়ের এক কন্তা ও 
তিন পুত্র হয়। সর্বকনিষ্ঠ পুত্র আঁমি। 

আমার পিতা স্ব-বংশ প্রিয়, সত্যপ্রিয়, বীর, উদার কিন্তু ক্রোধ- 
পরায়ণ ছিলেন। ইন্দ্রিয়-ভোগ-বিষয়ে তিনি কতকট] আসক্ত ছিলেন, 
কারণ চল্লিশ বংসর বয়স পার হইয়া গেলেও তিনি চতুর্থ বিবাহ 
করেন। কিন্তু তিনি কখনও ঘুষের ছায়াও মাড়াইতেন না। তাহার 
কাছে .যেন্তায় বিচার পাওয়া যাঁর একথ। তীহার পরিবারের সকলে ত 
জানিতই, বাহিরেও ছড়াইয়। পড়িয়াছিল। তিনি রাঁজ্যের প্রতি অতিশর 
অন্তরত্ত ছিলেন। একবার পলিটিক্যাল এজেণ্টের সহকারী কোনও এক 
সাহেব রাঁজকোঁটের ঠাকুর সাহেবকে অপমান করেন। তিনি তখনই 
তাহার প্রতিবাদ করিরাছিলেন। সাহেব তাহাতে রাগ করেন ও 
কাব। গান্ধীকে ক্ষমা প্রার্থনা করিতে বলেন । কিন্তু তিনি ক্ষম৷ প্রার্থন। 
করিতে অস্বীকার করায় কয়েক ঘন্টার অন্ত তাঁহাকে হাজতে রাঁথা 


হয়। তাহাতেও তিনি ভীত না হওয়ায় অবশেষে তাহাকে ছাঁড়িয়। 
দিতে হইয়াছিল । 


তিনি আমাদের জন্ত খুব কম ধন-সম্পত্তিই রাখিয়াখর্গিয়াছিলেন । 

পিতার শিক্ষা যাহা কিছু, তাহা. অভিজ্ঞতা হইতেই" হঈয়াছিল। 
আজকাল গুজরাটে যাহাকে 'পঞ্চম পাঠ? বলে তাহার লেখাপড়া 
মাত্র ততটুকু ছিল। ইতিহাস ভূগোলের জ্ঞান তিনি আদে৷ পাঁন নাই। 
কিন্তু তাহার ব্যবহারিক জ্ঞান এত উচ্চ শ্রেণীর ছিল যে, সুপ হইতে 
হুঙ্ প্রশ্নের সমাধান করিতে ও হাজার হাজার লোকের নিকট হইতে 
কাজ আদায় করিত্তে তাহার মুস্কিল হইত না। ধর্মৃসন্বন্ধে শিক্ষাও 

১২ 


জন্ম 


না থাকার মতই ছিল, তবে মন্দিরাদিতে যাওয়া, কথকতাদি শ্রবণ 
দ্বারা যে ধর্মজ্ঞান অসংখ্য হিন্দু সহজেই পাইয়া থাকে তাহা তাহার 
ছিল। শেব বয়সে আমাদের পরিবারের সহিত বন্ধুভাবাপন্ন এক 
ব্রাহ্ষণের পরামর্শে তিনি গীতাপাঠ আরন্ত করিয়াছিলেন এবং প্রতিদিন 
কতকগুলি শ্লোক পুজার সমর উচ্চস্বরে পাঠ করিতেন । 

মা যে সাধবী স্ত্রী ছিলেন সেই স্থতি আমার মনে গভীরভাবে মুদ্রিত 
হইয়া আছে । তিনি অত্যন্ত ধর্মভীরু ছিলেন । পুজাপাঠ না করিয়া! কখনো 
খাইতেন ন|। প্রতিদিন মন্দিরে (াঁবেলী) যাইতেন | আমার জ্ঞান হওয়ার 
পরে তিনি কখনও চাতুর্মাস ব্রত ভঙ্গ করিয়াছিলেন বলিয়া মনে পড়ে 
না। তিনি খুব কঠোর ব্রতগুলিও পালন করিতে আঁরস্ত করিতেন ও 
নিরিঘ্বে উদ্যাপন করিতেন। যে ব্রত লইতেন পীড়িত হইয়া পড়িলেও 
তাহা তাাগ করিতেন না। আমার একবারকাঁর কথা মনে আছে। 
তিনি চান্দ্ায়ণ ব্রত লইয়াছিলেন, তারপর অসুস্থ হন, তবুও ব্রত ভঙ্গ 
করেন নাই । চাতুন্মাস ব্রতের একবেল! আহার তিনি সহজেই পালন 
করিতেন। তাহাতেও সন্ধ্ট না হইয়া একবার তিনি একদিন অন্তর 
একদিন এ ব্রতে উপবাস করিয়াছিলেন। পর পর ছই তিনটা ,উপবাঁন 
করা ত তাহার কাঁছে কিছুই ছিল না। একবার চাতুন্াসের সময় তিনি 
ব্রত লইয়াছিলেন যে, হৃর্ধ্য-নারায়ণ দর্শন না করিয়। আহার করিবেন 
না। এই চারমীস.আমরা ছেলেরা আকাশের দিকে তাকাইয়। থাকিতাম 
যে কখন কুধ্য দেখা দিবেন আর কখন মা আহার করিবেন। এ চার 
মাস অনেক সময়েই হৃর্যের দেখা পাওয়া যে দুর্ঘট ইহা সকলেই 
জানেন। একদিন আমার যনে আছে যে, হুফা দেখিয়া আমি প্যা) 
মা, সুধ্য দেখা দিয়াছে* বলিয়া উগ্রিলাম, আর মা তাড়াতাড়ি বাহিরে 
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আদিতেই সুর্য্য মেঘের নীচে পলাইয়া গেল। “কই না--আজ কপালে 
খাওয়া নাই” বলিয়া তিনি ফিরিয়া গিয়া নিজের কাজ করিতে 
লাগিলেন । 

মায়ের ব্যবহারিক জ্ঞান খুব ছিল। দরবারের সকল খবরই তিনি 
রাখিতেন এবং রাণীরা তাহার বুদ্ধির প্রশংদাও করিতেন। আমি 
বালক খলিরা] মা আমাকে কখন কখন রাজ-অস্তঃপুরে লইয়া যাইতেন 3 
ঠাকুর সাহেবের বিধব! মাতার সহিত কথোপকথনের কিছু কিছু এখনো 
রণ আছে। 

এই মাতা-পিতার ঘরে আমি পোরবন্দর অথবা সমুদ্রপুরে, ১৯২৫ 
ঘংবৎ, ভাদ্রের কৃষ্ণপক্ষে, ১২ই তারিখে, ইং ১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে ২র! অক্টোবর 
তারিখে জন্মিরাছিলাম । 

বাল্যকাল পোরবন্শরেই কাটে । কোনও স্কুলে পড়ির়াছিলাম বলিয়া 
মনে নাই। কষ করিয়! কতকটা নাঁমতা শিখিরাছিলাম । সেই সময় 
অন্ত ছেলেদের সঙ্গে মাষ্টার মহাশয়কে আমি গালি দিতে শিখিয়াছিলাম-- 
এটুকু মনে আছে। আর কিছুই ম্মরণ নাই বলিয়া অনুমান করি যে, 
আমার বুদ্ধি তীক্ষ ছিল না এবং শ্মরণশক্তিও কীচা পাঁপরের যে ছড়। 
গাহিতাম তাহার মতই কীচ। ছিল। এই ছড়ার এক লাইন তুলিয়া 
(দিতেছি-_ 

একরে এক, পাপর সেক্‌ 
পাঁপর কীচা--আমার-- | 

প্রথম ফাকের স্থানে যে মাস্টারের নাম ছিল তাহীকে আমার অমর 
করার ইচ্ছা নাই ;$ আর দ্বিভীয় ফীকের স্থানে যে গালি ছাড়িয়া দিয়াছি 
তাহা আর পুরণ করার আঁবশ্তকতা নাই । 
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পোরবন্দর হইতে পিতাঠাকুর রাজস্থানিক কোর্টের সভ্য হইয়া 
রাঁজকোটে যখন গেলেন, তখন আমার বয়স বছর সাতেক ভইবে। 
রাজকোটের প্রাইমারী পাঠশালায় আমাকে ভর্তি করির! দেওয়া হয়। 
এই পাঠশালার কথা আমার ভাল রকম মনে আছে । পোরবন্দরের 
মত এখানেও কি যে পড়িয়াছিলাম দে সম্বন্ধে বিশেষ কিছু 
বলার নাই। প্রাইমারী হইতে মধ্যক্কুলে ও সেখান হইতে 
হাইস্কুলে গেলাম। এই পধ্যন্ত পহুছিতে আমার বয়স বার বৎসর 
হইল। সে সময় পর্যযস্ত আমি কোনও শিক্ষককে বা কোনও বন্ধুকে 
ঠকাইয়াছি বলিয়া আমার শ্্রণ হয় না। আমি অতিশয় লাজুক 
বালক ছিলাম। স্কুলে গিয়া লেখাপড়া ব্যতীত অন্ত কজ ছিল ন1। 
ঘণ্টা বাঞ্জার সময়ে পহুছিতাম, আবার স্কুল ছুটি হইলেই ঘরে 
পালাইতাম। 'পালান” শব্ধ বিবেচনাপূর্বকই ব্যবহার করিতেছি । 
কেননা কাহারও সহিত গল্প করিতে আমার ভাল লাগিত না। 
কেহ যদি আমাকে ঠাট্টা করে-_-এই ভয় হইত। 

হাইস্কুলের প্রথম বৎসরেই পরীক্ষার সময় একটা ঘটন? ঘটরাঁছিল 
যাহ! উল্লেখ করার যোগ্য। শিক্ষা বিভাগের ইনস্পেক্টর জাইলস্‌ 
সাহেব স্কুল দেখিতে আনির়াছিলেন। তিনি প্রথমে আমাদিগকে 
পাচ ছয়টা শব্দের বানান লিখিতে দিলেন। এক্‌ শব্দুগুলির মধ্যে 
একটা শঙ্খ ছিল কেট্ল্‌ (7০18”)। তাহার বানান আমি ভুল 
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লিখি । মাষ্টার জুতার ডগ! দিয় আমাকে সাবধান করিয়া দিলেন । 
কিন্ত আমি সে সাবধানতাঁর ইঙ্গিত বুঝিলে ত| আমি ইহা ধরিতেই 
পারি নাই যে, মাষ্টার'আমাকে সামনের ছেলেটির শ্লেট দেখিয়া বানান 
শুদ্ধ করিতে বলিতেছিলেন। আমি মনে করিলাম--আমর] চুরি 
করিয়া না দেখি সেই জন্যই মাষ্টার মহাশর পাহার। দিতেছেন। 
পাঁচটা শঘ্ধই সমস্ত ছেলে ঠিক ঠিক বানান করিল, আমি একাই কেবল 
বোকা বনিয়া গেলাম। আমার মূর্থতার কথা মাষ্টার মহাশয় 
পরে আমাকে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাতে কোনই ফল 
হয় নাই। আমি অপর ছেলেদের নিকট হইতে নকল করিয়া লিখিতে 
কখনও শিখি নাই। 

তাহা হইলেও এ ঘটনায় মাষ্টারের প্রতি আশার শ্রদ্ধার ভাব নষ্ট 
হয় নাই। গুরুজনের দোষ না ধরার গুণ ছিল আমার ভিতর সহজ 
স্বাভাবিক । এই মাষ্টারের আরও অনেক দোষ পরে আমি জানিতে 
পারিয়াছি। কিন্তু তাহার প্রতি আমার শ্রদ্ধা সমানই ছিল। 
গুরুজনের আজ্ঞা পালন করিব, এতটুকুই আমি বুঝিতাম। জানিতাম-_ 
তাহার! যাহা বলেন তাহাই করিতে হইবে, তাহাদের কাজের বিচার 
করা চলিবে না। 

এই সময়েই আরও ছুইটা ঘটনা ঘটিয়াছিল। তাহা আমার 
সর্বদা ম্মরণে আছে। সাধারণ স্কুলপাঠ্য পুস্তক ছাড়া আর কিছু 
পড়ার জন্ত আমার ইচ্ছা হইত না। দৈনিক পড়া যে পাঠ 
করিতে হইত তাহারও কারণ মাষ্টারের গালি সহা করিতে 
পরিতাম না বলিরা"। আমি মাষ্টারকে ঠকাইতে প্রস্তুত ছিলাম না । 
সেইজন্তেই পড়িতাম, কিন্তু মন তাহাতে থাকিত না। ফলে পড়াও 
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অনেক সময় কাঁচা থাকিত। এইরূপ যেখানকার অবস্থা সেখানে আবার 
বেশী পড়ার প্রশ্ন কোথার ? কিন্তু পিতাঠাকুর একখানা! বই 
কিনিয়াছিলেন তাহার উপর আমার নজর পড়িল। সেখান! “শ্রবণের 
পিতৃভক্তি” নামক নাটক | বইখান। পড়ার জন্য আমার ঝোঁক গেল। 
উহা! অতিশয় আগ্রহের সহিত পাঠ করিলাঁম। এই সময় ছবি দেখাইয়! 
যাহারা বেড়ায় তাহাদ্বেরই একজন আমাদের বাড়ীতে আসিল লন 
ছবি দেখাইবার জন্ত । তাহার প্রদদপিত ছবিতে দেখিলাম, কাধে 
ঝোলনার ভিতর করিয়৷ পিতামাঁতাঁকে লইয়! শ্রবণ তীর্থস্থানে চলিয়াছে । 
এই উভয় বস্তর ছাপ আমার মনের উপর দৃঢ়ভাবে মুদ্রিত হইয়া 
গেল। শ্রবণের মত হওয়ার জন্ত আমার ইচ্ছা হইল। শ্রবণের মৃত্যু 
সময়ে তাহার পিতামাতার বিলাপ আজিও আমার স্মরণ আছে। 
সেই ললিত ছন্দ আমার নিজের বাজা ইয়া বাজাইয়! শুনিতে ও বাজনা 
শিক্ষা করিতে ইচ্ছা হওয়ায় বাবা বাজনা কিনিয়! দিয়াছিলেন । 

এই সময়েই একট নাটক কোম্পানীও আসে। সেখানে যাইয়া 
নাটক দেখার অন্থমতি পাইলাম । নাটকের বিষয় ছিল হরিশ্ক্রের 
উপাখ্যান। এই নাটক দেখিয়া আমার আঁশ মিটিত না। পুনঃপুন 
এ নাটক দেখার ইচ্ছা হইত । কিন্তু বারস্বার দোঁখতে যাইতে দেয় কে? 
মনে মনে আমি এই নাটক শতবার অভিনয় করিয়াছি । হরিশ্চন্ত্রকে 
স্বপ্ন দেখিতাঁম। প্হরিশ্চজন্দ্রের মত সত্যবাদী সকলে কেন হয় না?” 
এই প্রশ্থ্ের ধ্বনি মনের ভিতর চলিতে লাগিল । হুরিশ্চন্ত্রের স্যার 
বিপদে পড়িয়া তাহারই ন্যায় সত্য পালন করিব--ইহাই আমার নিকট 
সত্য হইয়া উঠিল। নাটকে যেরূপ লেখা হইয়াছিল সে সমস্ত বিপদই 
হরিশ্চজ্দ্ের হইয়াছিল, ইহা! আমি রত্য বলিয়াই মাঁনিয়। লইয়াছিলাম। 
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হরিশ্চন্ত্রের ছুঃখ দেখিয়া, উহা ম্ররণ করিয়। আমি খুব কাদিতাম। আজ 
আমার বুদ্ধি বলিতেছে যে, হরিশ্ন্দত্র কোনও এতিহাসিক ব্যক্তি নহেন। 
তাহ! হইলেও আমার মনে শ্রবণ ও হরিশ্ন্্র আজও জীবিত আছেন । 
আজও যদি এ নাটক পড়ি তবে চোখে জল আসিবে বলিয়াই মনে হয়। 
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ইচ্ছা হয়, এই অধ্যার যদি আমাকে না লিখিতে হইত! কিন্ত 
আত্মকথা লিখিতে বসিয়া আমাকে এইরূপ কত তিক্ত ম্বাদই না লইতে 
হইবে! সত্যের পুজারী হওয়ার দাঁবী করিয়া আমি আর অন্য কি 
করিতে পারি ? 

১৩ বৎসর বয়সে আমার বিবাহ হইয়াছিল-_একথ! বলিতে আমার 
খেদ হয়। আজ আমার সাম্নে যে সকল বার তের বছরের ছেলে 
রহিয়াছে তাহাদিগকে যখন দেখি, ও আমার বিবাহের কথা ম্মরণ করি, 
তখন নিজের উপর দয়া হয় ও এই ছেলেক্সা আমার অবস্থায় পড়ে 
নাই বলিয়া উহা্দিগকে অভিনন্দিত করিতে ইচ্ছা করে। তের 
বৎসরে বিবাহ সমর্থন করার পক্ষে একটা যুক্তিও ত আমি খু'জিয়। 
পাই না। 

পাঠকেরা যেন না মনে করেন যে, আমি “সগাই”এর কথা বলিতেছি। 
কাথিয়াওয়াড়ে বিবাহ মানে বিবাহ, বাকৃদান (সগাই ) নহে। এদেশে 
ছুই বালক বালিকাকে পরিণয়ে বদ্ধ করার জন্য পিতামাতার মধ্যে যে 
প্রতিশ্রুতির বিনিময় হয় তাহাঁকেই সগাই বলে। সগাই ভাঙ্গিয়া 
দেওয়া যায়); সগাই হওয়ার পর যদি বর মারা যায় তবে কন্তা 
বিধবা হয় না। ন্বগাইতে বর-কন্তার কোনও সম্বন্ধ হয় না। দুইজনে 
জানেও ন!। আমার একে একে তিনবার সগাই হইয়াছিল, যদিও 
£খন হইয়াছিল তাহা আমি জানি না। তবে একে একে হই কন্তা! 
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মরিয়৷ গিয়াছিল একথা! আমি শুনিয়াছিলাম, আর আমি জানিতাম 
যে আমার তিন সগাই হইয়াছে । তৃতীয় সগাই প্রায় সাত বৎসর 
বয়সে হইয়াছিল--এই রকম কতকটা ল্পরণ হয়। তবে যখন সগাই 
হইয়াছিল তখন আমাকে কিছু বল! হইয়াছিল কিন! সেকথা আমার মনে 
নাই। কিস্তু বিবাহে বর-কন্তার আবশ্তক হয়) তাহাতে বিবাহ-কন্ 
যথারীতি সম্পাদন করিতে হয়।. আর্মি এই প্রকার বিবাহের 
কথাই বলিতেছি। বিবাহের কথা আমার সমস্ত মনে আছে। 

আমর] তিন ভাই ছিলাম ইহা! পাঠকের! জানেন । আমাদের মধ্যে 
সব চেয়ে যিনি বড় তীহার ' তখন বিবাঁহ হইয়া গিয়াছিল। মধ্যম 
ভাই আমার অপেক্ষা ছুই তিন বৎসরের বড়। তাহার এবং 
আমার কাকাঁর এক ছোট ছেলে, তাহার বয়ন আমার অপেক্ষ। 
এক আধ বৎসর বেশী হইতে পারে, এবং আমার--এই তিন জনের 
বিবাহ এক সঙ্গে দেওয়ার ক্রন্ঠ কর্তারা স্থির করিলেন। ইহাতে 
আমাদের কল্যাণ সম্বন্ধে কোনও কথাই নাই, আমাদের ইচ্ছার 
কথা ত নাই-ই। এ সব ক্ষেত্রে গুরুজনের সুবিধা ও খরচের কথাই 
বিবেচনা কর। হয় । | 

হিন্দুসংদারে বিবাহ যেমন তেমন বস্ত নয়। বর-কন্তার মা-বাঁপ 
বিবাহের জন্য উৎসন্নে যায়। ধন নষ্ট করে, সময় নষ্ট করে। কষ 
মাস পূর্ব হইতেই যোগাড়যন্ত্র চলিতে থাকে, কাপড় জামা তৈরী করা 
হয়) গহন। গড়ানে। হয়, নিমন্ত্রণ খাওয়ানোর ফর্দ তৈরী হয়) কে কত 
ভাঁল খাওয়াইতে পারে তাহা লইয়া প্রাতিযোগীতা হয়। ক্্রীলোকেরা, 
গলা থাঁকুক আর নাই থাকুক গান করিয়া করিয়া গলা ভাঙ্গিয়! 
ফেলে, অস্থুথে পড়, প্রতিবেশীর শাস্তি নষ্ট করে। প্রতিবেশীরাও 

নত 


বালাবিবাহু 


নিজেদের বেলাতেও এ রকম করিতে হইবে বলিয়। এই হাঙ্গামা,হ্টগোল 
ও ময়লা-আবর্জনা--সমস্তই উদাসীনতার সহিত সহ করেন। 

অভিভাবকেরা মনে করিলেন-_এই হাঙ্গামা তিন বার করিয়া না 
করিয়া একবারেই সারিয়া ফেলা ভাল? তাহাতে একদিকে 
খরচ যেমন কম হয়, অন্ত্দিকে বিবাহের আড়ঘর আবার তেমনি 
বেশী হয়। তাহা ছাড়া তিনবারের ব্য একবারে সারিতে পারিলে 
টাকাও বেশী খরচ কর! যায়। পিতাঠাকুর ও খুড়ামহাশয় বুড়া 
হইয়াছিলেন। আমরাই তাহাদের শেষ সন্তান। আমাদের বিবাহ 
দিয়া শেষবারের মত ঘটা করার একটা ইচ্ছাঁও হয়ত তাহাদের 
ছিল। এই সব কারণ হইতে তিন বিবাহ এক সঙ্গেই দেওয়া ঠিক 
হইয়াছিল, আর সেইজন্ত কয়েক মাস পূর্ব হইতেই জিনিষপত্র তৈরী 
করা ও তাহার সাজ-সজ্জ! চলিতেছিল । 

এই প্রস্তুত হওয়ার ব্যাপার হইতেই আমরা ভাইয়েরা বিবাহের 
কথা জানি। এই সময় ভাল কাপড় পরা, বাজনা বাজানো! শোনা, 
শোভাবাত্রা! দেখা; ভাল ভাল খাগ্য খাওয়া, আর এক নূতন বালিকার 
সহিত খেলা করার ইচ্ছা ছাড়া আমার মনের ভিতর আর কোনও 
ইচ্ছা ছিল বলিয়া স্মরণ হয় না। শারীরিক ভোগের প্রবৃত্তি ত পরে 
আসিয়াছিল। তাহা কেমন করিয়া আসিল তাহাও বর্ণনা করিতে 
পারি, কিন্তু সে কথ! পাঠকেরাই জিজ্ঞাস! করিবেন না । তাই আমার 
সে লজ্জার কাহিনী পরদা ঢাক! দিয়া রাখিয়া! দিতেছি । জানাইবার 
যাহা আছে তাহা অবন্ত পরে আসিতেছে । কিন্তু আমি যে লক্ষ্যের 
দিকে দৃষ্টি রাখিয়া এই আত্মকথা লিখিতেছি* তাহার সহিত সে 
বিষয়ের সম্পর্ক খুব অল্পই আছে। 

১১ 


আত্মকথা অথব। সতোর প্রয়োগ 


আমার্দের ছুই ভাই রাঁজকোট হইতে পোরবন্দরে গেলাম। 
সেখানে গায়-হলুদ ইত্যাদি যে সকল অনুষ্ঠান হইল তাহা আমোদ- 
জনক হইলেও লেখার যোগ্য নয়। 

পিতাঠাকুর দেওয়ান হইলেও ভূত, আবার রাজার প্রিয়পাত্র বলিয়া 
আরও পরাধীন । ঠাকুর সাহেব শেষ মুহূর্তের পূর্বে তাহাকে ছুটি 
দিলেন না। অবশেষে যখন ছুটি দিলেন তখন আবার বিশেষ যানের 
ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। এই দ্রুত যাওয়ার ব্যবস্থা দ্বারা ছুই দিনের 
পথ কমিয়। গেল। রাজকোট হইতে পোরবন্দর ১২৯ মাইল। 
গাড়ীতে পাঁচ দিন লাগে। পিতাঠাকুর তিন দিনে আদিলেন। 
কিন্তু পথে একটি দৈবদুর্ঘটনা ঘটিয়া গেল। শেষ ঘাটে টোঙ্গা 
উপ্টাইয়া যায়। পিতাঠাকুর খুব আহত হইয়াছিলেন। তাহার 
হাতে বুকে ব্যাণ্ডেজ বাঁধা ছিল। ইহাতে বিবাহের অর্ধেক আনন্দ 
তীহার এবং আমাদের নষ্ট হইয়া গেল। বিবাহ অবগত হইলই | যাহা 
লেখা আছে তাহা কে ফিরাইতে পারে? আমি বাল-মুলভ উল্লাসে 
পিতৃদেবের ছুঃখের কথা ভূলিয়া গেলাম । 

আমি পিতৃভক্ত ছিলাম, কিন্তু বিষয়-ভক্তই কি কম ছিলাম? 
এই বিষয় অর্থে এক মাত্র ইন্দ্রিয়-ভোঁগের কথাই বলিতেছি না। 
মাতা-পিতার ভক্তির কাছে সমস্ত সুখ ত্যাগ করিতে হয় সে জ্ঞান 
পরে হইয়াছিল । ভোগেচ্ছার জন্ত আমাকে যে শাস্তি পাইতে 
হইয়াছিল তাহার মুল কোথায়? কে জানিত যে, সে অন্ত আমার 
জীবনে এত বড় একটা ছুঃখদ্ায়ক ঘটনা! ঘটিবে যাহার স্থৃতি 
আজও হৃদয়ে শুল দ্ধ করে । যখনই নিষ্ুলানন্দের 

*ত্যাগ ন কেরে বৈরা'গ বিনা, করিয়ে কোটি উপায় জী” 

নখ 


বাল্যবিবাহ 


গাই অথবা শুনি তখনই খই ছুঃখদায়ক ও তিক্ত প্রসঙ্গ মনে হয় 
এবং লজ্জা পাই। 

বাবা জোর করিয়াই বিবাহের উৎসবে যোগ দিলেন। তিনি এই 
সময় কোথায় কোথায় বসিয়া কখন কি করিয়াছিলেন তাহা ঠিক 
ঠিক আজও মনে আছে। বাল্যবিবাহের বিচার করিতে গিয়। আজ 
পিতার কার্যের যে সমালোচনা করিতেছি, তখন কি তাহা এতটুকও 
মনে হইত? তখন ত সমস্তই সঙ্গত বলিয়া মনে হইত ও ভাল লাগিত। 
বিবাহের সখ ছিল এবং পিতৃদেব যাহা! করিতেছেন তাহা সবই ঠিক 
হইতেছে বলিয়৷ মনে হইত এবং সেই জন্যই সে সময়কার স্থৃতি টাটকা! 
রহিয়াছে । 

বিবাহ মঞ্চে বসিলাম, সপুপদী হইল, মিষ্টান্নের অংশ স্বামী-্ী 
এক সঙ্গে গ্রহণ করিলাম, তাঁর পর বর-বধূ এক সাথেই থাকিতে 
লাগিলাম। সেই প্রথম রাত্রি! ছুই নির্দোষ বালক বালিকা না! 
জানিয়৷ সংসার সমুন্রে বীপাইয়া পড়িল। ভ্রাতৃবধূ শিখাইয়। দিয়াছিলেন 
যে, প্রথম রাত্রে কেমন আচরণ করিতে হইবে। ধর্ম্মপত্বীকে কে 
শিখাইয়। দিয়াছিল তাহা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিতে স্মরণ ছিল না। 
আজ আর কি জিজ্ঞাসা করিব? জিজ্ঞাসা করার ইচ্ছাও * নাই। 
পাঠিকগণকে কেবল এইমীত্রই বলিতে পারি যে, আমরা উভয়েই 
একে অপরকে ভয় করিতেছি--এই ধরণের একটা ভাবই তখন 
আমার্দের মনের ভিতর ছিল, একে অন্তকে লজ্জা করিভাম ত 
বটেই। কথা কেমন করিয়া বলিব, কি বলিব, তাহার আমি কি 
জানি! দে কথা কেহ শিখাইয়া দিলেও কি কাজে আসে ? কিন্ত 
কেনই বা শিখাইতে হইবে ? যেখানে সংস্কার বলবান *সেখানে শিখাইয়া 

২৩ 


আত্মকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ 


দেওয়া একেবারেই মিথ্যা হইয়া পড়ে। ধীরে ধীরে একে অন্তের 
পরিচয় লইতে লাগিলাম, কথা বলিতে লাগিলাম। আমরা উভয়েই 


এক বয়সের ছিলাম। তথাপি স্বামীর প্রতৃত্ব আরম্ভ করিতে আমার 
বিলম্ব হইল না । 


২৪ 


১৪, 
স্বান্সিত্দ্ 


যখন বিবাহ হইয়াছিল সেই সময়ে উপদেশ-মুলক ছোট ছোট বহি 
বাহির হইত । উহার মুল্য এক পয়সা বা এক পাই-_কি ছিল মনে নাই। 
উহাতে দম্পতী-প্রেম, মিতব্যয়িতা, বাল্যবিবাহ, ইত্যাদি বিষয়ের 
আলোচনা থাঁকিত। শ্রই ধরণের কোনও নিবন্ধ আমার হাতে 
আসিলেই আমি পড়িয়া ফেলিতাম। আমার অভ্যাস ছিল যে; যাহা 
গড়ি তাহার মধ্যে যাহা! ভাল না লাঁগে তাহা ভূলিয়! যাই, আর যাহ! 
ভাল লাগে তাহ! কার্যে পরিণত করিতে চেষ্টা করি। একপত্বী-ব্রত 
পালন করা পতির ধর্ম-_একথা হৃদয়ে মুদ্রিত হইয়া রহিল। সত্যের 
প্রতি আমার স্বাভাবিক আকর্ষণ ছিল । সেই জন্তই পত্বীকে প্রতারিত 
করার কথা মনেও উঠিত না! । তাহা ছাড়া সেই ছোট বয়সে একপত্বী-ব্রত 
ভঙ্গ হওয়ার সম্ভাবনাও কম ছিল । 

এই সৎ বিচারের পরিণাম একদিক দিয়া আবার খারাঁপ হইল। 
যদি আমার একপত্বী-ব্রত পালন করিতে হয় তবে পত্বীরও ত একপতি- 
বত পালন করা চাই। এই ভাবনা হইতে আমি (প্রেম-সংশযী স্বামী 
হইয়া পড়িলাম। পালন করা চাই” এই বিচার হইতে “পালন 
করানো চাই” এই বিচার আসিয়া পড়িল। আর যদি পালন করানে। 
চাই, এই বিচার আসিয়া পড়িল, তবে আমার পাহারাও দিতে 
হয়। পত্বীর পবিস্রতা সম্বন্ধে সন্দেহ হওয়ার কোনও কারণই 
ছিল না। কিস্তু সংশয়ও ত কারণ খোঁজে না । স্ত্রীর চলা-ফেরার 


২৫ 


আত্মকথ! অথবা সত্যের প্রয়োগ 


দিকে দৃষ্টি রাখা দরকার, তাই আমার অন্থুমতি ছাড়া তাহার 
কোথায় যাওয়াও চলিতে পারে না। ইহাই আমাদের মধ্যে এক 
ছঃখদায়ক কলহের হেতু হইয়া পড়িল। অনুমতি ভিন্ন কোথাও যাইতে 
না পার! মানে- একরকম কয়েদী হইয়া থাক1। কিস্তু কস্তর-বাঈ 
এই প্রকার কয়েদ সহা করার পাত্রী ছিলেন না । যখন ইচ্ছা হইত 
তিনি নিশ্চিত আমাকে জিজ্ঞাসা না করিয়াই যেখানে খুসী যাইতেন। 
যেমন আমি চাপ দিতে লাগলাম, তিনিও তেমনি অবরোধ ভাঙ্গিতে 
লাগিলেন এবং আমিও বেশী করিয়া রাগ করিতে লাগিলাম। এইরূপে 
আমাদের এই ছুই বালক বালিকার মৃধ্যে কথা বন্ধ করা একটা সাধারণ 
ব্যাপার হইয়। ্লীড়াইল। কন্তর-বাঈ যে আমার বিনা অন্ুমতিতেই 
বাহিরে চলা-ফেরা করিতেন তাহা আমি একাস্ত নির্দোষ বলিয়াই মনে 
করি। যে বালিকার মনে পাপ নাই সে দেবমন্দিরে যাইতে বা 
কাহারও সহিত দেখা করিতে যাইতে অকারণ শাসনের চাপ কেন সহ 
করিবে ? আমি যদি তাহার উপর শানন চাঁলাইতে পারি, তবে তিনিই 
বা কেন পারিবেন না? একথা এখন বুঝিতেছি, কিন্ত তখন ত আমি 
আমার স্বামীর অধিকার লইয়াই ব্যস্ত ছিলাম। 

পাঠকগণ ইহা হইতে যেন মনে না করেন যে, আমাদের এই 
সংসার-ধর্ম্ের মধ্যে কোনও স্খই ছিল না। আমার এই বক্রভাবের 
মূলেও ছিল প্রেম। স্ত্রীকে আমার আদর্শ পত্রী করিতে হইবে । আমি 
চাহিতাম--তিনি পবিত্র জীবন যাপন করিবেন, আমি যাহা শিখাইব 
তাহাই শিখিবেন। যাহ! পড়াইব তাহাই পড়িবেন । এমনি করিয়! আমরা 
একে অন্যের মধ্যে ওনঃপ্রোতভাবে মিশিয়৷ যাইব । 

কন্তর-বার্ঈয়েরও মনে এ ধরণের ইচ্ছা হইত কিনা তাহা আমি 
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জানি না, তিনি নিরক্ষর ছিলেন। শ্বভাঁবতঃই তিনি সরল, স্বাধীন- 
চিত্ত ও দৃঢ়সঙ্কল্পের রমণী ছিলেন এবং কম কথা-__অস্ততঃ আমার সহিত 
কম কথা বলিতেন। নিজের অজ্ঞতার জন্য তাঁহার মনে কোনও 
অসন্তোষ ছিল না। আমি লেখাপড়া শিখিতেছি অতএব তিনিও 
শিথিবেন, এই রকমের ইচ্ছা, বাল্যকাঁলে আমি কখনে! তাহার ভিতর লক্ষ্য 
করি নাই। এ বিষয়ে আমার্দের অনুরাগ এক দ্বিককারই ছিল। 
আমার ভোগ-বাঁসনা এক স্ীর উপরই কেন্দ্রীভূত ছিল, আমিও ইচ্ছা 
করিতাম ষে, তাহার দিক হইতেও এ প্রকার অনুভূতি থাকে । যেখানে 
প্রেম একদিক হইতেও থাকে, সেখানে সর্বাংশে ছংখ হইতেই পারে না। 

একথা আঁমাঁকে বলিতেই হইবে যে, আমি জীর প্রতি অতিশয় 
আসক্ত ছিলাম । দ্কুলে [গয়াঁও তাহার কথাই মনে হইত, কখন রাত্রি 
হইবে, কখন তাহার সহিত দেখা হইবে-__এই ছিল আমার ভাবনা । 
বিচ্ছেদ অস্থ বোধ হইত । আমি নান! বাজে কথা বলিয়া কন্তর-বাঈকে 
গভীর রাত্রি পধ্যন্ত জাঁগাইয়৷ বাঁখিতাম। আমার মনে হয়, যদ্দি এই 
তীব্র আসক্তির সহিত আমার ভিতর কর্তব্যপরায়ণতা না থাকিত 
তবে হয়ত রুগ্ন হইয়া মারা যাইতাম, নয়ত অবর্মণ্য হইয়া জগতে 
বুথ জীবন যাপন করিতাম। সকাল হুইলে নিত্যকর্্ম কারিতেই 
হইবে, তারপর আবার কাহাকেও মিথ্যা বলিব না, আমার এই ভাব 
হইতেই আমি অনেক সঙ্কট হইতে বীচিয়া গিয়াছি। 

পূর্ক্বেই জানাইয়াছি যে, কন্তর-বাঈ নিরক্ষর ছিলেন। তাহাকে 
শিক্ষা দেওয়ার জন্ত আমার বড় ইচ্ছা! হইত। কিন্ত ভোঁগ-বাসনাঁয় 
লিপ্ত যাহার মন সে শিখাইবে কেমন করিয়া! ? ধ্রকে ত জোর করিয়া 
পড়াইতে হইবে, তাহার উপর আবার পড়াইতে হইবে রাত্রিতে । 
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গুরুজনের সম্মুথে জীকে পড়ানো দুরে থাকুক, কথাই বলা যায় ন!। 
কাথিয়াওয়াড়ে লজ্জা! সম্বন্ধে এই অনাবশ্তক ও অসভ্য প্রথা তখন 
ছিল, এখনে! অনেকট। আঁছে। এই জন্য তাহাকে পড়ানোর ব্যবস্থা 
আমার পক্ষে অন্থকুল ছিল না। তাই যৌবনে তাহাকে লেখাপড়া! 
শিখাইতে যত চেষ্টা করিয়াছি সে সমন্তই নিক্ষল হইয়াছে । তারপর 
কাম-বাঁসনা ত্যাগ করিয়া উঠিয়া দাড়ানো যখন আমার পক্ষে সম্ভব 
হইল, তখন আসিয়া দেখা দিল জন-সাঁধারণের সেবার কাঁজ। 
তখন এজন্য সময় দিতে পারি সে অবস্থা আর আমার ছিল ন!। 
শিক্ষকের সাহায্যে তাহাকে পড়াইবার চেষ্টাও নিক্ষল হইয়াছে । 
ফলে এই ফীড়াইয়াছে যে, আজ কক্তুর-বাঈ সাধারণ চিঠি-পত্র কষ্টে 
লিখিতে পারেন ও সহজ গুজরাটা বুঝিতে পারেন। যদি আমার 
প্রেম কামদ্বারা দূষিত না৷ হুইত।, তবে .আমার বিশ্বাস তিনি আজ 
বিদ্ষী স্ত্রী হইতেন। পড়ার সম্বন্ধে তীহার আলম্তকেও আমি জয় করিতে 
পারিতাম। শুদ্ধ প্রেমের পক্ষে কিছুই অসম্ভব নয়, তাহা আমি 
জানিয়াছি। 

নিজের জ্ীর প্রতি বাসনাসন্ত হইয়াও আমি কেমন করিয়া 
বাচিয়া গিয়াছি তাহার একটা কারণ পুর্বে বলিয়াছি। আরে! 
একটা উল্লেখযোগ্য কারণ আছে। শত অভিজ্ঞতা হইতে আমি 
একথা বলিতে পারি যে, যেখানে অভিপ্রায় শুদ্ধ, সেখানে ঈশ্বর রক্ষা 
করেন। হিন্দুসমাঁজে বাঁণ্যবিবাহ এক দর্বনাশী প্রথা। এই 
প্রকার অপকার হইতে কথঞ্চিৎ মুক্ত থাক। যার এমন ব্যবস্থাও অবশ্ত 
আছে। অল্পবয়স্ক কক্র-বধূকে বাপ-মা সব সময় একত্র থাঁকিতে দেন না। 
বালিকা ভ্রীদিগের অর্ধেকের অধিক সময় বাঁপের বাড়ীতে কাটে। 
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আমার বেলায় তাহাই হইয়াছিল। এই জন্য ১৩ হইতে ১৮ বৎসর 
বয়স পধ্যস্ত, মাঝে মাঝে যে সময়টা আমরা এক সঙ্গে থাকিতাম 
তাহা যোগ করিলে তিন বৎসরের বেশী হইবে না। ছয় সাত মাস 
একত্র থাকার পরেই পত্বরীর বাঁপ-মার নিকট যাঁওয়ার ডাক আসিত। 
তখন উহা! বড়ই খারাপ লাগিত$ কিন্তু তাহাতেই আমরা ছুই জনে 
বাঁচিয়। গিয়াছি। ১৮ বৎসরে ত বিলাঁতেই যাই। তখন এক সুন্দর ও 
দার্খ বিচ্ছেদের অবকাশ আসে । বিলাত হইতে আসিয়া মাস ছয়েক 
একত্র ছিলাম। আমাকে এই সময় রাঁজকোট ও বোশ্বাইয়ে যাতারাত 
করিতে হইত। এই সময়েই দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে ডাক আসিল। 
ইতিমধ্যেই আমি ভাল রূপে জাগ্রত হুইয়। উঠিয়াছি । 
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যখন বিবাহ হইল তখন যে হাইস্কুলে পড়িতেছিলাম তাহা পুর্ব্বেই 
লিখিয়াছি। সেই সময় আমরা তিন ভাই একই স্কুলে পড়িতাম। বড় 
ভাই অনেক উপরে পড়িতেন, আর আমার যে ভাইয়ের বিবাহের সময় 
আমারও বিবাহ হয়, তিনি এক ক্লাশ উপরে পড়িতেন। বিবাহের ফল 
এই হইল যে, আমাদের ছুই ভাইয়েরই এক বৎসর নষ্ট হইল। আমার 
ভাইয়ের পক্ষে ফল আরো খারাঁপ হইয়াছিল । কেন না বিবাহ হওয়ার 
পর তিনি আর স্কুলে যাইতেই পারিলেন না। ঈশ্বর জানেন, এই 
রকম পরিণাম কত যুবকের হইয়া থাকে । বিগ্ভাত্যাদ ও বিবাহ-_- 
হিন্বু পরিবারে এই ছুইটা জিনিষ এক সাথেই চলিয়! থাকে । 

আমার পাঠাভ্যা চলিতে লাঁগিল। হাইস্কুলে আমি নিরেট 
ছাত্র বলিয়া গণ্য হই নাই। শিক্ষক্দিগের ভালবাঁসা সব সময়েই 
পাইয়াছি। প্রতি বৎসরেই অভিভাবকের নিকট বিদ্যার্থীর পড়া ও 
চরিত্র রিষয়ে সার্টিফিকেট আদিতঃ উহাতে আমার পাঠাভ্যাস বা 
চরিত্র মন্দ বলিয়া মন্তব্য কোনও দিন আসে নাই । দ্বিতীয় যানে 
প্রাইজ পাইয়াছিলাম। চতুর্থ ও পঞ্চম মানে ৪২ টাকা! ও ১*২ টাঁকার 
বৃত্তিও পাইরাছিলাম। উহা পাওয়াঁতে আমার কৃতিত্ব অপেক্ষা! ভাগ্যই 
বেনী ছিল। এই বৃত্তি সকল বিষ্ভার্থীর জন্য নহে, যাহারা “সোরট” 
অঞ্চল হইতে পড়িতে আসে কেবল তাহাদেরই জন্য । চন্লিশ পঞ্চাশ 
জনের ক্লাশে দোরটের “মার কয়জন ছেলে থাকিতে পারে? 
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আমার ম্মরণ আছে যে, আমার কৃতিত্ব সম্বন্ধে আমার কোনও 
অভিমান ছিল না। প্রাইজ বা বৃত্তি পাইলে আমি আশ্চধ্য হইতাম। 
কিন্তু আমার ব্যবহার সম্বন্ধে আমি বিশেষ সাবধান ছিলাম। 
আচরণে দোষ হইলে আমার চোখে জল আসিত। শিক্ষক গালি 
দিতে পারেন এমন কোনও কাজ করিলে, অথবা! সেইরূপ কোনও কাজ 
আমি করিয়াছি বলিয়! শিক্ষক মনে করিলে তাহা আমার অসহা হইত । 
একবার মার খাইতে হইয়াছিল বলিয়! শ্ররণ আছে । মার খাওয়ার 
ব্যথায় ছুংখ হয় নাই, কিন্তু আমি যে দণ্ডের যোগ্য বলিয়া গণ্য 
হইয়াছি তাহাতেই মহাছুঃখ হইয়াছিল। দ্বিতীয় ঘটনা! হয় যখন 
সপ্তম মানে পড়ি। তখন দোরাবজী এহলজী গীমী হেড-মাষ্টার 
ছিলেন। ছাত্রের তাহাকে খুব ভালবাসিত। তিনি নিয়ম রক্ষা 
করিতেন, রীতিমত কাজ করিতেন ও কাজ আদায় করিতেন, 
পড়াইতেনও ভাল। উপরের ক্লাশের ছাত্রদিগের ব্যায়াম করা তিনি 
বাধ্যতামূলক করিয়াছিলেন। উহা আমার ভাল লাগিত না। নিয়ম 
হওয়ার পুর্বে আমি কখনও ব্যায়াম করি নাই, ঝা ফুটবল কি 
ক্রিকেট খেলি নাই। আমার লাজুক শ্বভাবও না খেলিতে যাওয়ার 
একটি হেতু ছিল। ব্যায়ামের সহিত শিক্ষার কোনও সম্বন্ধ নাই, 
আমার তখন এই প্রকার একটা! ভুল বিশ্বাস ছিল। এখন বুঝিতেছি। 
বি্ভাভ্যাসের মধ্যে শারীরিক শিক্ষাকে মানসিক শিক্ষার মতই স্থান 
দেওয়া উচিত। 

তাহা হইলেও ব্যায়াম না করায় আমার হানি হয় নাই--- 
একথাও আমি জানাইতে ইচ্ছা করি। একখানি গ্রন্থে আমি 
খোলা হাওয়ায় বেড়ানোর উপকারিতার কথ পড়িয়াছিলাম। কথাটা 
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আমার ভাল লাগে এবং তারপর হাইস্কুলের উপর শ্রেণী হইতেই 
আমি বেড়াইতে যাওয়ার অভ্যাস করি। এ অভ্যাস এখনো আছে। 
বেড়ানো ব্যায়ামই বটে, আর সেই জন্যই আমার শরীর সুগঠিত 
হইতে পারিয়াছিল। 

পিতাকে সেবা করার তীব্র ইচ্ছাও ব্যায়ামকে অপছন্দ করাঁর 
আমার অন্ততম কারণ। স্কুল বন্ধ হইতেই তাড়াতাঁড়ি বাড়ী 
পছুছিয়া পিতার সেবায় লাগিয়া যাইতাম। যখন সকলের উপরেই 
ব্যায়াম করার আদেশ হইল, তখন এই সেবায় বিশ্ব পড়িল। 
পিতাঠাকুরের সেবার জন্ত ব্যায়ামের ক্লাসে হাজিরা দেওয়া মাফ. 
চাই বলিয়া! অন্থুনয় করিয়াছিলাম। কিন্তু গীমী সাহেব কি আর 
মাফ. করেন? এক শনিবারে প্রাতঃকালে স্কুল বসিয়াছিল। বৈকাঁলে 
চারিটায় ব্যায়াম করিতে যাওয়ার কথা । আকাশ মেঘলা! ছিল বলিয়! 
বেলা টের পাওয়া যায় নাই। বাদল আমাকে ঠকাইল। যখন 
ব্যায়ামস্থানে পঁহছিলাম তখন সকলে ফিরিতেছে । পরের দিন গীমী 
মাহেব হাজিরা পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন যে, আমি অনুপস্থিত 
ছিলাম। আমাকে কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি যাহা ঘটিয়াছিল 
তাহা বলিলাম, কিন্ত তিনি তাহা সত্য বলিয়! বিশ্বাস করিলেন না। 
আমার স্মরণ নাই ঠিক কত, কিন্তু তিনি আমাকে এক আনা কি 
ছুই আনা জরিমানা করিয়াছিলেন । এ জরিমানার অর্থ-_আমাকে 
মিথ্যুক মনে করা? আমার অতিশয় ছুঃখ হইল। 'আমি মিথ্যা 
কথা বলি না”--ইহা কেমন করিয়া প্রমাণ করিব? কোনও উপায় 
ছিল না। মনে মনেই ছুঃখ রহিয়! গেল। বুঝিলাম যে, সত্য যে 
বলিতে চায়, সত্য ফেপালন করিতে চায় তাহার অসাবধান হওয়াও 
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চলে না। আমার পাঠাভ্যাসের সময় অসাবধানত। এই প্রথম ও 
এই শেষ। আমার অস্পষ্ট ম্মরণ আছে যে, শেষে এই দণ্ড মাপ 
করাইতে আমি সক্ষম হইয়াছিলাম। 

ব্যায়াম কর! হইতে পরে অবশ্ঠ মুক্তি পাইয়াছিলাম। ক্ষুলের 
পর পিতা আমার সেবা চাহেন, এইরূপ পত্র হেড-মাষ্টারকে দেওয়ার 
তিনি আমাকে অব্যাহতি দেন। 

ব্যায়ামের পরিবর্তে 'বেড়াইতাম বলিয়া, ব্যায়াম না করার ভুলের 
দণ্ড আমাকে কখনো ভূগিতে হয় নাই। কিন্তু আর একট] ভুলের 
সাঁজ। আমি এখনে। পাইতেছি। কোথা হইতে আমার এই খেয়াল 
হইয়াছিল জানি না যে, শিক্ষার সঙ্গে হাতের লেখা ভাল হওয়ার 
আবশ্যক নাই । এই বিশ্বাস বিলাত যাওয়া পধ্যস্ত আমার ছিল। 
পরে বিশেষ ভাবে যখন দক্ষিণ আফ্রিকায় উকীলদের এবং শী স্থানেই 
জন্বিরাছে ও শিক্ষা লাভ করিয়াছে, এইরূপ যুবকদের মুত্তার মত 
হস্তাক্ষর আমার চোখে পড়িল তখন এই অবহেলার জন্য লজ্জা ও 
অন্বতাপ আমার এক সঙ্গে আরম্ভ হয়। আমি বেশ বুঝিতে পারিলাম 
যেখারাপ হস্তাক্ষর অসম্পূর্ণ শিক্ষার চিহ্ন বলিয়া গণ্য করা! উচিত । 
আমি তারপর হস্তাক্ষবর ভাল করার চেষ্টাও করিয়াছিলাম । কিন্ত 
শুফ বাশ কি বাকানো যায়? যৌবনে যাহা অগ্রাহা করিয়াছি এখনে! 
তাহা আর ছুরস্ত করিতে পারি নাই। প্রত্যেক যুবক ও যুবতী 
আমার এই উদাহরণ হইতে একথা জানিয়া রাখিবেন যে, ভাল 
হস্তাক্ষর বিদ্যাশিক্ষার আবশ্তকীয় অঙ্গ। ভাল লেখা শিখিতে হুইলে 
ভাল অক্ষর গঠন করার কৌশল শিক্ষা করা চাই। আমি ত এই 
দিদ্ধাস্তে পুছিয়াছি যে, লাখতে শিক্ষা করার ' পুর্বে আীকিতে 
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শেখা দরকার। যেমন পাখী ব! অন্ত বস্ত দেখিয়া তাহা ম্মরণে রাখিয়। 
বালক তাহা আকিতে শেখে, তেমনি প্রথমে অক্ষর পরিচয় করিয়। 
তাহার পর শিশুদের চিত্রের স্তাঁয় অক্ষরে আকিতে শিক্ষা কর৷ 
সঙ্গত। তাহ! হইলে অক্ষর ছাপার, লেখার মতই হুইতে পারে । 

এই সময়ের বি্ভাভ্যানকালের ছুইটি স্থৃতি উল্লেখ-যোগ্য । 
বিবাহের * জন্য যে একবৎসর নষ্ট হইয়| গিয়াছিল তাহা সারির 
লওয়ার ব্যবস্থা মাগার মহাশয় করিলেন । শ্রম-কুশল ছাত্রদ্দিগকে 
তখন এই প্রকার সুযোগ দেওয়া হইত। আমি তৃতীয় মানে 
ছয় মাস মাত্র. পড়িয়া গ্রীম্মাবকীশের পরের পরীক্ষা শেষ হইলে, 
চতুর্থ মানে উঠিতে আদেশ পাইলাম। এই ক্লাশ হইতেই কোনে 
কোনে! বিষয় ,ইংরাজীতে শিক্ষা দেওয়া আর্ত হয়। আমি উভ' 
কিছু বুঝিতাম না । জ্যামিতিও চতুর্থমানে আরম্ভ হয়। আমি তাহাতে ৪ 
পিছনে পড়িরা থাকিতাম, বিশেষতঃ ইংরাঁজীতে বলিয়া মোটেই 
বুঝিতাম না। জ্যামিতির মাষ্টার মহাশয় ভাল পড়াইতেন। কিন্ত 
আমার মাথায় ঢুকিত না। অনেক সময নিরাশ হইতাম। কখনো 
কখনে। এমনও মনে হইত যে, ছুই ক্লাশ এক বৎসরে শেষ না করিয় 
পুনরায় তৃতীয় মানেই ফিরিয়া যাঁই। কিন্তু ইহাতে আমার যেমন 
লজ্জার কথা, তেমনি যে শিক্ষক আমি শ্রম করিব বলিয়া! বিশ্বা; 
করিয়া প্রমোশন দিতে পরামর্শ দিয়াছিলেন তীহাকেও লজ্জায় ফেল 
হয়। এই ভয়ে নীচের ক্লাশে নামার কথ! ছাড়িয়া দিলাম । চেষ্ট 
করিতে করিতে যখন ইউক্লিডের ত্রয়োদশ প্রতিজ্ঞা পর্য্যগ্ত আসিলা; 
তখন হঠাৎ দেখিতে পাইলাম যে, জ্যামিতি সর্বাপেক্ষা সহজ বিষয় 
যেখানে কেবল বুদ্ধিই সহজ ও সরল প্রয়োগ সেখানে আব 
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মুস্কিল কোথায়? তাহার পর হইতে জ্যামিতি আমার নিকট সহজ 
ও রস-দায়ক বিষয় হইয়া পড়িল । 

জ্যামিতি অপেক্ষাও বেশী মুস্কিল হইয়াছিল সংস্কততে । জ্যামিতিতে 
মুখস্থ করার কিছু ছিল না; কিন্তু সংস্কৃত তখন আমার কাছে মুখস্থ 
করারই বিষয় হইয়াছিল। সংস্কৃতও চতুর্থ মানেই পড়ানো আঁরস্ত কর! 
হয়। ষষ্ঠ মানে আমি উঠিলাম। সংস্কত শিক্ষক বড় শক্ত ছিলেন। 
ছাত্রদিগকে খুব শিখাইবেন--এই ছিল তাহার লোভ। সংস্কত ও 
ফারসী ক্লাশে এক রকম প্রতিযোগীতা ছিল। ছাত্রেরা ভিতরে 
ভিতরে বলাবলি করিত যে, ফারসী বড় সহজ ও ফারসী শিক্ষক 
বড় ভাঁল। ছাত্রের যতটুকু করে তাহাতেই তিনি সন্তুষ্ট । .সহজ 
শুনিরা আমিও লোভে পড়িলাম ও একদিন ফারসী ক্লাশেও গিয়া 
বনিলাম। সংস্কতের শিক্ষক ইহাতে ভারি ক্ষুন হইলেন। তিনি 
আমাকে ডাকিয়া কহিলেনন্প“তুমি কাহাদ্দের সন্তান তাহা বুঝিয়া 
দেখ, তোমার নিজের ধর্মের ভাষা তুমি শিখিবে না? তোমার যাহা 
মুস্কিল লাগে আমার কাছে আনিও। আমার ত ইচ্ছা করে সকল 
ছবাত্রকেই ভাল করিয়! সংস্কৃত শিখাইয়। দ্িই। আরো বেশী শিখিলে 
হাতে খুব রস পাইবে । এরকম হার মানা তোমার উচিত নেয়। 
তুমি আবার আমার ক্লাশে ফিরিয়া এস।” তাহার কথা শুনিয়। 
আমার লজ্জা হইল। শিক্ষকের প্রেমের অপমান করিতে পারিলাম 
না। আজও আমার আত্ম কষ্ণশক্কর মাষ্টারের উপকার স্বীকার 
করিতেছে । তখন যতটুক সংস্কৃত শিথিয়াছিলাম তাহাঁও যদ্দি না 
শিখিতাম, তাহা হইলে আজ সংস্কৃত শান হইতে যে রস লইতে 
পারিতেছি, তাহা পারিতাম না। আমার এই অন্ুষ্ঠীপ রহিয়া৷ গিয়াছে 
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যে ভাল সংস্কৃত শিখিতে পারি নাই। কেননা পরে আমি বুঝিয়া- 
ছিলাম যে, কোনও হিন্দু বালকেরই সংস্কৃত বেশ ভাল না জানিলে 
চলেনা। 

আমার বর্তমান মত এই যে, ভারতবর্ষে উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থায় 
নিজের ভাষার উপর রাষ্্র-ভাষ! হিন্দী, সংস্কৃত, ফারসী ও আরবী 
ও ইংরাজীর স্থান দেওয়া দরকার । এতগুলি ভাষার সংখ্যা দেখিয়া! 
কাহারও ভয় পাওয়ার কারণ নাই । ভাষা যদি উপযুক্ত ভাবে 
শিক্ষা দেওয়া যায় এবং অন্ত সকল বিষয় ইংরাঁজীর সাহায্যে 
পড়িবার বোঝা যদি না চাপানে। হয়, তবে এ ভাষাগুলি শিক্ষা 
করা, বোঝা বলিয়া বোধ হইবে না, বরঞ্চ উহাতে অতিশয় রদ 
পাওয়া যাইবে । আর একটা ভাষা যে ব্যক্তি শাল্জীয় পদ্ধতিতে 
শিক্ষা করে, তাহার পক্ষে অন্ত ভাষার জ্ঞান সলভ হুইয়৷ পড়ে। 
সত্য করিয়া দেখিতে গেলে হিন্দী, গুজরাতী, সংস্কত একই ভাব 
বলিয়া গণ্য কর] যায়। ফারসী যদিও সংস্কতের সহিত ও আরবী 
হিব্রর সহিত সম্পর্ক-যুক্ত, তথাপি উভয়েই ইসলাম অবলম্বনে পূর্ণতা 
প্রান্ত হইয়াছে বলিয়া উভয়ের নিকট সম্বন্ধ আছে। 

'উর্দুকে আমি ভিন্ন ভাষা বলি না, কেন না তাহার ব্যাকরণ 
হিন্দী অনুযায়ী । উহার শব্দগুলি ফারসী এবং আরবী । উচ্চ অঙ্গের 
গুজরাতী, হিন্দী, বাংলা, মারাঠী জানিতে সংস্কৃত জানার আবশ্তক আছে । 


৬2 
দু৪শ্েল কথ? 


আমি পুর্ববেই বলিয়াছি যে, হাইস্কুলে আমার মিত্রের সংখ্যা খুবই 
কম ছিল। তবু যাহাঁকে বদ্ধু বলা যায় এইরূপ মিত্র ক্কুলেও বিভিন্ন 
সময়ে আমার জুটিয়াছে। ছুইজনকে ঘনিষ্ঠ বন্ধুই বল! যায়। এক 
জনের সহিত সম্বন্ধ দীর্ষস্থার়ী হয় নাই, কিন্ত আমি তাহাকে 
ত্যাগ করি নাই। দ্বিতীয় বন্ধুর সঙ্গ করিতেছি বলিয়া! প্রথম বন্ধু 
আমাকে ত্যাগ করেন। এই দ্বিতীয় বন্ধুর সঙ্গ আমার জীবনের ছুঃখদায়ক 
প্রসঙ্গ । এই সঙ্গ কয়েক বৎসর ধরিয়া চলিয়াছিল। তাহার সহিত 
বন্ধুত্ব আমি সংস্কারের ইচ্ছার দ্বার! অন্থ প্রাণিত হইয়াই করিয়াছিলাম। 
আমার মধ্যম ভাইয়ের সহিতই তাহার প্রথম মিত্রতা হয়, সে তাহার 
সঙ্গেই পড়িত। তাহার কতকগুলি দোষ ছিল তাহা আমি জানিতাম। 
কিন্তু আমি তাহাকে আমার অনুরাগ অর্পণ করিয়াছিলাম। 
আমার মাতাঠাকুরাণী, আমার বড়ভাই ও আমার জ্রী-_-এই , তিন 
জনার নিকটেই এই সঙ্গ তিক্ত লাগিত। পত্ৰীর সাবধান-বাণী 
গর্বান্ধ স্বামী হইয়া গ্রাহহ করার আবশ্তক আছে বলিয়। মনে 
করিতাম না। কিন্তু মাতার কথা লঙ্ঘন করা যা না; বড় ভাইয়ের 
কথাও শুনিতে হয়। তাহাদিগকে আমি এই কথা বলিয়া শাস্ত 
করিলাম-_প্তাহার যে দোষের কথা তোমরা বলিতেছ আমার তাহা 
জানা আছে। কিন্তু তাহার গুণ কি তাহাঁও তোমরা জান না। 
আমাকে সে বিপথে লইয়া যাইতে পারিবে না, ৫কন না তাহাকে 
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ভাল করার জন্যই আমার সহিত তাহার এই সম্পর্ক । সে যদি 
শোধরায় তবে খুব ভাল লোক হইবে। তোমর! আমার সম্বন্ধে 
নির্ভয়ে থাক”। আমার কথায় তাহার! যে সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন, তাহা! 
মনে হয় না। তবে তাহারা আমাকে বিশ্বাস করিতেন। তাই 
আমাকে ইচ্ছামত চলিতেও দিলেন । 

আমার হিসাব যে ঠিক হয় নাই তাহ! আমি পরে টের পাইয়াছিলাম। 
কাহাকেও শুদ্ধ করিতে গিয়াঁও লোকের গভীর জলে নামিতে নাই। 
যাহাকে সংশোধন করিতে যাওয়া ধার তাহার সহিত মিত্রতা হইতে 
পারে না। প্রকৃত মিত্রতার ভিতর আত্মার সহিত আত্মার মিলনের ভাঁব 
আছে। এই প্রকার মিত্রতা জগতে কদাচিৎ দেখিতে পাওয়া যায়। 
সমান গুণযুক্ত লৌকের মধ্যেই মিত্রতা শোভা পায় ও টিকিয়া থাকে। 
মিত্র একে অন্তের উপর প্রভাব বিস্তার করেই ।.এই জন্ত মিত্রত্বে সংশোধন 
করার অবকাশ খুবই কম। আমার বিশ্বাস অঙ্গাঙ্গী ভাবে মিত্রতা করা 
অনিষ্টকর। কেন না মানুষ চট করিয়া দোষ গ্রহণ করে। গুণ গ্রহণ 
করিতে অনেক প্ররান করিতে হয়। যাহার আত্মার সহিত অথবা 
ঈশ্বরের সহিত মিত্রতা করিতে হয় তাহার একাকী থাকিতে হয়, 
অথব| সার! জগতের সহিত মৈত্রী করিতে হয়। উপরে যাহা 
বলিলাম তাহ যোগ্যই হোক্‌, অথবা অযোগ্যই হোক্‌, আমার মিত্রতা 
বিকশিত করার চেষ্টা নিক্ষল হইল। 

যখন আমি এই মিত্রের সঙ্গে জুটিয়া পড়িলাম তখন রাজকোটে 
“সংস্কারপস্থীগদের যুগ। অনেক হিন্দু শিক্ষক লুকাইয়া মাংসাহার ও 
মগ্ধপান করিতেন--এই সংবাদ এই মিত্রের নিকট হইতেই পাইলাম । 
রাজকোটের অন্ঠান্ত গণ্যমান্ত লোকের নামও সে করিল। হাইস্কুলের 
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কয়েকজন ছাত্রের নামও বলিল। আমি আশ্চর্য্য হইলাম এবং হুঃখিতও 
হইলাম। আমি কারণ জিজ্ঞাসা করাতে পো আমাকে যে যুক্তি 
দেখাইল তাহা এই--*আমর! মাংস খাই ন1 বলিয়াই দুর্বল হুইয়। 
আছি। ইংরেজেরা মাংদ খায় বলিয়াই আমাদের উপর রাজত্ব 
করিতে পারে। আমার শরীর কত শক্ত, আমি কত দৌড়াইতে 
পারি তাহা ত তুমি জান। আমি মাংসাহার করি বলিয়াই এমন 
হইয়াছি। মাংসাহারীদের ফোড়া পাঁচড়া ইত্যাদি হয় না, যদি হয় তবে 
শীঘ্রই সারিয়া যায়। আমাদের শিক্ষাকেরা খান্‌, এত নামঞ্জাদা লোঁক 
খান্‌ তাহার কিনা বুঝিয়াই খান? তোমারও খাওয়া উচিত। 
খাইয়৷ দেখ, দেখিবে তোমারও আমার মত গার জোর হইয়াছে ।” 

এ সমস্ত কথ! সে কিছু এক দিনেই বলে নাই। এই সকল 
কথা অনেক বার অনেক হেতুত্বারাঁ অনেক দিনে বলিয়াছিল। 
মামার মধ্যম ভাই তখন তাহার ৭প্পরে পড়ি! গিয়াছেন। সুতরাং তিনি 
এই সকল যুক্তিতে সহজেই সন্মতি দ্রিলেন। আমার ভাইয়ের 
হুলনায় ও. এই বন্ধুর তুলনায় আমি একেবারে রুগ্ন ছিলাম। তাহাদের 
শরীর খুব পেশীবদ্ধ ছিল, তাহাদের শরীরে আমার অপেক্ষ) অনেক 
বেণী বল ছিল। তাহারা ঢের বেশী সাহসী ছিল। এই 'বস্ধুটির 
পরাক্রম আমাকে মুগ্ধ করিত। সে যতদূর ইচ্ছা দৌড়াইতে পারিত। 
লম্বা-লাঁফ বা খাড়া-লাঁফ-_এই দুই কস্রতেও সে ওন্তাদ ছিল। মার 
খাওয়ার শক্তিও তাহার যথেষ্ট ছিল। সেসময় সময় আমাকে এই 
সকল শক্তি প্রদর্শন করিত। নিজের মধ্যে যে শক্তি নাই, অপরের 
মধ্যে তাহা দেখিলে মানুষ আশ্চধ্য হইয়া যায় আমারও তাহাই 
হইয়াছিল। আমার দৌড়-ধাপের শক্তি ছিল ন। *বলিলেই চলে। 
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সুতরাং ভাবিতাম--আমি বদি এই বন্ুটির মত বলবান হই তবে 
কি মজা হয়! তাহা,ছাড়া আমি আবার ভারি ভীরুও ছিলাম। 
চোরের তয়, ভূতের ভয়, সাপের ভয় আমাকে পাইয়া বসিত। 
এই ভয়ের জন্য আমি খুব কষ্টও পাইতাম । রাত্রে কোথাও একল! 
যাওয়ার সাহস আমার ছিল না। অন্ধকারে ত কোথাও যাইতাম 
না । বাতি ন জ্বালিয়৷ শোয়াও প্রায় অসম্ভব ছিল। এথানে ভূত, ওখানে 
চোর, সেখানে সাপ! সুতরাং প্রদ্দীপ জালাইয়৷ শোয়া ছিল আমার 
পক্ষে অনিব্ধধ্য । পাশে শুইয়া আছেন যে স্ত্রী তিনি এখন কতকটা 
যৌবন প্রাপ্ত হইয়াছেন । তাহার কাছে এ ভয়ের কথা কি করিয়৷ বলি। 
আমার চাইতে তিনি অনেক সাহসী বলিয়াই আরো লজ্জা হইত। 
সাপার্দির ভয় কি তাহা তিনি কোনও দিন জানিতেন না। অন্ধকারে 
একা চলিয়া বেড়াইতেন। আমার এই দুর্বলতার কথা কেবল সেই 
বন্ধই জানিত। আমাকে বলিত যে, সে জীবস্ত সাপ হাতে করিয়। 
ধরিতে পারে। চোরকে নে ডরায় না। ভূতও সে মানে না। সে 
আমাকে বুঝাইয়! দিল যে, এ সকলই তাহার মাঁংসাহারের জন্তু | 

এই সময় নম্দ্্দের লেখা নীচের গান স্কুলের ছেলেরা গাইত £-_- 

পু ইংরাজ রাজত্ব করে-__ 
দেশীকে রাখে দাবিয়া। 
লঙ্বায় সে পাঁচ হাত পুর! 
মাংসাহারী বলিয়া । 

এই সকলের প্রভার আমার মনের উপর খুব হইল। আমি 
পরাজিত হইলাম। ম্ংসাহার করা ভাল, তাহাতে আমি বলবান ও 
সাহসী হইব, অচুব সমস্ত দেশের লোক যদি মাংসাহার করে তবেই 

৪৩ 


দুঃখের কথা 


ইংরাজদিগকে হারাইতে পারে--এই প্রকার আমি মনে করিতে 
লাগিলাম। মাংসাহার করার দিনও স্থির হইল । 

এই মাংসাহার করিতে স্থির করা-_-এই আস্ত, ইহার মর্থ সকল 
পাঠক বুঝিতে পারিবেন না । গান্ধী পরিবার বৈষব-সম্প্রদায়তুক্ত। 
আমার বাপ-মা গোঁড়া বৈষ্ণব ছিলেন। ভাষেশাই তাহারা হাবেলীতে 
(মন্দির ) যাইতেন। কত্তকগুলি মন্দির এই পরিবারেরই ছিল--একথাও 
বলা যায়। এতত্িনন গুজরাটে জৈন-সম্প্রদায় খুব শক্তিশালী। 
তাহাদের . প্রভাব প্রত্যেক স্থলে প্রত্যেক কাধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। 
সেই হেতু গুজরাটে মাংসাহারের প্রতি যে বিরুদ্ধতাব, যে ঘ্বণ! জৈন.ও 
বৈষ্বদিগের ভিতর দেখিতে পাওয়া যাঁয়, নে প্রকাঁর ভারতবর্ষে অথবা 
সারা জগতে আর কোথাও দেখা যায় না--ইহাই আমার সংস্কার । 

আমি পিতামাতার পরম ভক্ত । তাহারা যদি আমার মাংসাহারের 
কথা শুনেন তবে, নিঃসংশয়ে তখনই মারা যাইবেন) ইহা! আমি জাঁনিতাঁম। 
জানিয়াই হোক আর না! জানিয়াই হোক আমি সত্যের সেবক ছিলাম । 
খাংসাহার করায় যে মাতাপিতাকে ঠকানে। হইতেছে এ জ্ঞান আমার 
তন ছিল না-_-একথাঁও আমি বলিতে পারি না। এ অবস্থায় ামার 
পক্ষে মাংসাহার করার সঙ্কল্প বাস্তবিকই অত্যন্ত সম্কটজনক ও ভয়ানক 
বস্ত ছিল। কিন্তু আমাকে ত *সংস্কার” করিতে হইবে । মাংসাহারের সথ 
আমার ছিল না। মাংসের স্বাদের জন্য আমার মাংসাহারের ইচ্ছ। 
ছিল না। আমাকে যে বলবান ও সাহসী হইতে হইবে, অপরকেও 
সেই প্রকার করিতে হইবে, তাহার পর ইংরাঁজকে হারাইয়। দেশ স্বাধীন 
করিতে হইবে ! খ্বরাজ্য শব্ধ তখন শুনি নাই। "কিন্তু এই সংস্কারের 
মোহই আমাকে অন্ধ করিয়াছিল । 

৪১ 


চা 
দেখেন কথা, 


নির্দিষ্ট দিন আসিল। আমার অবস্থার সম্পূর্ণ বর্ণনা করা কঠিন। 
একদিকে সংস্কার করার আগ্রহ, জীবনের পরিবর্তন করায় নৃতনত্ব, অপর 
দিকে চোরের মত সৎকার্ধ্য করার লজ্জা--ইহাদের মধ্যে কোন ভাবটা 
প্রধান ছিল তাহা ম্মরণ নাই। আমরা নদীর ধারে নিরালা খু'জিতে 
গেলাম। দুরে গিয়া, কেহ না! দেখিতে পারে এমন কোণে প্রবেশ করিয়! 
যাহা কখন দেখি নাই সেই বস্ত--মাঁংস দেখিলাম ৷ সঙ্গে পাউরুটি ছিল। 
ছইয়ের এক বস্তও রুচিল না। মাংস চামড়ার মত লাগে। খাঁওয়] 
অসম্ভব হইল । আমার বমি আসিতে লাগিল । খাওয়া] ত)গ করিতে 
হইল। 
**সে রাত্রি বড় কষ্টেকাটিল। ঘুম আসে না। স্প্রে দেখি যেন 
ছাগল জীয়স্ত হইয়া পেটের ভিতর গিয়াছে ও করুণস্বরে ডাকিতেছে । 
ভয় পাইয়া উঠি__পশ্চান্তাপ হয়। আবার বিচার করি যে, আমার 
মাংসাহার ত করাই চাই, সাহস যেন না হারাই । বন্ধুটিও হার মানার 
পাত্র ছিল না। মাংস নান! রকমে বান্না করিয়া অন্দর করিয়া সাজাইয়। 
দিত। নদীর তীরে না গিয়। কোনও বাবুর্চীর সহিত ব্যবস্থা করিয়া 
লুকাইয়৷ এক দ্রবারী গৃহে সুসজ্জিত টেবিল-চেয়ারের প্রলোভনের মধ্যে 
সে' আমাকে আনিয়া ফেলিল। ইহার ফলও ফলিল। রুটির উপর 
আমার বিতৃষগ কর্মিল, ছাগলের জন্য মায় পালাইল এবং মাংস নয়-_ 
মাংসযুক্ত পদার্থের স্বাদ পাইতে লাগিলাম। এই প্রকার এক বৎদরে 
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£খের কথা 


পাঁচ ছয় বার মাংস খাওয়া হইয়াছিল । সবসময় দরবারী বাড়ী পাওয়া 
যাইত না। সব সময় মাংসের সুম্বাহ্থ ভাল খাগ্চও প্রস্তুত করা যাইত 
না। এই প্রকার ভোঁঞ্রনে পয়সাও লাগে । আমার কাছে কাণাকড়িও 
ছিল না। এই জন্য আমাকে দিয়া কোনও সুবিধা হওয়ার উপায়ও 
ছিল না। এই খরচ৷ সেই বন্ধুকেই যোগাইতে হইত। সে কোথা হইতে 
যে পয়সা সংগ্রহ করিত তাহা আজ পর্যন্তও জানিতে পারি নাই। 
তাহার আশা ছিল, আমাকে মাঁংসখোর করিয়া ফেলিবে। সে জন্য 
যাহা খরচা করা দরকাঁর তাহা সেই করিত। তবে তাহার কাছে 
কিছু অফুরস্ত অর্থ ছিল না। স্বুতরাং এরূপে ভোজের ব্যবস্থা কষচিৎ 
কখনই হইত । 

যেদিন*এই খান! খাওয়। হইত সেদিন বাড়ীতে যাইয়া আর খাওয়া 
যাইত না। মা খাইতে ডাকিতেন। ক্াহাকে বলিতাম_-'আজ ক্ষুধা 
নাই'--“আজ হজম হয় নাই, । এই ধরণের নানা বঞ্চনা বাক্য রচনা 
করিতে হইত। এ সব কথা বলিতে প্রতিবাঁরেই মনে আঘাত লাগিত। 
একে ত মিথ্যা, তাহাও আবার মায়ের সামনে ! আর যদি বাঁপ-ম! জানেন 
যে, ছেলে মাংসাহার করিতেছে তবে তীহাঁদের মাথায় বজ্র পড়িবে । 
এই চিন্তা আমার হৃদয়কে যেন দপ্ধ করিত। আমিস্থির করিলাম যে, 
মাংস খাওয়ার আবশ্তক আছে, মাঁংসাহার প্রচার. করিয়] ভারতবর্ষের 
স্কার করিব, কিন্তু পিতামাতাকে ঠকানে! ও মিথ্যা বলা, মাংস ন! 
খাওয়া অপেক্ষাও খারাপ । সুতরাং পিতামাতা জীবিত থাকিতে আর 
মাংস খাইব না। তাহাদের মৃত্যুর পর খোলাখুলি ভাবে মাংস খাইৰ ও 
সে সময় না আসা পর্য্যন্ত মাংসাহার ত্যাগ করিব। এই, প্রতিজ্ঞার কথা 
আমি বন্ধুকেও জানাইয়া দ্রিলাম। সেই যে মাংসাহার ছাড়িয়াছি আর 

৪৩. 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


-কথনও মাংস খাই নাই। পিতামাতা কখনে! জানেন নাই যে, তাহাদের 
ছুই পুত্র মাংসও আহার করিয়াছে । 

পিতামাতার নিকট মিথ্যা ব্যবহার করিব না! বলিয়া মাংসাহার 
ছাঁড়িলাম কিন্তু বন্ধুকে ছাড়িলাম না। তাহাকে সংস্কার করিতে গিয়া 
আমি নিজেই কলুষিত হইলাম, আর এই কলুষের জ্ঞানও আমার হৃদয়ের 
কাছে অজ্ঞাতই রহিয়া গেল। 

তাহার সঙ্গ আমাকে ব্যভিচারীও করিত। কিন্তু ঈশ্বর দি বাচাইতে 
চাহেন, তবে পতনের ইচ্ছা থাঁকিলেও লোক পবিভ্র থাকিয়া যাঁয়। বন্ধু 
আমাকে একদিন এক বেস্তা-গৃহে লইয়া গেল। সমস্ত ব্যবস্থাই পূর্ব 
হইতে ঠিক করা ছিল। টাকাও দেওয়া হইক্া গিয়াছিল। আমি 
একেবারে পাপের মুখের ভিতর গিয়! পড়িলাম। কিন্তু ভগবানের 
অপার করুণ! আমাকে রক্ষা করিল। সেই গৃহে গিয়া আমি যেন অন্ধের 
মত হইয়া গেলাম । আমার কথ বলার মত শক্তিও ছিল না। লঙ্জীয় 
স্তব্ধ হইয়! সেই স্ত্রীলোকের পাশে খাঁটিয়ায় বলিয়াছিলাম। স্ত্রীলোকটি 
ক্রুদ্ধ হইয়! প্রথমে ছুই চার কথ! আমাকে শুন।ইল। তারপর আমাকে দরজ] 
দিয় বাহির করিয়। দিল । | 

তখন আমার পুরুষত্ব লাঞ্চিত হইল বলিয়! মনে হইয়াছিল, পৃথিবী 
ফাঁক হোক আমি প্রবেশ করি, লর্জায় এমনি মনে হইতেছিল। কিন্তু 
আজ সেদিনকার উদ্ধার ঈশ্বরের কপ! বলিয়া মনে করিতেছি । এই 
ধরণের ঘটন1 আমার জীবনে আরও ছুই চার বার হইয়াছে । তাহাতেও 
বিনা চেষ্টায় কেবল ঘটনার সংযোগ বশতঃ আমি বীচিয়া গিয়াছি। 
কিন্ত বিশুদ্ধ দৃষ্টিংত ত এই ঘটনায় আমি পতিত হইয়াছি বৰিয্াই গণ্য 
করিতে হুইবে। মনে মনে ভোগের ইচ্ছাই আমার ছিল। সুতরাং 
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দুঃখের কথা 


তাহা কার্ধ্য করারই অন্থরূপ। কিন্ত লৌকিক দৃষ্টিতে ইচ্ছা থাকিলেও 
প্রত্যক্ষ ভাবে পাপের কাঁজ না করিলে তাহাকে বাচিয়! যাওয়া বলে। 
আমিও এই অর্থেই বাঁচিয়া গিয়াছিলাম। এমন অনেক কার্য আছে 
যাহা নিষ্পন্ন না করিলেই, সেই ব্যক্তির ও তাহীর সহবাসে যাহার আসে 
তাহাদের পক্ষে তাহা অত্যন্ত কল্যাণকর হয় এবং যাহার বিচারবুদ্ধি আছে 
সে তখন সেই কাধ্য হইতে বীচিয়] যাঁওয়াট। ঈশ্বরের অগ্গুগ্রহ বলিয়াই 
মনে- করে। কেহ পতিত না হওয়ার জন্ঠ চেষ্টা সত্বেও পতিত হয়, 
আবার কেহ পতিত হওয়ার ইচ্ছা! করিয়াও ঘটনা-সংষোগ বশতঃ বাঁচিয়। 
যায়--ইহা আমরা দেখিয়াছি । ইহার মধ্যে কতট। পুরুষার্থ আঁর কটাই 
বা দৈব, কি নিয়মের বশবর্তী হইয়া মানুষ অবশেষে পতিত হয়। 
অথবা বাঁচিয়া যায়__এ সকল গুঢ় প্রশ্ন । তাহার সমাধান আজ পর্য্যস্ত 
হয় নাই এবং কোনও 'দ্িন হইবে কিনা তাহাঁও বল! কঠিন। কিন্ত 
এখন আমরা বক্তব্য বিষয়েই ফিরিয়া আসি। 

বন্ধুটির মৈত্রী যে অনিষ্টকর; সে কথা উক্ত ঘটনাঁতেও আমার বুদ্ধিতে 
আসিল না। সুতরাং আরও কিছু তিক্ত অভিজ্ঞত। আমাকে সঞ্চয় 
করিতে হইয়াছিল। তারপর তাহাঁতে ষে দোষ থাকার কথা জাঁনিতাম 
না তাহাঁও যখন প্রত্যক্ষ করিলাম, তখনই আমার চোখ খুলিল।, যতট! 
পারি সময়ের অন্ুক্রম অনুসারেই আমার অভিজ্ঞতা লিখিয়! যাইতেছি। 
তাই এই দ্বিতীর অভিজ্ঞতার বিষয়টি পরে আসিবে । 

এই সময়ের আর একটা কথাও বলা দরকার । আমাদের দ্বামী- 
স্্রীর মধ্যে যে মনোমালিন্তের হৃষ্টি হইত--যে কলহ হইত তাহার 
কারণও আমার এই বন্ধুটি। পূর্বেই বলিয়াছি যে আমি সংশয়- 
পরায়ণ হইলেও প্রেম-প্রবণ পতি ছিলাম। * এই বজ্ধুই আমার 
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সংশয় বাড়াইয়! দিয়াছিল। কারণ তাহার কথার সত্যতার উপর 
আমার অবিশ্বাস হইত ন1!। তাহার কথা শুনিয়া আমার ধর্মপত্বীকে 
আমি কত ছুঃংখই'ন! দিয়াছি! এই অত্যাচারের জন্য আমি নিজেকে 
কখনো! ক্ষমা! করিতে পারি নাই। হিন্দুর! এই লাঞ্চন। সহা করে। 
সেই জন্যই আমি সর্বদা জীদিগকেই সহনশীলতার মুর্তিরূপে কল্পন। 
করিয়া থাকি । চাঁকরের উপর যদি মিথ) সন্দেহ হয় তবে চাকর চাকরী 
ছাড়িয়া দিতে পারে, যদ্ধি পুত্রের উপর সন্দেহ পড়ে, তবে পুত্র পিতার 
সঙ্গে ঘর করা ছাড়িয়া দেয়, মিত্রে মিত্রে সন্দেহ হইলে মিব্রত! ভাঙ্গিয়। 
যাঁয় স্ত্রী যদি স্বামীর উপর সন্দেহ করে তবে চুপ করিয়! বসির থাকে, 
আর স্বামীর যদি জ্রীর উপর সন্দেহ হয় তবে স্ত্রী বেচারীর ছুর্ভোগের 
অন্তই থাকে না। সেযায় কোথায় ? হিন্বু সমাজে যে সব সম্প্রদায় 
উচ্চ বলিয়] গণ্য, সেই সব সম্প্রদায়ের রমণীর আদালতে গিয়া বিবাহের 
বন্ধন কাঁটাইতে পারে না। তাহাদের জন্ত এমনি একদেশ-দর্শী ন্তাঁয় 
রহিয়াছে! এই স্তায়ের বলে আমি আমার স্ত্রীকে যে ছুঃখ দিয়াছি তাহ 
কখনও বিস্বৃত হইতে পারিব না। অহিংসার সম্বন্ধে সু্ম জ্ঞান লাভের 
পর আমার এই সন্দেহ দূর হয়। অর্থাৎ যখন আমি ব্রহ্মচধ্যের মহিমা 
বুঝিলাম। যখন বুঝিলাম পত্রী পতির দাসী নহে, সহচারিণী, সহধর্মিনী, 
তখনই বুঝিলাম পতি-পত্ী একে অন্টের স্ুথ-ছুঃখের ভাগী এবং পরম্পর 
স্বাধীন বলিয়া, অগ্রাহহ করার অধিকার পতির যেমন আছে, পত্রীরও 
তেমনি আছে। এ সময়ের দাম্পত্য-জীবনের কথা যখন ম্মরণ করি, 
তখন আমার মূর্খ তা”ও কামনাসক্ত নিষ্ঠুরতার জন্য নিজের উপর ক্রোধ 
হয়, এবং বন্ধুটির উপর মোহের জন্য নিজের উপর দয়া উপস্থিত হয়। 
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মাংসাহীর যখন করিয়াছিলাম সেই সময়ের ও তাহার পূর্বের 
গোটাঁকত দোষের বর্ণনা করা এখনও বাকী আছে। উহা! বিবাহের 
পূর্বের অথবা তাহার অল্পকাল পরের কথা । 

আমার এক বন্ধুর সহিত আমার বিড়ি খাওয়ার সখ হয়। আমার 
কাছে পয়সা ছিল না। বিড়ি খাওয়ায় কিছু লাভ আছে, অথব! 
বিড়ির গন্ধ ভাল লাগে, এমন বোধ আমাদের দু'জনের কাহারও 
ছিল না। এ ধোয়া বাহির করিতেই কিছু রস আছে-_এই প্রকার 
বোধ হইত । আমার কাকা বিড়ি খাইতেন। তাহাকে ও অন্যকে 
বিড়ির ধোরা বাহির করিতে দেখিয়া আমারও এরূপ করিতে ইচ্ছা! 
হইল। পয়সা কাছে ছিল না। সেজন্ত কাকা বিড়ি খাইয়৷ যেটুকু 
ফেলিয়া দিতেন তাহাই খাইতে আরম্ভ করিলাম। 

কিন্তু এ রকম বিড়ির টুকৃরা সব সময় পাওয়া যাঁয় না, আর তাহা 
হইতে বেনী ধেশায়াও বাহির হয় না। চাঁকরের কাছে ছু'চাঁরটা 
পয়সা থাকিত, তাহা হইতেই মধ্যে মধ্যে এক-আধটা চুরি করার 
অভ্যাস হইল ও বিড়ি খরিদ করিতে লাগিলাম। প্রশ্ন হইল-_উহা৷ 
রাখিব কোথায় ? গুরুজনের সম্মুখে বিড়ি খাঁওয়া ? সে ত একেবারেই 
অসম্ভব। যেমন তেমন করিয়া ছুই চার পয়সা চুরি করিয়া কয়েক 
সপ্তাহ চালাইলাম। ইতিমধ্যে শুনিলাম যে; ' একরকম লতা আছে 
(তাহার নাম ভুলিয়া গিয়াছি) যাহার পাতা বিড়ির মত করিয়া 
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খাওয়া যায়। আমরা তাহাই যোগাড় করিয়া ধূমপান করিতে 
লাগিলাম ! 

কিন্তু উহ্থাতে তৃপ্তি হইল না। পরাধীনতা আমার কাছে কষ্টকর 
বোধ হইতে লাগিল। গুরুজনের আজ্ঞা ছাড়া কিছুই করার জে! নাই-_ 
এই ছংখ অসহা মনে হইতে লাগিল। অবশেষে নিজেদিগকে ধিক্কার 
দরিয়া আমর! প্রাণত্যাগ করাই স্থির করিলাম । | 

কিন্ত আত্মহত্যা করা যায় কেমন করিয়।? বিষ কলে দিবে? 
আমর! শুনিলাম যে ধুতুরার ধীজ খাইলে মৃত্যু হয়। বনে গিয়া বীজ 
গ্রহ করিয়া আনিলাম। স্থির হইল--আত্মহত্যা করিব। কেদারজীর 
মন্দিরে গিয়া মরার পুর্বে প্রদীপে ঘি দিলাম। দর্শন করিয়া এক 
নিজ্জন কোণও বাছিয়া লওয়া গেল, কিন্তু বিষ খাওয়ার সাহস 
হইল না। ভাবিলাম বদি শীঘ্র মৃত্যু না হয়? তারপর ভাবিলাম 
মরিয়াই বা লাভ কি? না হয় পরাধীনতা সহাই করা গেল? 
কিন্তু এই প্রকার ভাবিতে ভাবিতেও ছুই চারটা বীজ মুখে ফেলিয়! 
দিয়াছিলাম। তবে বেশী খাওয়ার সাহস হয় নাই। ছুই জনেরই 
মরিতে ভয় হ্ইয়াছিল। তাই স্থির করিলাম_-রামজীর মন্দিরে 
গিয়া দর্লন করিয়া শান্ত হইব ও আত্মহত্যার কথা ভুলিয়া যাইব । 

আমি বুঝিয়াছি যে আত্মহত্যার কথা বল! সহজ কিন্তু আত্মহত্যা 
করা সহজ নয়। সেইজন্য যখন €কহ আত্মহত্যার ধমক দেখায়» 
তখন তাহা আমার উপর খুব অল্পই প্রভাব বিস্তার করে, অথবা মোটেই 
প্রভাব বিস্তার করে না--একথাও বলা যাইতে পারে । 

এই আত্মহত্যার দিদ্ধান্তের ফল এই হইল যে, আমরা বিড়ি খাওয়ার 
ও চাকরের পয়সু! চুরি করিয়া বিড়ি কেনার অভ্যাস ভুলিয়া গেলাম । 

৪৮ 


চুরি ও প্রায়শ্চিত্ত 


বড় হইয়া আর বিড়ি খাওয়ার কথা মনে হয় নাই। এই অভ্যাস 
অসভ্য, খারাঁপ ও হানিকাঁরক বলিয়া! সর্বদাই মনে করি। বিড়ি 
পাওয়ার এমন প্রচণ্ড নেশা সারা ছনিয়ায় কেন যে আছে তাহাই 
আমি বুঝিতে পারি না। যে রেলের কামরায় বিড়ি খাওয়া চলিতে 
থাকে দেখানে বস। আমার পক্ষে কষ্টদায়ক হয়, উহার ধোঁয়ায় আমার 
দম বন্ধ হইয়া আসে । 

বিড়ির টুকৃরা চুরি করা এবং সে জন্য চাঁকরের পয়সা চুরি করা 
অপেক্ষাও আর এক চুরির দোষ গুরুতর বলিয়৷ মনে করি। বিড়ির জন্য 
যখন চুরি করিয়াছিলাম আমার বয়স তখন বাঁর তের বৎসর হইবে, তাহা 
অপেক্ষা কমও হইতে পাঁরে। কিন্তু এই শেষোক্ত চরির বেলায় আমার 
বয়স পনের বৎসর। ব্যাপারটা ছিল- আমার সেই মাংসাহারী ভাইয়ের 
সোণার তাগার টুকরা কাটিয়া লওয়া। সে টাকা! পঁচিশের মত ছোট 
থাট ধার করিয়া ফেলিয়াছিল। ইহা কেমন করিয়া শোধ দেওয়া 
বায় তাহাই আমর! ছুই জনে যুক্তি করিতেছিলাম। আমার ভাইয়ের 
হাতে সোণার নিরেট তাগ! ছিল। উহা হইতে এক তোলা সো 
কাটিয়া লওয়া কিছু কঠিন হইল না। 

তাগা কাঁটিলাম। কর্জ শোধ হইল। কিন্তু আমার পক্ষে 
এই কার্য অসহা হইয়া পড়িল। ইহার পর আর চুরি না করা স্থির 
করিলাম। বাবার নিকট সমস্ত স্বীকার করিয়া ফেলা দরকার-_ 
এইরূপ মনে হইতে লাগিল। কিন্তু জিভ. সরে না। পিভৃদেবের 
নিকট যে মার খাইব, সে ভয় ছিলনাঁ। তিনি কোনো দিন আমাদের 
কোনো ভাইকেও তাড়না করিয়াছেন বলিয়৷ ম্ম্রণ নাই। কিন্তু 
তিনি খুব ছঃখ পাইবেন ও হয়ত মাথা! কুটিবেন। এই রিপদের ভয় 
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রাখিয়াও শ্বীকার কর! চাই, তাহা না হইলে শুদ্ধি হইবে না বলিয়া 
মনে হইতে লাখিন। 

অবশেষে চিঠি লিখিয়! দোষ স্বীকার করিব ও ক্ষমা! চাহিব স্থির 
করিলাম। আমি চিঠি লিখিয়! হাতে হাতে দিলাম । চিঠিতে সকল 
দোষই স্বীকার করিয়াছিলাম ও সাজ! চাহিয়াছিলাম। তিনি আমার 
দোষের জন্য নিজেকে কোনও প্রকারে সাজা না দেন সে মিনতিও 
করিয়াছিলাম এবং ভবিষ্যতে আর চুরি করার মত দোষ করিব না 
বলিয়াও প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম । 

আমি কাপিতে কাপিতে বাবার হাতে এই চিঠি দ্রিলাম ও তাহার 
সম্মুখে বদিয়! পড়িলাম । এই সময় তাহার ভগন্দরের ব্যথা চলিতেছিল। 
সেইজন্য তিনি শুইয়া ছিলেন। খাটের বদলে তিনি তক্তার পাট 
ব্যবহার করিতেন । 

বাবা চিঠি পড়িলেন। চগ্ষু হইতে মতির বিন্দু গড়াইতে লাগিল। 
চিঠি ভিজিয়া গেল। তিনি ক্ষণেকের জন্য চন্ষু বুজিলেন, তারপর 
চিঠি ছিশড়িয়া ফেলিলেন। চিঠি পড়ার জন্য তিনি উঠিয়। বসিয়াছিলেন-_ 
এখন শুইয়া পড়িলেন। 

" আমি সেইখানেই ছিলায। পিতৃদেবের ছুংখ বুঝিতে পারিলাম। 
আধি যদি চিত্রকর হইতাম তবে আজও এই চিত্র নিখু'ত আকিতে 
পারিতাম--আজও ইহা আমার চক্ষের লম্ুখে স্পষ্ট রহিয়াছে । 

তাহার চক্ষের জলের মুক্তা-বিন্কু আমাকে বিধিল। আমি শুদ্ধ 
হইলাম। এই প্রেম যে অনুভব করিয়াছে সেই জানে__ 
“প্রেমের বাণে বিদ্ধ যে হয় 
জানে সে তার পরিচয় | 
৫০ 


চুরি ও প্রায়শ্চিত্ত 


আমার নিকট ইহা অহিংস! তত্বের এক ছুস্প্ট ব্যবহারিক উদাহরণ 
হইল। তখন অবশ্ত আমি ইহাতে পিতার প্রেম ভিন্ন আর কিছু দেখি 
নাই। কিন্তু আজ আমি ইহাতে শুদ্ধ অহিংসারই পরিচয় পাইতেছি। 
এইরূপ অহিংস! যাহাঁকে ব্যাপকভাবে পাইয়া বসে সে ব্যক্তির স্পর্শে 
কে ন1 গলিয়া যাইবে? এই ব্যাপক অহিংসার পরিমাপ করা অসম্ভব । 

এই প্রকার শান্ত ক্ষমা পিতৃদেবের স্বভাবের প্রতিকূল ছিল। 
আমি ঠিক করিয়! রাখিয়াছিলাম যে, তিনি ক্রোধ করিবেন, কটুবাক্য 
বলিবেন, হাত বা মাথা কুটিবেন। কিন্ত তিনি দেখাইলেন অপার 
শান্ত ভাব। আমার পোষ-স্খলনকারী স্বীকৃতিই ইহার কারণ বলিয়া 
আমি মনে করি। যেব্যক্তি শ্হেচ্ছায় নিজের দোষ, যাহার শোনার 
অধিকার আছে তাহার নিকট খোঁলাস। করিয়া বলে ও আর না করার 
প্রতিজ্ঞা করে সে শুদ্ধতম প্রায়শ্চিত্ত করে। আমি জানিয়াছি, আমার 
স্বীকুতিতে পিতৃদেব আমার সম্বন্ধে নির্ভয় হইয়াছিলেন এবং তাহার 
মহান প্রেম আমার প্রতি বৃদ্ধি পাইয়াছিল। 


৫১৯ 


৯ 
সিভাল্র ম্ত্য শু আসা ভতঙ্গা 


তখন আমার বয়স ষোল বৎসর । পিতৃদ্দেব ভগন্দরের জন্ত 
যে সম্পূর্ণ শহ্যাশামী হইয়াছেন দে কথা পূর্বেই বলিয়াছি। তাহার 
সেবার জন্য আমার মা, বাড়ীর একজন চাঁকর ও আমিই বেশীর 
ভাগ সময় থাকিতাঁম। আমার কাজ ছিল নার্সের মত। তাহার ঘা 
ধোয়ানো ও তাহাতে ওষধ দেওয়া, যদি মলম লাগাইতে হয় তবে 
তাহ! লাগানো, তাহাকে ওুঁষধধ খাওয়ানো এবং যদ্দি বাড়ীতেই ওঁষধ 
তৈরী করিতে হয় তবে তাহা করা--এই সকলই ছিল আমার 
বিশেষ কাজ । রাত্রে সাধারণতঃ আমি তীহাঁর পা টিপিয়া দিতাম, 
তিনি শুইতে বলিলে অথবা তিনি ঘুমাইয়া পড়িলে আমি ঘুমাইতাম। 
এই সেবা করা আমার কাছে অত্যন্ত প্রিয় ছিল। এক দিনও 
এই কাজ আমি বাদ দিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। এই সময়ে ক্কুলেও 
যাইতাম। সেই অন্ত আমার খাওয়া দাওয়ার সময় ব্যতীত বাকী 
সমক্ট! স্কুলে ও বাবার সেবাতেই ব্যয় হইত। তিনি যদি যাইতে 
বলিতেন, অথবা! তাহার শরীর যদি ভাল থাকিত তবেই সন্ধ্যার সময় 
বেড়াইতে ষাইতাম । 

এই বৎসরে আমার স্ত্রী গর্ভবতী হ'ন। আজ দেখিতেছি যে 
ইহ! ছুই প্রকারে লজ্জার বিষয় ছিল! প্রথমতঃ বিদ্কাভ্যাসের সময় 
যে সংযম পালন কর আমার কর্তব্য ছিল তাহা আমি করি 
নাই। দ্বিতীয়তঃ এই সময় আমি স্কুলে পাঠ কর! যেমন ধর্ম বলিয়া 

৫২. 


পিতার মৃত্যু ও আমার লজ্জ! 


জানিতাম, তেমনি তদপেক্ষা অধিক ধর্ম বলিয়৷ জানিতাম পিতামাতার 
প্রতি ভক্তিকে, আর সেই জন্ত বাল্যকাল হইতেই আমার আদর্শ ছিল 
শ্রবণ” । কিন্তু এই ইন্দ্রিয়-ভোগের বাসনা আমার এই কর্তব্য-বুদ্ধিকে ও 
ছাড়াইয়া৷ উঠিয়াছিল। তাই প্রতিরাত্রে যদিও আমি বাবার পা 
টিপি দিতাম তবু আমার মন শোঁওয়ার ঘরের দ্বিকেই দৌড়াইতে 
থাকিত। আর তাহাও এমন বয়সে যখন জ্রী-সংসর্গ ধর্মশাস্জ, বৈচ্যশাস্ত 
ও ব্যবহারিকশান্্র অনুযায়ী পরিত্যাজ্য । যখন আমি সেবা হইতে 
ছুটি পাইতাম তখনই বাবাকে প্রণাম করিয়া প্রসন্ন মনে শয়ন গৃহে 
চলিয়া যাইতাম। 

পিতৃদেবের রোগ বাড়িতেই লাগিল। বৈগ্ভ তাহার প্রলেপ 
দিলেন, হকিম তাহার মলমপট্রি দিলেন, ঘরোয়া চিকিৎসাও কিছু 
হইল, ইংরাজ ডাক্তারও নিজের যথাশক্তি করিলেন। ইংরাঁজ ডাক্তার 
বলিলেন যে; অক্ত্লোপচারই ইহার চিকিৎসা । কিন্তু পারিবারিক 
চিকিৎসক বাঁধা দিলেন। এই বয়সে অস্ত্রোপচার তাহার পছন্দ হইল 
না। অস্ত্রোপচারের জন্ত অনেক প্রকারের ওষধ-পত্র আন৷ হইয়াছিল; 
তাহা ব্যর্থ হইল। এ বৈছ্ারাজ পারদর্শা ও খ্যাতনাঁমা চিকিৎসক 
ছিলেন। তবুও আমার বিশ্বাস যদি অস্ত্রোপচার করিতে দেওয়] 
হইত তবে ঘা শুকাইতে বেগ পাইতে হইত না। বোম্বাইয়ের 
তখনকার খ্যাতনাম৷ সার্জন দ্বারাই অস্ত্রোপচার করার কথা স্থির হয়| 
কিন্তু সময় শেষ হইয়! থাকিলে ভাল চিকিৎসাই বা কেন করিতে দেওয়া! 
হইবে? অস্ত্রোপচারের জন্য যত কিছু কেন! হইয়াছিল সে সকল 
লইয়া আস্ত্রোপচাঁর না করিয়া পিতা! বোম্বাই হইত্তে ফিরিয়া আসিলেন। 
তিনি জীবনের নকল আশা ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। »ছূর্বলতা দিন 

৫৩ 


আত্মকথা অথবা পত্যের প্রয়োগ 


ইচ্ছা! ছাড়িতে পারে নাই । ইহাতে সেই সেবায় অমার্জনীয় ক্রটা রহিয়া 
গিয়াছে বলিয়া আমি সর্ধধ্াই মনে করি। আর সেই জন্তই আমি 
একপত্রীব্রত পালন করিয়াও নিজেকে বাসনান্ধ বলিয়া মনে করি। 
ইহা হুইতে মুক্তি পাইতে আমার অনেক সময় গিয়াছিল এবং মুক্তি 
পাওয়ার পূর্ববে অনেক ধর্ম-সঙ্কটে পড়িতে হইয়াছিল। 

আমার এই ডবল লঙ্জীর কথা শেষ করবার পুর্বে ইহাও বলিয়৷ 
রাখি যে, আমার পত্বীর যে পুত্র হইয়াছিল তাহ! ছুই চার দিন নিঃশ্বাস 
লইয়াই চলিয়! গিয়াছিল। অন্ত আর কি পরিণামই বা হইতে পারে ? 
যে বাপ-মার অথবা বাঁল-দম্পতীর সাবধান হওয়া আবশ্তক আছেঃতাহার। 
এই দৃষ্টাস্ত হইতে সাবধান হইবেন। 


৫৬ 


১১০ 
্শ্্ দেম্পন্নি 


ছয় সাত বৎসর বয়স হইতে ষোল বৎসর বয়স পর্যন্ত স্কুলে 
পাঠাভ্যাস করিয়াছি, কিন্তু ইহার মধ্যে স্কুলে ধর্দ শিক্ষা! পাই নাই। 
তাহা হইলেও চাঁরিদিকের আবেইন হইতে কিছু না কিছু শিক্ষা অবশ্যই 
গ্রহণ করিয়াছিলাম। এই স্থানে ধর্মের উদার অর্থ লইতে হইবে। 
ধর্ম অর্থাৎ আত্মপরিচয়-_আত্মজ্ঞান। 

বৈষ্ণব সম্প্রদায়ে আমার জন্ম বলিয়া সময় সময় হাবেলীতে যাইতে 
হইত। কিন্তু উহাতে শ্রদ্ধা ছিল না। হাঁবেলীর জাঁকজমক আমার 
ভাল লাগিত না । হাবেলীতে প্রচলিত ছুর্নাতির যে সব কথা শুনিতাম, 
তাহাতেই আমার মন উহার প্রতি উদাসীন হইয়! গিয়াছিল। ঢেইজন্ত 
সেখান হইতে কিছুই পাইতে পারি নাই। 

যাহা হাবেলীতে পাই নাই, তাহা আমার দাইয়ের নিকট হুইতে 
পাইভাম। তাহার ভালবাসার কথা! আজিও মনে আছে। আমি 
পুর্ধ্বে জানাইয্নাছি যে, আমি ভূত প্রেতের ভয় পাইতাম, রস্তা 
আমাকে বুঝাইত যে রাঁম নাম উহার ওষধ। আমার কিন্তু রাম নাম 
অপেক্ষা রম্ভার উপরেই বেণী শ্রদ্ধা ছিল, সেইজন্ত বাল্যকালে ভূত 
প্রেতের ভয় হইতে বীচার জন্ত রাম নামের জপ আরম্ভ করি। 
উহ্হা বেশী দিন টিকে নাই, কিন্তু ষে বীজ বাল্যকাঁলে রোপিত হইয়াছিল 
তাহা বৃথা যায় নাই। রাম নাম আজ আমার কাঁছে অমোঘ শক্তি । 
রস্তা বাঈয়ের রোপিত বীন্জই তাহার কারণ বিয়া মনে কৃরি। 
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আমার এক. খুড়তুত ভাই রাম-ভক্ত ছিলেন। কাঁকা এই 
সময় আমাদের ছুই ভাইয়ের জন্ত রাম-রক্ষা পাঠ শিখাইবার 
ব্যবস্থা করিলেন । আমর! উহা মুখস্থ করিয়৷ সাধারণতঃ প্রাতঃকালে 
আানের পর পড়িয়া যাওয়ার নিয়ম করিয়াছিলাম। * পোরবন্ধরে 
যতদ্দিন ছিলাম ততদিন উহা! চলিয়াছিল। রাঁজকোটের আবেষ্টনে 
উহা ভুলিয়া গেলাম । এই পঠন কার্ষ্যে আমার বিশেষ শ্রদ্! ছিল 
না। বড় ভাইকে মান্য করার জন্য এবং শুদ্ধ উচ্চারণে রাম-রক্ষা 
পড়িতে হয় এই অভিমানে পাঠ করিতাম। 

কিন্ত যে জিনিষ আমার মনে গভীর ভাবে মুদ্রিত হইয়াছিল 
তাহা রামায়ণ কথন। পিতৃদেব অসুখের সময় দিনকতক পোরবন্দরে 
ছিলেন। এই স্থানে তাহার! প্রতিদিন রাত্রে রামজীর মন্দিরে গিয়। 
রামায়ণ শুনিতেন। রামচন্দ্রজীর এক পরম ভক্ত বিন্বেশ্বরের লাধা 
মহারাজ রামায়ণ পাঠ করিতেন । তাহার সম্বন্ধে লোকে বলিত যে, 
তাহার কুষ্ঠ রোগ হইলে তিনি ওষধ না দিয়া বিশবেশ্বরের মন্দিরের মহা- 
দেবকে দেওয়। বেলের পাতা ঘায়ের উপরে বাধিতেন এবং কেবল ফশমনাম 
জপ করিতেন। ইহাতেই তীহার কুষ্ঠ রোগ সম্পূর্ণ নিরাময় হয়। এ 
কথা মলে সত্য হোক আর নাই হোক্‌, আমরা, যাহারা শুনিতে যাইতাম 
ইহা বিশ্বাস করিতাম। ইহা অস্ততঃ সত্য যে, যে সময় তাহাকে আমরা 
রামায়ণ পাঠ করিতে দেখিয়াছি তখন তাহার শরীর সম্পূর্ণ নীরোগ 
ছিল। লাঁধা মহাশয়ের ক মিষ্ট ছিল। তিনি দোহা এবং চোপাঁই 
গাহিতেন ও অর্থ করিতেন। তিনি নিজে রসে লীন হৃইয়৷ 
যাইতেন ও শ্রোতীদিগকে লীন করিয়া ফেলিতেন। আমার বয়স 
তখন তের বৎসর, তাহার রামায়ণ পাঠে খুব আনন্দ পাইতাম, 
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একথা ম্মরণ আছে। এই রামায়ণ পাঠ হইতেই আমার বামায়ণের 
প্রতি গভীর শ্রদ্ধার ভিত্তি, আজও আমি তুলসীদাসের রামায়ণ 
ভক্তি-মার্গের সর্বোত্তম গ্রন্থ বলিয়া মানি। 

কয়েক মাস পরে আমি বাজকোঁটে ফিরিয়া আসিলায। সেখানে 
এমন রামায়ণ পাঠ হইত না। একাদশীর দিনে ভাগবত পাঠ হইত। 
সেখানে আমি কখন কখন বসিতাম, কিন্ত কথক রস জমাইতে পাঁরিতেন 
না। আমি ত গুজরাটাতে উহা অত্যন্ত রসের সহিত পাঠ কৰিয়াছি । 
আমার একুশ দিনের উপবাসের সময় ভারত-ভুষণ পণ্ডিত 
মদনমোহন মালব্যের শ্রীমুখ হইতে মুল সংস্কত আবৃত্তির কতক 
অংশ শুনিয়া আমার মনে হইত যেঃ . যদি বাল্যকালে 
তাহার মত ভগবস্তুক্তের মুখ হইতে উহা শুনিতাম তবে বাল্যকালেই 
উহার প্রতি আমার গভীর প্রীতি জাগ্রত হুইত। বাল্যকালের 
সংস্কার-_তাহা শুভই হোক আর অশগুভই হোক, মনের ভিতর খুব 
গভীর ভাবে বদ্ধমূল হয়। সেই জন্ত এমন উত্তম গ্রন্থ তখন শুনি 
নাই বলিয়া মনে খেদ রহিয়। গিয়াছে । 

রাঁজকোটে সর্ব সম্প্রদায়ের প্রতি সমান ভাব রাখার শিক্ষা পাই। 
হিন্দুধন্ম্ের প্রত্যেক সম্প্রদায়ের প্রতিই সম্মানের ভাব প্মাখিতে 
শিখিয়াছিলাম। কেন না বাবা ও মা হাবেলীতে ( বিষুঃঘন্দিরে ) যাইতেন, 
শিবালয়ে যাইতেন, রামমন্দিরে যাইতেন । আমাদের কয় ভাইকে ও সঙ্গে 
লইয়] যাইতেন অথবা পাঠাইয়! দিতেন । 

আবার পিতৃদেবের নিকট জৈন ধর্ম্মাচা্যদের মধ্যে কেহ না কেহ 
হামেশাই আদিতেন। তিনি তাহাদিগকে ভোজন করাইতেন এবং 
তাহার! তাহার সহিত ধর্ম সম্বন্ধে ও সাংসারিক বিষয়ে কথাবার্তা 
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বলিতেন। ইহ! ভিন্ন বাবার মুসলমান ও পারসী মিত্রও ছিলেন। 
তাহারা নিজ নিক্ম ধর্মের আলোচনা তাহার সহিত করিতেন । তিনিও 
সম্মানের সহিত, এবং অনেক সময় রসের সহিত তাহা শুনিতেন। 
এই সব কথাবার্ভীর সময় আমি গুশ্রধার কাঁজ করিতাঁম বলিয়া 
উপস্থিত থাকিতাঁম। এই সকল আবেষ্টনের প্রভাব আমার উপর 
পড়িয়া ফল এই হইল যে, সকল ধর্মের প্রতিই আমার মধ্যে সমান 
ভাব দেখা দিল। 

কেবল খৃষ্টধর্শ্ই বাদ ছিল।॥ উহার প্রতি আমার অভক্তি ছিল। 
সেই সময় হাইস্কুলের এক কোণে ফ্লাড়াইয়া পাদরীরা কখনও কখনও 
ৃষ্টধর্্ম সম্বন্ধে বক্তৃতা দিতেন । এই বক্তৃতায় হিন্দু-দেবতা ও হিন্দু 
ধর্মাবলম্বীদিগকে গালি দেওয়া হইত। ইহা আমার নিকট অসহ্য 
লাগিত। মাত্র একদ্দিনই আমি বক্তৃতা শুনিবার জন্য দীড়াইয়াছিলাম। 
কিন্তু সেই একদিনই যথেষ্ট । তারপর আর এীড়াইবার প্রয়োজন 
হয় নাই। এই সময় শোনা গেল এক নামজাদা হিন্দু খৃষ্টান 
হইয়াছেন। সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও রটিয়া গেল যে, তাহাকে খৃষ্টান 
হওয়ার সময় গোমাংস খাইতে হইয়াছে, মদ খাইতে হইয়াছে 
ও তাহার পোষাকও বদলানে। হইয়াছে । এখন তিনি খুষ্টান হইয় 
কোট। পাঁতলুন ও হাটি পরিতেছেন। একথায় আমার মনে ত্রাস 
উপস্থিত হয়। বাস্তবিক আমি ভাবিতাম_যে ধর্মের জন্য গোমাংস 
খাইতে হয়, মদ খাইতে হয়, পোষাক বদলাইতে হয়, সে আবার কেমন 
ধর্ম? আরও গুনিলাঁম যিনি খৃষ্টান হইয়াছিলেন তিনি তাহার পিতৃ 
পুরুষদিগের ধর্মের আচাঁর-নিয়মের ও দেশের নিন্দা আরম্ভ করিয়াছেন । 
এই সকল হইতেই থুষটধর্ম্ৈর প্রতি আমার মনে অভক্তি আসিয়াছিল। 
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এই প্রকারে সকল ধর্ের প্রতি সমতাঁব যদিও একটা জাগিয়াছিল 
তথাপি ঈশ্বরের প্রতি আস্থা উপস্থিত হইয়াছিল--একথা বলা 
যায় না। এই সময় বাবার পুস্তকগুলি খুঁজিতে খু'জিতে একদিন 
মন্ুনংহিতাঁর অনুবাদ হাতে পড়িল। উহাতে জগতের উৎপত্তি 
ইত্যাদির কথ! পড়িলাম। পড়িয়া উহার উপর শ্রদ্ধা ত জন্সিলই 
না বরং উপ্টা কতকটা নাস্তিক ভাব আসদিল। আমার ছোটি 
কাকার এক ছেলে, তিনি এখনে! জীবিত আছেন, তাহার বুদ্ধির 
উপর আমার খুব বিশ্বাস ছিল। তাহার নিকট আঁমার সংশয়ের 
বিষয় বলিলাম, তিনিও তাহার কিছু সমাধান করিয়া দিতে পারিলেন 
না। তিনি উত্তর দিলেন--*বয়স হইলে এই সকল প্রশ্নের উত্তর বুঝিতে 
পারিবে, এই সকল প্রশ্ন ছেলেদের করিতে নাই 1” আমি চুপ করিয়া 
গেলাম। কিন্তু মনে শান্তি আসিল না। মমুসংহিতার খাগ্ভাথাস্য 
প্রকরণে ও অন্ত প্রকরণেও প্রচলিত প্রথার সহিত বিরোধ দেখিতে 
পাইলাঁম। এই সকল সংশয়ের উত্তরেও আমি অনেকটা উপরের এ 
জাঁবাবই পাইলাম । আমি মনে মনে ঠিক করিলাম--”কোনও দিন বুদ্ধি 
থুলিবে, তখন পড়িব ও বুঝিতে পারিব ।” 

এই সময় মন্ু-স্থৃতি পড়িয়া আমি অন্ততঃ অহিংসার শিক্ষা পাই' নাই। 
আমার মাংসাহারের কথা ত পূর্বেই বলিয়াছি। মন্ু-স্থৃতিতে উহার 
সমর্থন পাইলাম। সর্পাদ্দি ও পোকামাকড় মারা নীতি-সঙ্গত বলিয়া 
বোধ হইল । এই সময় ধর্মীকার্য মনে করিয়া! পোকামাকড় ইত্যাদি 
যে মারিয়াছি সে কথা আমার মনে আছে। | 

কিন্ত একটা বিষয়ের ধারণা আমার মনে বুদ্মূল হইল--এই জগৎ 
নীতির উপর প্রতিষ্ঠিত, আবার নীতিমাত্রেরই মমাবেশ সত্যে 
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রহিয়াছে। সত্যেরই অন্থুসন্ধান করিতে লাগিলাম। দিনে দিনে 
সত্যের মহিমা! আমার নিকট বাড়িতে লাগিল--সত্যের সংজ্ঞার বিস্তার 
বাড়িতে লাগিল, আজও বাড়িতেছে । 
একটা গুজরাটা নীতিকথার কবিতাও এইরূপে আমার হৃদয়ে 
দুঢবদ্ধ হইয়া যাঁয়। ইহার উপদেশ--অপকারের বদলে অপকার নহে, 
উপকারই দিতে পারা যায়-_ আমার জীবনের আদর্শ হইয়া! গেল। উহা! 
আমার উপর প্রভাব বিস্তার করিতে লাগিল। অপকারীর ভাল করার 
ইচ্ছার প্রতি অনুরাগ জন্মিল। আমি তাহার অগৃণিত পরীক্ষা করিতে 
লাগিলাম |. সেই চমৎকার লাইন কয়টি এইরূপ ২ 
" পান করিবার জল যদি পাও, অন্ন করিও দান, 

মিষ্টি কথাটি ভাগ্যে জুটিলে। মাটিতে নোয়ায়ে! শির, . 

কড়ির বদলে দান করে যেয়ো তুমি মোহরের থান, 

পরাঁণ বাঁচালে- জীবন দিবার দুঃখে বরিও বীর | 

জ্ঞানী যারা-করে কথা ও কাজের এমনি ক'রেই ফিল, 

যে কোনে ক্ষুদ্র সেবার তাহারা দশগুণ দেয় ফিরে, 

সকল মানুষে এক বলে জানে মহৎ জনের দ্িল। 

অপকাঁর যারা করে তাদেরেও উপকারে রাখে ঘিরে । 
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আমি ১৮৮৭ সালে ম্যাটিক পরীক্ষা পাস করি। দেশের সাধারণের 
ও গান্ধী পরিবারের তখন এমনই গরীবী চাল ছিল যে, বোম্বাই ও 
আহ.মেদাবাদ এই ছুই স্থানের ষে কোনও স্থানে পরীক্ষা! দেওয়ার ব্যবস্থা 
থাকিলেও কাথিয়াওয়াড়ের লোকের! বোম্বাই না গিয়৷ নিকটবর্তী বলিয়। 
ও সম্তা বলির আহমেদাবাদদে যাওয়াই পছন্দ করিত। আমার 
বেলাতেও তাহাই হুইয়াছিল। রাঁজকোট হইতে আঁহমেদাবাদে এই 
আমার প্রথম এবং একক ভ্রমণ | 

গুরুজনের ইচ্ছা ছিল--পাস করার পর কলেজে গিয়৷ আরও পড়ি। 
কলেজ বোম্বাইতে ও ভাওনগরে ডিল । ভাওনগরে খরচ কম বলিয়! 
সেইখানেই শামলদাঁদ কলেজে পড়িতে যাওয়া ঠিক হইল । সেখানে 
গিয়া আমি কিছুই বুঝি না, সব মুক্কিল বোধ হয়, অধ্যাপকের 
যাহা পড়ান তাহাতে না পাই আনন্দ, তাহা না পারি বুঝিতে । ইহাতে 
অধ্যাপকের দোষ ছিল না। তখনকার দিনে শানলদাস করুলেজে 
ধাহারা অধ্যাপনা! করিতেন তাহারা প্রথম শ্রেণীর অধ্যাপক বলিয়া 
গণ্য ছিলেন। প্রথম কয়মাসের কলেজের পড়া পড়িয়া বাড়ী আসিলাম। 

মাঁভজী। দভে নামে এক ব্রাঙ্ণ ছিলেন। তিনি বিদ্বান, ব্যবহার- 
অভিজ্ঞ ছিলেন এবং আমাদের পরিবারের পুরাতন পরামর্শদাত। 
বন্ধু ছিলেন। পিতৃদেবের মৃত্যুর পরেও তিনি আমাদের পরিবারের 
সহিত সম্বন্ধ বজায় রাখিয়াঁছিলেন এবং আমার এরই ছুটির সময় আমাদের 
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বাড়ী আসিয়াছিলেন। মা ও দাদার সঙ্গে কথাবার্তায় আমার পড়ার 
কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি শামলদাস কলেজে পড়ি শুনিয়া 
বলিলেন--“সময় বদলাইয়াছে। এই ভাইদের মধ্যে কাহাকেও দিয়] যদি 
কাবা গান্ধীর স্থান লওয়াইতে চাঁও তবে শিক্ষিত না করিলে হইবে না। 
এই ছেলে এখনো পড়িতেছে, কাবা গান্ধীর গদি লওয়ার ভার ইহ্ারই 
লইতে হইবে । এখনও ত ইহার বি, এ, হইতেই 81৫ বৎসর লাগিবে। 
আর তাহা হইলেও পঞ্চাশ ষাট টাকার চাকুরী মিলিবে, দেওয়ানী 
পাঁওয়। যাইবে না। যদি আমার ছেলের মত আইন পড়িতে 
যায় তাহা হইলে আরো সময় লাগিবে এবং ততদিন দেওয়ানী পাওয়ার 
জন্য অনেকে ওকাঁলতী পাশ করিয়া! আসিয়! জুটিবে। তোমাদের উহাকে 
ব্তিলাতে পাঠানো দরকার । কেবলরাঁম (মাঁভজী দভের পুত্রের নাম) 
বলে- সেখান হইতে সহজেই ব্যারিষ্টার হইয়া আস! যায়। তিন বৎসর 
পড়িয়া ফিরিয়া! আঁদিতে পারে । খরচ চার পাচ হাজার টাঁকার বেশী 
হইবে না। দেখ না, দেই যে নূতন ব্যারিষ্টার আসিয়াছে দে কেমন 
জাঁকজমকের সহিত থাকে । সে যদি দেওয়ানী চাঁয় তবে আজই পায়। 
আমার ত মতে তোমাদের মোহনদাসকে এই বৎসরই বিলাত পাঠাইয়া 
দেওয়]'উচিত। কেবলরামের বিলাতে অনেক বন্ধু আছে, সে তাহাদের 
নিকট পরিচয় দিয় দিলে সেখানে কোনও অসুবিধা হইবে না।” 
যোশীজী € আঁমর1 মাভজীকে যোশীজী বলিয়া ডাকিতাম ) তাহার 
পরামর্শ যে লওয়! হইবেই সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ না করিয়া আমার 
দিকে তাকাইয়া জিজ্ঞাস! করিলেন-_”কি বল, বিলাঁত যাইতে ইচ্ছা হয়, 
না! এইখানেই পড়িবে ?” 

আমার কাছে আর ইহা অপেক্ষা প্রিয়তর প্রস্তাব কি হইতে 
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পারে । কলেজে পড়! চালানে। আমার পক্ষে ভয়ের বিষয় ছিল। আমি 
বলিলাম--দআমাঁকে বিলাঁত পাঠাইলে ত খুব ভালই হয়, কলেজে 
তাড়াতাড়ি পাস করিতে পারিব বলিয়| মনে হয় না। তবে আমাকে 
ডাক্তারী শিখিবার জন্ঠ পাঠান না কেন ?” 

আমার ভাই ইহাতে বলিলেন--বাবাঁর ইহা পছন্দ হইত না । 
তোমার কথাতেই বলিতেন যে, আমাদের বৈষ্বদের হাড়-মাস কাটার 
কার করিতে নাই। বাবার ইচ্ছা ত তোমাকে উকীল করাই 
ছিল |” 

যোশীজী যোগ দিয়া বলিলেন--“আমার কাছে ডাক্তারী ব্যবস! 
গান্ধীজীর মত খারাপ লাগে না । আমাদের শান্্রও ইহার বিরুদ্ধ নয়। 
কিন্তু ডাক্তার হইলে ত দেওয়ান হওয়া যায় না। আমার ত মনে 
হয়, উহার (দ ওয়ানী ব। তাহা অপেক্ষাও বড় কিছু কাঁজ পাওয়া দরকার । 
তাহা হইলে ও তোমাদের এত বড় পরিবারের ভার লইতে পারিবে। 
'দ্রিন বদ্লাইতেছ অর কঠিনও হইতেছে । এখন ব্যারিষ্টার হওয়াই বিজ্ঞের 
কাজ ।” মায়ের দিকে ফিরিয়া বলিলেন--”“আঁজ তবে যাই। আমার 
কথাটা ভাবিয়া দেখিও | যখন আবার আসিব আশ করি তখন বিলাঁত 
পাঠাইবার জন্য তৈরী হইতেছ দেখিব। যদি কোনও অন্গবিধা হয় তবে 
আমাকে জানাইও |” 

যোণীজী গেলেন । আমি আকাশ-কুস্থুঘ রচনা করিতে লাগিলাম। 
বড়ভাই চিস্তায় পড়িয়। গেলেন । টাকার কি করাযাইবে ? আমার 
মত যুবককে এতদূর কেমন করিয়া পাঠানে। যায়? 

মায়ের ইহা ভাল লাগিল না। তাহার এই বিচ্ছেদের কথ মনঃপৃত 
হইল না। তবে প্রথমে তিনি এইরূপ বলিলেন--“আমাঁদের পরিবারের 
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মধ্যে তোমার কাকাই বড়। সেইজন্ত প্রথমেই তাহার মত লইতে হয়! 
তিনি যদি আজ্ঞা দেন তখন বুঝা যাইবে ।” 

বড় ভাই অন্ত কথ! ভাঁবিতেছিলেন--“পোরবন্দর রাজ্যের উপর 
আমাদের একটা দাবী আছে। লেলী সাহেব সেখানকার এড্মিনিগ্রেটর । 
আমাদের পরিবার সম্বন্ধে তাহার ভাল ধারণা আছে। কাকার উপ 
তাহার বিশেষ অনুগ্রহ আছে। যদি তিনি এঁ রাজ্য হইতে এই 
খরচের কিছু সাহায্য করেন ?” 

আমার কাছে ইহা বেশ লাগিল। আমি পোরবন্দর যাইতে প্রস্তৃত 
হইলাম। তখন রেল ছিল নাঃ গে-যানে যাইতে হইত । পাঁচ দিনে? 
রাস্তা ছিল। আমি পূর্েই বলিয়াছি -আমি শ্বভাবতঃই ভীরু ছিলাম 
কিন্তু এখন আমার ভয় চলিয়া গেল। বিলাত যাওয়ার ইচ্ছা আমাকে 
চাপিয়া বপিয়াছিল। আমি ধোঁরাঁজী পর্যযস্ত গাড়ী করিলাম । একদিন 
পূর্ব্বে পছছার জন্য ধোরাঁজী হইতে উট ভাঁড়া করিলাম । এই প্রথম 
আমার উটে চড়ার অভিজ্ঞতা | 

পোরবন্দর পহুছিলাম। কাঁকাঁকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলাম 
সমস্ত কথা শুনাইলাম। তিনি বিবেচনা করিয়া জবাব দিলেন--*বিল'ত 
যাওয়! আমাদের ধর্ম-সঙ্গত কিনা তাহা আমি জানি না। সকল কথ! 
শুনিয়া আমার মনে ভয় হয়। যেসকল বড় ব্যারিষ্টার আমার সহিত 
দেখা করিতে আসে তাহাদের চাঁল-চলন ও সাহেবদের চাল-চলনে 
আমি কোনও ভেদ দেখি না। তাহাদের পানাহারে কোনও বাধা-নিথেধ 
নাই। চুরুট ত মুখে লাগিয়াই আছে। পোষাঁক-পরিচ্ছদও 
দেখিতে তাহাপ্েরই মত। এ সকল আমার্দের পরিবারে শোভা পায় 
না। কিন্ত তোমার আঁকাজ্ফায় আমি বাধা দিতে চাই না। আমি) 
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অল্প দিনের মধ্যেই যাত্রা কারিতেছি। পৃথিবীতে আর অল্পদিনই আমার 
মেয়াদ আছে। এই সময় আমি তোমাকে বিলাত যাওয়ার--সমুদ্র 
পার হওয়ার আজ্ঞ। কেমন করিয়া! দ্বিই? কিন্তু আমি মাঝখানে 
বিদ্বও হইতে চাই না। সত্যকাঁর আজ্ঞ৷ দেওয়ার কর্তা তোমার মা। 
যদি তিনি তোমাকে আজ্ঞা দেন, তবে তুমি আনন্দে যাইও । আমি 
তোমাকে আটুকাইব না--এইটুকু বলিতেছি। আমার আশীর্বাদ ত 
তোমার উপরে আছেই” 

আমি বলিলাম__”আপনার নিকট হইতে ইহার বেশী আশা করি 
না। এখন মাঁকে রাজী করাইতে হইবে। তবে লেলী সাহেবের 
নিকট পরিচয়-পত্র দিবেন ত ?” 

কাকা বলিলেন-_*সে আমি কেমন করিয়া দিব? তবে সাহেব 
ভাল লোক। তুমি চিঠি লেখ। প্রুরিবারের পরিচয় পাইলে তোমার 
সহিত তিনি অবশ্তই দেখা করিবেন, এবং যদি তাহার ইচ্ছা হয় তবে 
সাহায্যও করিবেন ।” 

জানি না কাঁক। সাহেবের নিকট পত্র কেন দিলেন না। তবে 
আমার অস্পষ্ট মনে হয় যে, বিলাত যাওয়া অধর্ম কার্য মনে করিয়া 
তাহাতে এই সহজ সাহাধ্য দিতেও তাহার সঙ্কোচ হইতেছিল। 

আমি লেলী সাহেবকে চিঠি লিখিলাম। তাহার নিজের থাকার 
বাংলায় আমাকে: ডাকিয়া পাঠাইলেন । আমি বাংলার সিঁড়িতে 
উঠিতে উঠিতে সাহেবের সাক্ষাৎ পাইলাঁম। “আগে তুমি বি, এ পাশ 
দাও তাহার পর আমার সহিত দেখা করিও, এখন কোনও সাহায্য 
করা হইবে ন11”__এই কথা বলিয়াই তিনি উপরে উঠিয়া গেলেন। 
আমি বিশেষভাবে তৈরী হইয়া অনেকগুলি ক্স মুখস্থ করিয়া 
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গিয়াছিলাম, নীচে নামিতেই ছই হাতে সেলামও করিয়াছিলাঁম। কিন্তু 
আমার সকল শ্রমই ব্যর্থ হইল। এইবার আমার দৃষ্টি পড়িল আমার 
স্ত্রীর গহনার উপরে । বড়ভাইয়ের উপর অপার শ্রদ্ধা ছিল। তাহার 
উদারতার সীমা ছিল না । আমার উপর তাহার পিতার স্তায় ভালবাসা 
ছিল। 

আমি পোরবন্দর হইতে বিদায় হইলাম। রাঁজকোটে আসিয়1 সমস্ত 
কথা শুনাইলাম। যোশীজীর সহিত কথাবার্ত। বলিলাম । তিনি টাক! 
কর্জ করিয়াও আমাকে বিলাতে পাঠাইতে বলিলেন । আমি আমার 
স্ত্রীর গহন! বেচিয়! ফেলার প্রন্তাব দিলাম । উহাতে বড়জোর ছুই তিন 
হাজার টাকা হইতে পারে । যেমন করিয়া পারেন টাক! যোগাইবার 
ভার ভাই-ই লইলেন। 

কিন্ত মাকে কি বুঝানো যায়? তিনি নানারকম অন্ুসন্ধান আরম্ত 
করিয়া দ্দিলেন। কহ বলে-_যুবকেরা বিলাত গিয়! নষ্ট হইয়া যায়ঃ 
কেহ বলে-_সেখানে মাঁংসাহার করে, কেহ বলে--সেখানে মদ না খাইলে 
চলেই না। মা এসব কথা আমাকে শুনাইলেন। আমি বলিলাম-_- 
“তুমি কি আমাকে বিশ্বাস করিতে পার না? আমি তোমাকে প্রতারণা 
করিব না। দিব্য লইয়া বলিতেছি যে, এঁ তিন দ্রব্য হইতে নিজেকে 
বাচাইব। এত যদি ভয় থাঁকিত তবে যোশীজী কি আমাকে যাইতে 
দিতেন ?” 

মা বলিরেন--*তোমার উপরে আমার বিশ্বাস আছে, কিন্তু দূর-দেশে 
কেমন করিয় থাকিবে? কিষে করিব-- আমার বুদ্ধিতে কুলাইতেছে 
না। আমি বেচাঁরজীঞ্ামীকে জিজ্ঞাস। করিব ।” 

বেচারজী মেঁড় বানিয়৷ হইতে জৈন সাঁধু হইয়াছেন। ইনি যোশীজীর 
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মতই আমাদের পরিবারের পরামর্শদাতা ছিলেন। তিনি সাহায্য 
করিলেন। তিনি বলিলেন__পছেলের নিকট হইতে এ তিন বিষয়ে 
প্রতিজ্ঞা লইব। তারপর উহাকে যাইতে দিলে আর কোনও ক্ষতি 
হইবে না।” তিনি আমাকে প্রতিজ্ঞা করাঁইলেন এবং আমি মাংস মদ 
ও স্ত্রীসংসর্ধ হইতে দুরে থাকার প্রতিজ্ঞা লইলাম। যা আজ্ঞা দিলেন । 

হাইস্কুলে বিদায়-অভিনন্দন হইল । রাঁজকোটের এক যুবক বিলাত 
যাইতেছে ইহা এক আশ্চধ্য ঘটনা । অভিনন্দনের জবাব দেওয়ার জন্ত 
আমি কিছু লিখিয়৷ লইয়া গিয়াছিলাম। কিন্তু জবাব দেওয়া কালে 
তাহা পড়াই হইল না। মাঁথা ঘুরিতে লাগিল, শরীর কাপিতে লাগিল-_ 
একথা স্মরণ আছে। ' 

গুরুজনের আশীর্বাদ লইয়া বোস্বাই যাওয়ার জন্য বাহির হইলাম। 
বোম্বাইয়ে এই প্রথম যাওয়া। বড় ভাই সঙ্গে আসিলেন। 

কিন্তু ভালকাঁজে ত বিদ্ব হইবেই। বোম্বাইয়ের বাধা শীঘ্র কাটার মত 
ছিল না। 


৯২, 
জাভ্চ্যক্ত 

মাতার আজ্ঞ৷ ও তাহার আশীর্বাদ লইয়া, কয়েক মাসের এক 
খোকার সহিত জ্ীর নিকট বিদায় লইয়া আমি মনের আনন্দে বোশ্বাই 
পঁছছিলাম। পহুছিলাম সত্য, কিস্কু সেখানকার বন্ধু-বান্ধবের ভাইকে 
বলিলেন যে, জুন জুলাই মাসে ভারত-মহাসাঁগরে ঝড় হয়--আর আমার 
এই প্রথম সমুদ্র যাত্রা। স্তরাং দ্বীপান্থিতাঁর পর অর্থাৎ নভেম্বর 
মাসে আমাকে পাঠানো ভাল। আবার একজন ঝড়ে একখান! 
জাহাজ-ডুবির খবর দিলেন। এইরূপ বিপদের মুখে আমাকে পাঠাইতে 
ভাই রাজি হইলেন না। তিনি আমাকে বোশ্বাইএ এক বন্ধুর নিকট 
রাখিয়া! নিজের চাকুরীতে যোগ দেওয়ার জন্য রাঁজকোটে ফিরিয়া 
গেলেন। এক ভগ্নিপতির নিকট আমার যাওয়ার খরচ রাখিয়। গেলেন 
ও আমাকে সাহায্য করিতে কয়েকজন বন্ধুকে ও বলিয়া গেলেন । 

বোস্বাইএ আমার দিন আর কাটিতে চায় না। আমি বিলাঁতের 
ত্বপ্ন দেখিতে লাগিলাম । 

এদিকে আঁতির মধ্যে চঞ্চলতা উপস্থিত হইল। জাঁতির লোকদের 
লইয়া! সভ1 ভাঁকা হইল। এপর্য্যস্ত কোনও মোড় বাঁণিয়া বিলাত যায় 
নাই। আমি যদি যাইতে চাই তবে, জাতির সম্মুখে আমাকে হাজির 
হইতে হইবে। আমার উপর জাত-ভাইয়ের বাড়ীতে হাজির হওয়ার 
আদেশ আসিল। প্র 

আমি সভায় উপস্থিত হইলাম । হঠাঁৎ কোথা হইতে আমার সাহস 
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আসিল। আমার হাজির হইতে সঙ্কোচ হইল না, ভয় হইল না। 
জাতির প্রধান ব্যক্তি__শেঠের সহিত আমাদের দূর সম্পর্কও ছিল। 
পিতার সহিত তাহার আত্মীরতা ত বেশ ভাল রকমই ছিল। তিনি 
আমাকে বলিলেন__“জাতির বিচারে তোমার বিলাত যাঁওয়| ঠিক নয়। 
আমাদের ধর্মে সমুদ্র লঙ্ঘন করা নিষিদ্ধ। তাহা ছাড়া আরও শুনিয়াছি 
যে, বিলাতে ধর্খ্ রাখিয়। চলা যায় না । সেখানে সাহেবদের সঙ্গেই পানাহার 
করিতে হয়।৮ 

আমি জবাব দিলাম--”আমি ত বুঝি, বিলাত যাওয়ায় কিছুমাত্র 
অধন্দম নাই। আমাকে সেখানে যাইয়া বিগ্যাভ্যাস করিতে হইবে। 
যেসব বিষয়ে আপনাদের ভয় আছে সে সকল হইতে দূরে থাকার জন্ত 
আমি মাতাজীর নিকট প্রতিজ্ঞা করিয়াছি। স্ৃতরাং আমি নিঃসংশয়ে 
বিশ্বাস করি যে, আমি সে সকল হইতে দুরে থাকিতে 
পারিব |” 

শ্ঠে বলিলেন--“কিস্তু আমরা তোমাকে বলিতেছি, সেখানে গেলে 
ধর্ম থাকে না। তুষি জান, তোমার পিতার সহিত আমার কিরূপ সম্বন্ধ 
ছিল। আমার কথা তোমার শোনা সঙ্গত |” 

আমি বলিলাম--”আপনার সহিত সন্বন্ধের কথা আমি জানি, 
আপনি আমার গুরুজন। কিন্তু এ বিষয়ে আমি একান্ত নিরুপায় । 
আমার বিলাত যাওয়ার সঙ্কল্প আমি ত্যাগ করিতে পারিব না। আমার 
পিতীদেবের মিত্র ও পরামর্শদাতা এক বিজ্ঞ ব্রাহ্মণ আছেন ;ঃ তিনি 
বলেন যে, বিলাত যাওয়ায় কোনও দেষ নাই। আমার মায়ের ও 
ভাইয়ের আজ্ঞাও আমি পাইয়াছি।” , 

"কিন্তু জাতের হুকুম কি ঠেলিয়া ফেলিবে ?” 
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“আমি নিরুপায় । আমার মনে হয় জাতির ইহাতে হাত দেওয়া 
উচিত নয় ।” | 

এই জবাবে শেঠের ক্রোধ হইল। আমাকে তিনি ছুই চার কথা 
শুনাইয়া দিলেন। আমি সহজ ভাবে বসিয়া রহিলাম। শেঠ হুকুম 
করিলেন _পএই ছোঁকরাকে আজ হইতে জাতির বাহির বলিয়। জানিবে। 
যে ইহাকে সাহায্য করিবে, অথবা যে বিদায়ের সময় ইহার সঙ্গে যাইবে 
তাহাকে পাঁচসিকা জরিমান! দিতে হইবে ।” 

এই নিদ্ধারণ আমার উপরে কোনই প্রভাব বিস্তার করিতে পারিল 
না। আমি শেঠের নিকট বিদাঁয় লইলাম। কিন্তু ইহার প্রভাব আমার 
ভাইয়ের উপর কেমন হইবে তাহা বিচার করার বিষয় । তিনি যদি ভয় 
পান? সৌভাঁগাবশতঃ তিনি দৃঢ় রহিলেন এবং আমাকে জাঁনাইলেন যে, 
জাতির নির্দেশ সত্ত্বেও তিনি আমার বিলাত-যাত্রা আটকাইবেন না । 

এই ঘটনার পর আমি বড় অধীর হইয়া পড়িলাম। ভাইয়ে 
উপর চাপ দেওয়া হইবে ত! যদ্দি আর কোনও বিদ্ব আসে? এই 
প্রকার চিস্ত৷ করিয়া যখন দিন কাটাইতেছিলাম, তখনই খবর পাইলাম 
যে, ৪ঠ| সেপ্টেম্বরের জাহাজে জুনাগড়ের এক উকাল, ব্যারিষ্টার হওয়ার 
জন্য ধিলাত যাইবেন। যে সকল বন্ধুর কথা দাদা বলিয়া গিয়াছিলেন 
তাহাদের সহিত দেখা করিলাম । এ সুবিধ! ছাঁড়িতে নাই, একথা তাহারাও 
বলিলেন। লময় খুব অল্পই ছিল। ভাইয়ের নিকট তার করিয়া 
অনুমতি চাহিলাম। তিনি অনুমতি দিলেন। আমি ভগ্নিপতির 
নিকট টাকা চাহিলাম। তিনি জাতির হুকুমের কথা বলিলেন এবং 
সেই সঙ্গেই বলিলেনু--তিনি জাতির বাহির হইতে পারিবেন না। 
পরিবারের একৎকুটুপ্বের নিকট গেলাম । আমার ভাড়া ইত্যাদির জন্য 

৭২. 


জাতিচ্যুত 

যাহা লাগে তাহা এখন দরিয়া পরে ভাইয়ের নিকট হইতে তাহা লইবার 
জন্য তাহাকে অনুরোধ করিলাম। তিনি তাহাতে স্বীকৃত হইলেন, 
উপরন্তু আমাকে সাহসও দ্িলেন। আমি তাহাকে ধন্ঠবাদ দিলাম) 
টাঁক। লইলাম ও টিকিট কিনিলাম। 

বিলাতে যাওয়ার জন্ত প্রয়োজনীয় যে সমস্ত জিনিষ কিনিবার ছিল, 
একজন অভিজ্ঞ মিত্রের সাহায্যে তাহা এইবার সংগ্রহ করিলাম। এ 
সকল জিনিষ আমার ভারি বিচিত্র বলিয়া মনে হইতে লাগিল। কতক 
পছন্দ হইল-_-কতক হইল না। নেকটাই পরে সখ করিয়! পরিতাম, কিন্তু 
এখন মোটেই পছন্দ হইল না। ছোট জ্যাকেট পরা আমার কাছে নগ্ন 
হইয়া থাঁকাঁর মত বোধ হইল । কিন্তু বিলাত যাওয়ার সখ সাম্নে 
থাকিলে অপছন্দ ধর্তব্যের মধ্যেই আসে না। সঙ্গে খাবার যথেষ্ট লইলাম। 

জুনাগড়ের সেই উকীল মহাশয়ের নাম ত্র্যস্বকরায় মজুমদার । আমার 
স্থান, বন্ধুরা তাহার ক্যাবিনেই করিয়া দিলেন । আমাঁকে দেখা-শুন। 
করার জন্যও তাহাকে তাহারা বলিয়া দিলেন। তিনি পূর্ণবয়স্ক অভিজ্ঞ 
গৃহস্থ ছিলেন, আর আমি আঠারো বছরের অনভিজ্ঞ যুবক । আমার 
সম্বন্ধে মজুমদার মহাশয় মিত্রদিগকে নিশ্চিন্ত করিলেন । 

এইভাবে ১৮৮৮ সালের ৪ঠা সেপ্টেম্বর আমি বোম্বাই বন্দর ত্যাগ 
করিলাম । 
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১৩০ 
অন্বশ্ণেষ্নে হিজাত্ে 


সমুদ্র-যাত্রায় কাহারও কাহারও (5০%-51010)659) গা-বমি বোধ হয়। 
আমার তাহা হয় নাই। তবে আমি অসোয়াস্তি বোধ করিতেছিলাম। 
য়ার্ডের সহিত কথা বলিতেও আমার লজ্জা বোধ হইত। এক 
মজ্জুমদ্ার ছাড়া আর সকল যাত্রীই ইংরাজ ছিলেন। তাহাদের সহিত 
কথা বলিতে পারিতাম না। তাহারা আমার সহিত কথা বলিতে চেষ্টা 
করিলেও আমি তীহাদ্দের কথা বুঝিতে পারিতাম না। বুঝিতে 
পারিলেও জবাব দিতে পারিতাম ন|। প্রত্যেক বাক্য বলার পুর্বে মনে 
মনে সাজাইয়। লইতে হইত। কীটা চাষচ দ্বারা খাইতে জানিতাম 
না। কোনও খাছ মাংস ছাড়া আছে কি না তাহা জিজ্ঞাসা করার 
সাহসও ছিল না। সেই জন্য খানা-খাওয়ার টেবিলে কখনে! যাই 
নাই--কামরাতেই খাইতাম। আমার সঙ্গে যে মিঠাই ইত্যাদি লইয়া 
ছিলাম প্রধানতঃ তাহারই উপর নির্ভর করিতাম। মজুমদারের 
কোনও সঙ্কোচ ছিল না। তিনি সকলের সহিত যিশিয়া গিয়াছিলেন । 
তিনি ডেকের উপর স্বাধীনভাবে বেড়াইতেন, আমি সারাদিন কামরায় 
কাঁটাইতাম এবং যখন ডেকে লোক কম থাকিত কেবল তখনই 
অল্প সময়ের জন্য ডেকের উপর ঘুরিয়া আদিতাম। মজুমদার আমাকে 
সকলের সহিত মিশিতে বলিতেন, খোঁলাখুলিভাবে কথা বলিতে 
বলিতেন, আর বলিকেন যে, উকীলের মুখ খোঁলা হওয়। দরকার । তিনি 
তাহার ওকাঙ্গতীর গল্প করিতেন। ইংরাজী আমাদের ভাষা নয়), 
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হা বলিতে ভুল. ত হইবেই,_ তবুও অপন্কোঁচে. বলা চাই, ইত্যাদি 
ধলিতেন। কিন্তু আমি আমার ভীরুত! ছাড়িতে পারি নাই. 

অবশেষে আমার উপর বলয়! করিয়া একজন ভাল ইংরাজ আমার সহিত 
কথা বলিতে আরম্ভ করিলেন। তাহার বয়স বেশী ছিল। আমিকি 
গাই, কোথায় থাকি, কোথায় যাইব, লোকের সঙ্গে কেন কথাবার্ত। 
পলি না--এই সব কথা তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন। তারপর 
মামাকে খাওয়ার সময় খাওয়ার ঘরে যাইতে বলিলেন । আমি তাহাকে 
আমার মাংস নী খাওয়ার কথা বলিলাম । শুনিয়া তিনি হাসিয়া বন্ধ- 
ভাবে বলিলেন-__“এখনো ত ( পোর্ট-সৈয়াদ পহুছিবার পূর্বে) চলিতেছ, 
কিন্তু বিস্কে উপসাগরে পহুছিলে তখন বুঝিতে পারিবে। ইংলগ্ডে ত 
এত শীত যে মাংস ছাড়া চলেই না” 

আমি বলিলাম--“সেখানে লোক মাংসাহার না করিয়াও থাকিতে 
পারে শুনিয়াছি 1৮ 

তিনি বলিলেন-_*ও মিথ্যা কথা । আঁমার পরিচিত কেহই নাই যে 
মাংসাহার করে না। দেখ আমি মদদ খাই, তাহা তোমাকে খাইতে 
বলিতেছি না, কিন্তু মাংসাহাঁর করা দরকার |” : 

আমি বলিলাম-_“আপনার পরামর্শের জন্য ধন্যবাদ দিতেছি । কিন্ত 
উহা না খাওয়ার জন্য মায়ের কাছে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ আছি। সেই জন্য 
আমার দ্বারা মাংস খাওয়া হইবে ন]। যদি উহা! না খাইলেই ন] হয়, 
তবে হিন্দৃস্থানে ফিরিয়া আপসিব। মাংস কিছুতেই খাইব না” 

বিস্কে উপসাঁগরে আসিলাম। সেখানে আমি মাংদের বা মদের 
কোঁনও আবগ্তকতা বোধ করিলাম না। মাংস ফে্খাই ন! সে সন্থা্ধে 
প্রমাণ-পত্র সংগ্রহ করার ইচ্ছা হইল। সেই ইংরাজ মিএটির নিকট 
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আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


হইতে আমি সার্টিফিকেট লইলাম। তিনি খুসী হইয়া তাহা ছিলেন । 
উহা আমি কিছু দিন পর্য্স্ত মুল্যবান বস্তর স্তাঁয় যত করিয়া রাধিয়া- 
ছিলাম। পরে যখন দেখিলাম যে, মাংস খাওয়া সত্বেও ওরূপ প্রমাণ- 
পত্র পাওয়! যায়, তখনই এই প্রমাঁণ-পত্রের উপর হইতে আমার মৌহ 
দুর হয়। বস্ততঃ যদি আমার কথায় বিশ্বাস না হয়, তবে প্রমাণ-পত্র 
দেখাইয়া আমার কি লাভ হইবে ? 

স্থখে দুঃথে পথ শেষ করিয়া আমর! সাউদাম্পটন বন্দরে পহুছিলাম। 
সেদিন শনিবার ছিল বলিয়া মনে আছে । আমি ট্ীমারে কালে রংএর 
কাপড়-চোপড় পরিতাম। আমার বন্ধু আমার অন্য একটি সাদা কোট 
ও পাতলুনও তৈরী করাইয়াছিলেন। আমি বিলাতে নামার সময় মনে 
করিলাম যে, সাদ? কাপড়েই ভাল দেখাইবে। তাই আমি ফ্লানেলের 
পোষাক পরিয়া নামিলীম। সেপ্টেম্বরের শেষ দ্বিক ছিল। ত্রীরকম 
পোষাক আমি একাই পরিয়াছি দেখিলাম । আমার বাক্স ও 
চাবি গ্রিগুলে কোম্পানীর হাতে দেওয়৷ হইয়াছিল। সকলেই 
রূপ করিতেছে দেখিয়া আমারও এরূপ করিতে হুইবে ভাবিয়া 
আমার জিনিষ-পত্র ও চাবি পধ্যস্ত আমি তাহাদের হাতে ছাড়িয়া 
দিয়াছিলাম। 

আমার নিকট চারিখানা পরিচয়-পত্র ছিল-_ডাক্তার প্রাণজীবন 
মেহতা, দৌলতরাম শুকুল, প্রিন্স. রণজিৎ সিংহজী ও দাদাভাই নওরোজীর 
নামে। আমি সাউদাম্পটন হইতে ডাক্তার মেহ তার নিকট তার করিলাম। 
্টামারে একজন ভিক্টোরিয়া হোটেলে উঠিতে পরামর্শ দিয়াছিলেন। 
সেইজন্য মজুমদার ও আমি সেই হোটেলে গিয়াই উঠিলাম। একেত 
সাদা কাপড়ের জন্ত আমি লঙ্জাঁয় মরিয়া যাইতেছিলাম, তাহার উপর 
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আবার হোটেলে যাইয়া যখন খবর পাইলাম যে, পরদিন রবিবার বলিয়া 
সোমবাঁরে জিনিষ পাওয়! যাইবে তখন একেবারে মুস্রাইয়! পড়িলাম। 

সন্ধ্যা সাতটা আটটার সময় ডাক্তার মেহতা আসিলেন। তিনি 
আমাঁকে দেখিয়া আনন্দিত হইলেন । আমাকে লইয়া কৌতুক করিলেন। 
আমি খেয়াল না করিয়া তাহার রেশমের রোঁয়াদার টুপী নামাইয়া 
লইলাম এবং তাহার উপর উল্টাভাবে হাঁত বুলাইতে লাগিলাম। 
ইহাতে দেখানটায় টুপীর রোঁয়! খাঁড়া হইয়। গেল। ডাক্তার মেহতা 
দেখিলেন। তাড়াতাড়ি আমার হাত ধরিয়া ফেলিলেন। কিন্তু দোষ 
যাহা হওয়ার তখন তাহা হইয়। গিয়াছে । তবে ইহার ফলে আমি 
ভবিষ্যতের জন্য সতর্ক হওয়ার শিক্ষালাভ করিরাছিলাম। 

এই ব্যাপার হইতেই ইউরোপের আচার-নিয়ম সম্বন্ধে আমার প্রথম 
পাঠ স্ুুক হয়। ডাক্তার মেহতা! হাঁসিতে লাগিলেন ও নানা কথ৷ 
বুঝাইতে লাগিলেন-__কাহারও জিনিষ ছু ইও না, পরিচয় না থাকিলেও 
ভারতবর্ষে আমরা যেমন প্রশ্ন করিতে পারি এখানে তাহা চলিবে না। 
জোরে কথ বলিও না। ভারতবর্ষে সাহেবের সঙ্গে কথ। বলিতে 'সাঁর 
বলার রীতি আছে। উহা অনাবশ্তক | এখানে চাকর--ঘনিবকে, 
অথবা উপরের কর্মচান্রীকে “সার, বলে। তাহার সহিত হোট্বে- 
খরচের সম্বন্ধেও কথা হইল । তিনি বলিলেন যে, কোনও গৃহস্থ পরিবারে 
থাকা ভাল হইবে। এবিষয় আরও আলোচনা সোমবার পর্য্যস্ত 
স্থগিত রাখ! হইল। কিছু উপদেশ দিয় ডাক্তার মেহতা বিদায় 
লইলেন । 

হোটেলে থাকিতে আমাদের ছুইজনেরই বিরক্তি বোধ হইতেছিল। 
হোটেলের খরচও অতিরিক্ত । মাণ্ট। হইতে এক" সিন্ধী যাত্রী উঠিয়া- 
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ছিলেন। মজুমদারের সহিত তাহার বন্ধুত্ব হদ়। তিনি লগ্নে পুরাঁণো 
হুইয়! গরিয়াছিলেন ৷ তিনি আমাদের জন্য দুইটা কামর! খু'জিয়৷ দেওয়ার 
ভার লইলেন। আমরা সম্মত হুইলাম। সোমবার জিনিষ পাইলে 
হোটেলের বিল চুকাঁইয়া সিশ্ধবী ভাইয়ের ঠিক করা কামরায় গিয় 
উঠিলাম। আমার ম্মরণ হয়, আমার ভাগে হোটেল-বিল প্রায় তিন 
পাউও পড়িয়াছিল। আমি স্তন্তিত হইলাম। তিন পাউও দিয়াও 
না খাইয়াই ছিলাম । হোটেলের খাছ্দ্রব্য ভাল লাগিত না। একটা 
জিনিষ লইলাম তাহা ভাল লাগিল না, আর একটা আনাইলাম-দাষ 
ছুইটারই দিতে হইল । আমি বোম্বাই হইতে যে খাবার আনিয়াছিলাম 
তাহাই খাইয়৷ ছিলাম বলা চলে । 

সেই কামরাতে আসিয়াও আমি মন-মরা হইয়া রহিলাম। দেশের 
কথা কেবল মনে হইত। মায়ের ভালবাসা মুর্তি ধরিয়া দেখা দেয়। 
রাত হইলে চোখ দিয়া! জল পড়িতে থাকে । ঘরের অনেক কথ! মনে 
হইয়া ঘুম আর আসে না। এই হুঃখের কথা কাহাকে বলারও নয়! 
বলিয়া লাভ কি? আমি নিজেই জানিতাম না যে, কি প্রকারে মনকে 
শাস্ত কর্ব। এখানকার লোক বিচিত্র, জীবন-যাত্রা বিচিত্র, ঘরও 
বিচিত্র । বাড়ীতে থাকার রীতি-নীতিও অজানা । কি বলিলে। কি 
করিলে রীতি ভঙ্গ হয় সে সম্বন্ধেও কোনও জ্ঞান ছিল না! । তাহার 
উপর নিরামিষ আহারের ব্যাপার ছিল। যাহা খাইতে দিত তাহা 
বিশ্বাদ লাগিত। আমার অবস্থা সঙ্কটাপন্ন হইয়াছিল। বিলাত 
আসিয়াছি--এখন ভাল লাগুক আর নাই লাগুক, দেশে ফিরিয়! যাওয়া 
চলিতেই পারে না। তিন বৎসর এখানে পুর্ণ করিয়া যাইতেই হুইবে। 
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ডাক্তার মেহতা সোমবার ভিক্টোরিয়া হোটেলে আমার সহিত 
দেখা করিতে গরিয়াছিলেন, সেখান হইতে আমার নুতন ঠিকানা 
পাইয়া এইখানেই দেখা করিতে আসিলেন। আমার মুর্খতার জন্য 
ই্রামারে দা*্দ হইয়াছিল। ট্ীযারে নোনা জলে নান করিতে হইত। 
সে জলে সাবান ব্যবহার চলে না। আমি সাবান ব্যবহার কর! 
সভ্যতা মনে করিতাম। সেইজন্য সাবান মাঁখায়--শরীর সাঁফ. হওয়ার 
পরিবর্তে চটচটে হইত। ডাক্তারকে দেখাইলাম। তিনি আমাকে 
এসেটিক্‌ এসিড, দিলেন । এই ওষধ লাগাইয়া আমাকে কীদিতে হইয়া- 
ছিল। ডাক্তার মেহ,ত। আমার কামর! দেখিয়া মাঁথা ঝাঁঁকাইয়! অপছন্দ 
জানাইলেন। বলিলেন--”এ জায়গায় তোমার থাক! চলিবে না। 
এ দেশে আদিয়! পড়াশ্ডনা করা অপেক্ষা অভিজ্ঞতা লাভ করার 
দরকার বেশী। এইজন্য কোনও পরিবারের সহিত থাক। আবশ্তক। 
তাই এখন দিন কতক অন্ততঃ শিক্ষার জন্ত"*.***ওখানে তোমাকে 
রাখিব বলিয়া মনে করিয়াছি । সেখানে তোমাকে লইয়া যাইব ।” 

আমি তাঁহার প্রস্তাবে উপকৃত বোধ করিয়া উহা হ্বীকার 
করিলাম এবং তাহার সেই বসুর নিকট গেলাম। তাহার ব্যবহার 
সদয় ছিল। আমাকে নিজের ভাইয়ের মত রাখিলেন, ইংরাজী 
রীতি-নীতি শিখাইলেন ও ইংরাজীতে কথ বলায় অভ্যাস করাইলেন। 
এইবার আমার খোরাকের প্রশ্নটা বড় হইয়! দাড়াইল। নূন ও 
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মসল! ছাড়া শাক 'ভাল লাগে না। গৃহম্বামিনী আমার জন্তঠ কি 
রশধিবে 1 সকালে ওট-মিলের জাউ ( 00171108০ ) দিত, উহা! দিয়াই 
পেট ভরাইতাম। কিন্তু ছুপুরে ও সন্ধ্যায় প্রায় ন! খাইয়াই থাকিতে 
হইত। বন্ধুবর রোজ মাংসাহার করার জন্য বুঝাইতেন। আমি 
প্রতিজ্ঞার কথা শুনাইয়া দ্দিতাম। তাহাকে তর্কে আঁটিয়া উঠিতে 
পারিতাম না। ছুপুরে কেবল রুটি, পালংএর ভাজি ও মোরব্বা 
খাইয়া থাকিতাম। বাত্রেও তাহাই। রুটি দুই তিন টুক্রা 
দিতেন, তাহাতে আমার কি হইবে? কিন্তু চাহিতে লজ্জা হইত। 
আমার পেট ভরিয়া খাওয়ার অভ্যাস ছিল। পেট বড় ছিল--ক্ষধাও 
খুব লাগিত। ছুপুরে ও সন্ধ্যায় ছুধ ছিল না। আমার এই 
অবস্থা দেখিয়া বন্ধু চটিয়া গিয়া বলিলেন--“যদি তুমি আমার 
নিজের ভাই হইতে তাহা হইলে তোমাকে নিশ্চিত দেশে ফেরৎ 
পাঠাইয়া দিতাম । নিরক্ষর মায়ের কাছে এখানকার অবস্থা ন। 
জানিয়া যে প্রতিজ্ঞা কর] হইয়াছে_-তাহার মুল্য কি? ইহাকে 
প্রতিজ্ঞাই বলা যায় ন। সেই প্রতিজ্ঞ আকড়াইয়৷ ধরিয়া থাকা 
মূর্খতা । আমি বলিতেছি শোন, তুমি এই প্রতিজ্ঞা লইয়া থাকিলে 
এ দেশ হইতে কিছুই লইয়া যাইতে পারিবে না। তুমিই বলিয়াছ 
যে, তুমি মাঁ*দ খাইয়াছ--তোমার খাইতেও ভাল লাগিয়াছে। 
যেখানে খাওয়ার কোনও আবপ্তক ছিল না সেখানে খাইয়াছ, 
আর যেখানে খাওয়া আবন্তক সেখানে খাইবে না! এ কেমন 
অদ্ভুত খেয়াল 1” 

কিন্ত আমি এতটুকুও টলিলাম ন!। | 

এই ধরণের তর্কা প্রতিদিনই করিতেন। তিনি যতই বুঝাইতেন, 
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আমার দৃঢ়তা ততই বাড়িত। রোজ ঈশ্বরের নিকট আমাকে রক্ষা 
করার জন্য প্রার্থনা করিতাম। তাহার অনুগ্রহ পাইয়াছিলাম। 
ঈশ্বর কেস্্তাহা আমি জানি না। কিন্তু সেই রম্ভাঁর দেওয়া শ্রদ্ধা 
নিজের কাজ করিতোছিল । 

একদিন বন্ধু আমার নিকট বেখানের গ্রন্থ পড়িতে আরম্ত 
করিলেন। উপযোগিতা-বাদের বিষয় পড়িলেন। আমি ঝুদ্ধিতে থই 
পাইলাম না। ভাবা উচু দরের ছিল, আমি বুঝিলাম না। তিনি 
উহ। বুঝাইয়া বলিতে লাগিপেন। আমি উত্তরে বলিলাম--"আমি 
আপনার নিকট ক্ষমা চাহিতেছি। আমি ইহার কোনও কথাই 
বুঝিতেছি না । মাংস খাঁওর়। উচিত--একথা। আমি স্বীকার করিতেছি । 
কিন্তু আমার প্রতিজ্ঞার বন্ধন আমি ভাঙ্গিতে পারিব না। এ 
বিষয়ে যুক্তি করিয়া পারিব না। যুক্তি করিলেও আমি জিতিতে 
পারিব না জানি। তবুও আমাকে মুর্খ মনে করিয়া অথব। জেদী 
মনে কারয়] এ বিষয়ে আলোচনা করা ছাড়িয়া দ্িন। আপনার 
ভালবাসা আমি বুঝিতে পারি। আপনার বলার হেতু আমি বুঝিতে 
পারি। আপনাকে আমার পরম হিতাকাজ্ষী বলিয়া গণ্য করি। 
আমাকে দেখিয়া আপনার ছুঃখ হয় বলিয়াই আপনি আগ্রহ 
করিতেছেন তাহা দেখিতে পাইতেছি। কিন্তু আমি নিরুপায় । 
প্রাতঙ্জ। ভাঙ্গিতে পারিব না |” 

বন্ধু বুঝিতে পারিলেন। তিনি পুস্তক বন্ধ করিলেন। "আচ্ছা 
বেশ, এখন আর যুক্তি-তর্ক করিব না।”--এই বলিয়৷ চুপ 
করিলেন। আমি খুসী হইলাম। অতঃপর তিনি আর যুক্তি-তর্ক 
করেন নাই। 
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কিন্ত আমাকে লইয়া তাহার দুশ্চিন্তা গেল না। তিনি 
চুরুট খাইতেন, মদ খাইতেন। উহার কোনটাই খাইতে একদিনও 
বলেন নাই। উন্ট। উহা না খাঁইতেই বলিতেন। মাংস ন! খাইয়া 
আমি ছুূর্বল হইয়া যাইব, ইংলণ্ডে সহজভাবে থাকিতে পারিব না 
_-এই ছিল তাহার দুশ্চিন্তা । 

এইরূপে এক মাস ধরিয়া আমার শিক্ষা-নবিশীর কাজ চলিল। 
বন্ধুবরের বাড়ী ছিল রিচ.মণ্ডে, এখান হইতে সপ্তাহে ছুই একবারের 
বেশী লগ্নে যাওয়া চলিত না। ডাক্তার মেহতা ও ভাই দলপৎরাম 
এখন আমার োনও পরিবারে প্রবেশ করা দরকার বলিয়া মনে 
করিলেন। ভাই শুরু ওয়েষ্ট-কেন্সিঙ্গটনে এক আযাংলো-ইওডয়ান 
পরিবার খুঁজিয়া আমাকে সেখানে পাঠাইলেন। গৃহত্বামিনী বিধব। 
ছিলেন। তাহাকে আমার মাংপাহার ত্যাগের কথা বলিলাম। 
সেই বৃদ্ধা আমার দেখা-শুনার কাজ করিতে ত্বীকার করিলেন। 
আমি সেইখানে রহিয়া গেলাম। এখানেও না খাইয়া দিন কাটিতে 
লাগিল। আমি বাড়ী হইতে মিঠাই ইত্যাদি চাহিয়। পাঠাইয়াছিলাম, 
তাহা তখনো আপিয়া পৌছে নাই। নকল খাগ্ই খারাপ লাগে। বৃদ্ধ 
জিজ্ঞাসা করেন, কিন্তু তিনি কি করিবেন। আমি যেমন লাজুক 
ছিলাম তেমনি রহিয়! গিয়াছিলাম--সেইজন্য বেশী চাহিতে লজ্জা! হইত। 
বৃদ্ধার ছুই কন্তা ছিল। তাহারা ছুই এক টুকৃরা রুটি আগ্রহ করিয়া 
আমাকে বেশী দ্িত। কিন্তৃসে বেচারীরা কি করিয়া জানিবে যে, 
&ঁ আস্ত রুটিখানা খাইলে তবে আমার পেট ভরিবে ? 

এখন অনেকটা নিজের পায়ে দ্রাড়াইতে শিখিয়াছি। পাঠাভ্যাস 
আরম্ভ করি নাই। সংবাদপত্র পড়িতে আর্ত করিয়াছিলাম। 
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আমার পছন্দ 


ইহা৷ ভাই শুকরের কৃপায় হইয়াছিল। ভারতবর্ষে আমি কখনে। সংবাদপত্র 
গড়ি নাই। অনবরত পড়িতে পড়িতে পড়ায় সথ জন্মিল। ডেলি 
নিউজ) ডেলী টেলিগ্রাফ পেলমেল গেজেট, ইত্যাদি সংবাদপত্রের উপর 
চোখ বুলাইতাম। তাহাতে প্রথমে ঘণ্টাখানেকও লাগিত না। 

আমি বেড়ীইতে আরম্ত করিয়া দিলাম। আমার নিরামিষ ব! 
অন্নাহারের স্থান থোজার দরকার ছিল। গৃহন্বামিনী বলিয়াছিলেন 
যে, লগ্ডনে এমন অনেক ভোজনালয় আছে। আমি রোজ দশ বার 
মাইল হাটিতাম। কখনো কখনে! 'গরীবদ্দের ভোজনালয়ে গিয়া পেট 
ভরিয়৷ রুটি খাইয়! লইতাম কিন্তু তাহাতে সন্তোষ হইত না। এই রকম 
ঘুরিতে ঘুরিতে আমি একদিন ফেরিংডন গ্ত্রীটে পুছিলাম এবং 
ভেব্রিটেরিয়ান্‌ রেষ্টোর। (নিরামিষ ভোজনালয় ) এই নাম পড়িলাম। 
ছেলেরা মনের মত জিনিষ পাইলে যেমন আনন্দ পায় আমারও 
তাহাই হুইল। হর্ষোৎফুল্ল হইয়া হোটেলে ঢুকিবার পুর্ধে আমি 
কাচের জানালার নীচে বিক্রয়ার্থে রক্ষিত সাঁজানে৷ পুস্তক দেখিলাম । 
তাহার মধ্যে “সণ্ট'এর প্অন্নাহারের মিনতি” নামক পুস্তকখানা 
দেখিলাম। এক শিলিং মূল্য দিয়া উহা কিনিল+ম। তারপর থাইতে 
বসিলাম। বিলাতে আসার পর এই প্রথম পেট ভরিয়া ধাইতে 
পাইলাম। ঈশ্বর আমার ক্ষুধা মিটাইলেন। 

সন্টের পুস্তকখানা পড়িলাম। আমার মনে এই পুস্তকের প্রভাব 
মুদ্রিত হইল। এই পুস্তক পড়ার পর হইতে আমি ইচ্ছা করিয়া অর্থাৎ 
বিচার পুর্বক নিরামিষাহার সমর্থন করিতে লাগিলাম। মায়ের 
কাছে লওয়া প্রতিজ্ঞ এখন বিশেষ আনন্দদায়ক হইয়া পড়িল। 
এতপ্দিন পর্য্যস্ত মমে করিতাম যে, সকলে যদি মাংসাহার্ী হয় তবে ভাল 
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হয়। কেবল সত্য পালনের অন্ত---কেবল প্রতিজ্ঞ পালনের জন্যই আমি 
মাংসাহার ত্যাগ করিয়াছিলাম, কিন্তু মনে মনে ইচ্ছা হইত ভবিষ্যতে 
কোনও দিন যদি মুক্তি পাই, তবে নিজে মাংস খাইয়া অপরকে 
ংসাহারীর দলে আনিব। কিন্তু এখন নিজে নিরামিষাশী থাকিয়। 
অপরকে নিরামিষাণী করার লোভই মনের ভিতর জাগিয়া উঠিল। 
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নিরামিষ-আহারের উপর আমার শ্রদ্ধা দিন দিন বাড়িয়া চলিল। 
সপ্টের পুস্তক আহার-সম্বন্ধে আমার জানিবার ইচ্ছা বাড়াইয়৷ দিল। 
যত পুস্তক পাইলাম তাহা ক্রয় করিয়া পড়িতে লাগিলাম। হাউয়ার্ড 
উইলিয়ামদ্‌ এর “আহার-নীতি” (1175. [50:05 07019%) নামক পুস্তকে 
বিভিন্ন যুগের জ্ঞানীগণের, অবতার ও পয়গম্বরদিগের আহার্য্য ও আহার 
সম্বন্ধে তাহাঁদের বক্তব্যের বর্ণনা আছে। পইথাগোরাস, যিশু প্রভৃতি যে 
কেবল নিরামিষ আহারই করিতেন, তাহা প্রমাণ করিতে চেষ্টা কর! 
হইয়াছে । ডাক্তার মিসেস্‌ আ্যাঁনা কিংগস্ফোর্ড-এর প্উত্তম আহারের 
রীতি” বহিখানা"ও চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল। স্বাস্থ্য সম্বন্ধে ডাক্তার 
এলিন্সনের লেখাও আমাকে যথেষ্ট সাহায্য করিল। ওষধের বদলে 
কেবল আহাধ্যের পরিবর্তন দ্বারাই তিনি আব্লোগ্য করার পদ্ধতি সমর্থন 
করিয়াছেন । | 

ডাক্তার এলিন্সন নিজে নিরামিষাহারী। তিনি রোগীদের জন্য 
কেবল নিরামিষ আহারের পরামর্শই দিতেন। এই সকল পুস্তক পড়ার 
ফল এই হুইল যে, আমার জীবন খাছ্যস্বন্ধে পরীক্ষা করার একটা বড় 
স্থান রূপে গড়িয়া উঠিল। এই নকল পরীক্ষ। প্রথম প্রথম কেবল স্বাস্থ্যের 
দ্রিক দিয়াই করিতাম। পরে ধর্মের দ্রিক দিয়াও এই সকল পরীক্ষা 
প্রীধান্ত লাভ করিয়াছে । 
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আমার সেই মিত্রটি তখনও কিন্তু আমার সম্বন্ধে চিস্তা দূর করিতে 
'গৃরেন নাই। তিনি ভাঁলবাসিতেন বলিয়াই মনে করিতেন যে, যদি 
আমি মাংসাহার না করি তবে রোগ! হইয়া ত থাকিবই--সেই সঙ্গে সঙ্গে 
বোকাঁও বনিয়া যাইব, কেন না আমি ইংরাজ-সমাজে মিশিতে 
পারিব না। তিনি আমার নিরামিষাহার সম্বন্ধে পুস্তক পড়ার খবরও 
পাইয়াছিলেন। তিনি ধরিয়া লইলেন যে, এ সকল বই পড়িয়া আমার 
মাথ। ঘুরিয়া যাইবে, খাগ্ের পরীক্ষা করিয়াই জীবনকাল কাটাইয়া দিব 
এবং আমার কর্তব্য ভূলিয়! গিয়! মাথা-পাঁগলা হইয়া থাকিব। সুতরাং 
তিনি আমার সংশোধনের একবার শেষ চেষ্ট) করিলেন-_- আমাকে 
নাটক দেখিতে যাঁওয়ার জন্ত নিমন্ত্রণ করিলেন । সেখানে যাওয়ার পথে 
আমাকে লইয়! তিনি “হবর্ণ'-ভোজনালয়ে উপস্থিত হইলেন । এই গৃহ 
আমার কাছে রাঁজ-মহল বলিয়া মনে হইল। ভিক্টোরিয়া-হোটেলে 
যাওয়ার পর আর এত বড় হোটেলে প্রবেশ করি নাই। 
ভিট্টোরিয়া-হোটেলের অভিজ্ঞত। আমার নিকট বড় সুখদাঁয়ক ছিল না। 
বস্ততঃ সেখানে থাকার সময় আমার মাথা ঘুলাইয়া গিয়াছিল বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। শত শত লোকের মধ্যে আমরা ছুইজন এক টেবিলে 
বসিলাম। প্রথমেই সুপ ছিল-_আমি বিব্রত হইয়া! পড়িলাম, কারণ উহা! 
কিসের তৈরী জাঁনিতাম ন। বন্ধুকে জিজ্ঞাস করিতে সাহস হইল ন1। 
তাই আমি পরিবেশনকারীকে ভাকিলাম। বন্ধু বুঝিতে পারিলেন ; 
রাগিয়া জিজ্ঞাসা! করিলেন--“কি হইয়াছে 1 

আমি শাস্ত-ভাবে সক্কৌোচের সহিত বলিলাম--”আমি জিজ্ঞাসা 
করিতে চাই, ইহাতে মাংস আছে কি ন! ?” 

«এই রকম জঙলী-পন] এ গৃহে চলিবে না। যদ্দি ভদ্রভাবে বাবহার 
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না করিতে পার, তবে বরঞ্চ উঠিয়া যাও এবং অন্ত কোনও হোঁটেলে 
খাইয়া! আমার জন্য বাহিরে অপেক্ষা কর ।” 

আমি ইহাতে প্রসন্ন মনে উঠিয়া অন্ত হোটেল খু'জ্িতে গেলাম । 
পাশেই এক নিরামিষ-ভোজনালয় ছিল কিন্তু উহা তখন বদ্ধ হইয়া 
গিয়াছিল। সুতরাং আমি না খাইয়াই রহিলাম। আমরা নাঁটক দেখিতে 
গেলাম। বন্ধু আর খাওয়ার বিষয় কোনও উচ্ছবাচ্য করিলেন না । 
আমারই ব! বলার কি ছিল? 

ইহাই আমাদের মধ্যে শেষ মিত্র-যুদ্ধ । আমাদের সম্বন্ধ নষ্ট হয় নাই, 
তিক্তও হয় নাই। আমি তাহার প্রত্যেক চেষ্টীর পশ্চাতে আমার 
প্রতি ভালবাসা দেখিতে পাইতাম, সেই জন্য আচাঁর ও বিচারের 
পার্থক্য থাঁকিলেও তাহার প্রতি আমার শ্রদ্ধা আরও বাড়িয়া 
উঠে। 

মনে হইল--আমার সম্বন্ধে তাহার ভয় ভাঙ্গাইয়া দেওয়া দরকার । 
তাই আমি ঠিক করিলাম যে--আমি আর জঙ্গলী থাঁকিব না, সভ্যের লক্ষণ 
সমূহ শিখিয়া লইব এবং অন্ত প্রকারে সমাজে মেশার উপযুক্ত হইয়া 
আমার নিরামিষাহারের সমস্ত ত্রুটি ঢাঁকিয়া ফেলিব। এইজন্য আমি 
ইংরাজ তদ্রলোক* সাজার অসম্ভব চেষ্ট! করিতে লাগিলাম। 

বোম্বাইরের দর্জির তৈরী কাপড়-চোপড়ের কাট-ছাট ভাল 
ইংরাঁজ-সমাজে শোঁভ। পায় না, সেইজন্ত 'আগ্ি ও নেভী ষ্টোর+ হইতে 
পোষাক করাইয়া লইলাম। উনিশ শিলিং মুল্যের ( এই দাম তখনকার 
ধিনে খুব বেশী বলিয়া গণ্য হইত) চিমনী টুগী মাঁথায় দ্বিলাম। 
ইহাতেও সম্তৃষ্ট না হইয়। বগুস্বীট-_যেখানে সৌখীন লোকেরাই পোষাক 
প্রস্তুত করায়__সেই স্থান হইতে দশ পাউও খরচ করিষা এক সান্ধ্য- 
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পোষাক তৈরী করিয়া লইলাম। এইবার বাদশাহী মেজাজে আমার 
গরীব ভাইয়ের নিকট হইতে ঘড়ীর জন্য সোণার ডবল-চেইন 
চাহিয়া পাঠাইলাম, তিনিও পাঠাইয়া দিলেন । তৈরী বীধা-টাই বাবহার 
কর! শিষ্টাচার নয় বলিয়! টাই বাঁধা শিখিলাম। দেশে কামাঈবার 
দিনেই আরশী ব্যবহার করিতে পাইতাম--এখন যড় আরশীর 
সামনে দ্রাড়াইয়। ঠিক করিয়া টাই বাধিতে ও চুল পাট করিয়া সি'থি 
কাঁটিতে প্রত্যহ মিনিট-দশেক করিয়া যাইতে লাগিল । চুল মোলায়েম 
ছিল না। স্তরাং উহ্থা ঠিক মত রাখার জন্ত রোজ ক্রশ লইয়া 
উহার সহিত যুদ্ধ চলিত। চুলের পাট নষ্ট হয় এই আশঙ্কার টুপী 
পরিবার ও খুলিবার সময় সিঁথি ঠিক করিবার জন্য প্রত্যেকবাঁরই হাত 
মাথায় উঠিত। সভ্য-সমাজে বসির হাত এ প্রকার অন্তান্টি সভ্য 
ক্রিয়াঁয় নিযুক্ত রাঁখা ত চলিতই। 

কিন্ত পারিপাট্যও যথেষ্ট নহে। কেবল সভ্য পোষাক হইলেই 
কি সভ্য হওয়া যায়? সভাতার আরও কতকগুলি বাহ চিহ্ন জানিয়া 
লইতে ও শিক্ষা করিতে হুইবে। সভ্য-পুরুষের নাচিতে জানা চাই। 
তাহার ভাল ফ্রেঞ্চ বলিতে পারা চাই । ফ্রেঞ্চ ফরাসী দেশের ভাষ। 
এবং 'সাঁরা ইউরোপের রাষ্-ভাষা । আমার ইউরোপ ভ্রমণের ইচ্ছাও 
ছিল। আমি নাঁচিতে শিক্ষা করা স্থির করিলাম। এক নাচের 
ক্লাসে যোগ দিলাম । একবারকার কোস” শিক্ষার ফী-তিন পাউও্ডও 
দেওয়া হইল। তিন সপ্তাহে গোটা-ছয়েক পাঠ লইয়াছিলাম । তালে 
তালে পা পড়ে না। পিয়ানৌর তাল আমি ধরিতে পারিতাম না। 
তাই পিয়ানোর ঘা বাজে--কিস্থ তাহার সঙ্গে চলা আমার পক্ষে সম্ভব 
হয় না। কি করা যায়? এ যেন বাবাজীর সেই বিড়ালের কাহিনী । 

৮৮ 


সভ্য বেশে 


ইছুরের জন্ত বিড়াল, বিড়ালের জন্ঠ গাই__এমনি করিয়া! যেমন বাঁবাজীর 
পরিবার বাড়িয়াছিল, আমার লোভের পরিমাণও তেমনি বাড়িতে 
লাগিল। ধ্বনি জ্ঞান নাই, সেজন্ঠ বেহালা শ্িখিয়া লইতে হইবে। 
ইহাতে স্থুর ও তাল বুঝিতে পারিব। তিন পাউও দিয়া বেহালা 
কিনিলাম এবং তাহা শিখিবার জন্ত আরও কিছু খরচ করিলাম। 
বক্তৃতা করিতে শিক্ষা করার জন্য তৃতীয় এক শিক্ষকের গৃহ খু"জিয়! 
লইলাম। তাহাকে এক গিনি দিলাম। বেলের *্টাগ্ডার্ড ইলোকিউ- 
শনিষ্ট” কিনিলম। পিটের বক্তৃতা লইয়া শিক্ষা আরম্ভ করিলাঁম। 
কিন্তু এই বেল সাহেবই আমার কানে ঘন্টা বাজাইলেন, আমি 
জাগিলাম। 

আমাকে কি ইংলগ্ডে জম্ম কাটাইতে হইবে ? আমি ভাল বক্তৃতা 
করিতে শিখির়া কি করিব? নাচ নাচিলে আমি কেমন করিয়। সভ্য 
হইব? বেহালা ত দেশেই শেখ! যায় । আমি বিদ্যার্থ। আমার যে 
বিদ্ভাধন সঞ্চর করা দরকাঁর। আমাকে আমার বাবসার অন্ত কাজে 
লাগিতে হয়। আমার আচারের শুদ্ধতাই আমাকে সভ্য করিবে। 
আর তাহা যদি না করে, তবে আমার সভ্য হওয়ার লোভই ত্যাগ 
করা দরকার। 

এই ধরণের ভাবের দ্বারা অনুপ্রাণিত হুইয়া আমি ভাষণ-শিক্ষককে 
লিখিয়া জানাইলাম যে, তাহার নিকট আর বক্তৃতা দেওয়া শিখিতে 
যাইব না। মাত্র ছুই তিনটা পাঠই তাহার নিকট হইতে লইয়াছিলাম । 
নাচ-শিক্ষয়িত্রীকেও এ প্রকার পত্র পাঠাইলাম। বেহালা-শিক্ষয়িত্রীর 
নিকট বেহাল! লইয়া গেলাম ও যে দামে হয় বেহালাখানা বিক্রয় করিয়া 
দিতে বলিলাম। তাহার সহিত অনেকটা মিন্রতার সম্বন্ধ হ্ইয়াঁছিল; 
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তাহাকে আমার মোহের কথা শুনাইলাম। নাচ ইত্যাদি জগ্জালের 
মত ত্যাগ করার সফল তিনিও অনুমোদন করিলেন । 

সভ্য হওয়ার ঝৌক আমার মাস তিনেক ছিল। পোষাকের অনুরাগ 
ছিল বৎসরখানেক। এখন হইতে আমি বিস্তার্থী হইয়া গেলাম । 


১৬ 
গল্লিত্তনন 

আমি নাচ ইত্যাদি শিক্ষার চেষ্টা করিয়াছিলাম বলিয়া কেহ যেন 
মনে না করেন যে, আমি এই সময় স্মেচ্ছাচারী হইয়া পড়িয়াছিলাম। 
পাঠকেরা দেখিতে পাইবেন যে, ইহার মধ্যেও আমার আত্ম-পরীক্ষা 
চলিতেছিল, এই মোহের কালেও আমি কতক পরিমাণে সাবধান 
ছিলাম। আমি পাঁই পরসারও হিসাব রাখিতাম। কত খরচা 
করিব তাহার ফর্দ করিয়া রাখিতাম। প্রতি মাসে পনের পাউণ্ডের 
বেশী খরচ না হয় তাহা ঠিক করিয়! রাখিয়াছিলাম। 'বাঁসে' চলার 
খরচা, কি চিঠিপত্র লেখার খরচা সমস্তই লিখিয়া রাখিতাম এবং 
শয়নের পুর্বে হিসাব মিলাইয়া শুইতাম। এই অভ্যাস শেষ 
প্যন্ত বজায় আছে। আমি জানি যে, আমার জন-সেবাঁর জীবনে 
আমার হাতে লাখো লাখো টাক] আসিয়া পড়িলেও তাহা 
যোগ্যভাঁবে সতর্কতার সহিত খরচ করিতে পারিয়াছি। যত 
আন্দোলন আমার হাত দিয় হইয়াছে তাহাতে কখনও আমি 
কঙ্জ করি নাই, বরঞ্চ দেখিয়াছি--কা্য-শেষে প্রত্যেকটিতে কিছু- 
না-কিছু জমাই আছে। প্রত্যেক যুবক নিজের খরচের টাঁকার 
ভিসাব যদি যত্ু-পূর্ব্বক রাখে তবে হিসাব রাখার নিমিত্ত আমার 
যেমন উপকার হইয়াছে, তবিষ্াতে তাহাদেরও তেমনি উপকার হইবে। 

জীবন-যাত্রার উপর আমার তীক্ষ নজর ,ছিল বলিয়া আমি 
বুঝতে পারিলাম যে, আমার খরচ কমানো দররার। খরচ 
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একেবারে অর্ধেক কমাইয়া ফেলিবাঁর ইচ্ছা হইল। হিসাব পরীক্ষা 
করিয়া দেখি যে, গাড়ী ভাড়ার খরচা খুব বেশী হইতেছে। 
পরিবারের মধ্যে থাকার জন্য একটা নিদিষ্ট টাক! প্রতি সপ্তাহেই 
দিতে হইত। পরিবারের লোকদ্দিগকে কোনও দিন বাহিরে 
আহার করাইতে লইয়া যাইতে হয়, আবার কোনও দিন তাহার 
কোথাও যাইতে যদি সঙ্গে লইয়া যান তবে তখনও গাড়ী 
ভাড়া দিতে হয়। স্ত্রীলোক সঙ্গে থাকিলে তাহাকে ভাড়া খরচ 
করিতে দিতে নাই। আবার বাহিরে খাইলেও ঘরে খাওয়ার খরচ 
তাহাতে কম হয় না, সেখানে (পাগ্ডাহিক) টাকা যাহা দেওয়ার 
তাহা দিতেই হয়? সেইজন্ বাহিরে খাওয়ার খরচা বাড়তি ভাগ 
লাগে। ভাবিয়া দেখিলীম--এই ব্যাপারগুলিতে খরচা কমানে৷ 
যায় এবং এইরূপে লজ্জার খাতিরে যে খরচ করিতাম তাহাঁও 
বাচানে। যায়। 

এখন হইতে পরিবারের ভিতর না থাকিয়া ঘর-ভাড়া লইয়৷। 
থাকিব স্থির করিলাম। যখন যে পাড়ায় কাজ তখন সেই পাড়ায় 
ঘর ভাড়া লইলে বিভিন্ন অভিজ্ঞতা পাওয়ারও সুবিধা হইবে। 
ঘর' এমন জায়গায় যদি লওয়া যায়, যেখান হইতে আধঘণ্টার 
মধ্যে কর্মস্থানে যাওয়া যায় তবে আর গাড়ী-ভাড়া লাগে না। 
ইহার পুর্বে কোথাও যাইতে হইলেই গাড়ী ভাড়া করিতাম এবং 
বেড়াইবার জন্য ভিন্ন সময় রাখিতে হইত। এখন কাজে যাওয়ার 
সময়েই বেড়ানও হয়_এই ব্যবস্থা হইল। ইহাতে প্রতিদিন আট 
দশ মাইল সহজেই বেড়ানো হইত । প্রধানতঃ এই এক অভ্যাসের 
জন্যই বিলাতে আমি অন্ুখে পড়ি নাই। শরীরও ঠিক ভাবে গড়িয়া 

৯২ 


পরিবর্তন 


উঠিয়াছিল। পরিবারে বাস কর! ছাড়ি ছুইটা কামরা ভাড়। 
রইলাম। একটা শোওয়ার--একটা বসার । ইহাই দ্বিতীয় পরিবর্তন 
বলা যায়। তৃতীয় পরিবর্তন ভবিষ্যতের জন্য রহিয়াছে । 

এমনি করিয়া খরচ অঞ্ধেক করিয়া ফেলিলাঁম। কিন্তু সময়? আমি 
জানিতাম যে, ব্যারিষ্টারী পরীক্ষার জন্ত বেশী পড়িতে হয় না। সেই 
হেতু সময়ের জন্য টানাটানি ছিল না । আমার কাচা ইংরাজী জ্ঞানের 
জন্য আমার ক্ষোভ হইত । লেলী সাহেবের কথা--“তুমি আগে বি, এ, 
হও পরে আদি ৩”__আমাকে বিধিত। ব্যারিষ্টারী ছাড়া আরও কিছু 
পড়া আবশ্তক। অক্সফোর্ড, কেন্বিজের খবর লইলাম। কয়েকজন 
বন্ধুর সঙ্গেও দেখ! করিলাম । দেখিলাম-_সেখানে পড়িতে গেলে খরচ 
অনেক এবং অনেক দিন থাকিতে হয়। তিন বৎসরের বেশী থাক 
হইবে না। একজন বন্ধু বলিলেন যে-_যদ্ি সত্য সত্যই কোনও কঠিন 
পণীক্ষায় পাশ করিতে চাও তবে লগ্ন ম্যাটিকুলেশন পাশ কর। 
তাহাতে খুব খাটিতে হইবে ও সাধারণ জ্ঞান বাড়িবে। খরচা ত নাই 
বাললেই হয । কথাটা আমার কাছে ভাল লাগিল। পরীক্ষার বিষয় 
দেখিয়। ভয় পাইয়া গেলাম। ল্যাটিন ও আর একটা ভাষা অবশ্য 
শিখিতে হইবে । ল্যাটিন কেমন করিয়া শিখব? বন্ধু বলিলেন__ 
“উকীলের ল্যাটিন শেখা খুব আবশ্তক। ল্যাটিন জানিলে আইনের 
পুস্তক পড়িয়া সহজে বুঝা যায়। রোমান ল-এর পরীক্ষায় এক প্ররশ্ব-পত্র 
কেবল ল্যাটিন ভাষাতেই থাকে । ল্যাটিন জানিলে ইংরাজণ ভাষার 
উপরেও দখল বাড়ে ।” এই সমস্ত যুক্তির প্রভাব আমার উপর বেশ 
কাজ করিল। মুস্কল হোক আর যাহাই হোক্‌, ল্যাটিন শিখিবই। 
ক্রঞ্চ ভাষা শিক্ষাও আরস্ত করিয়াছিলাম, উহাও সম্পূর্ণ করিব । সেইজন্য 

৯৩ 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


ছই ভাষাঁর মধ্যে দ্বিতীয়ট! ফ্রেঞ্চ লইব বলিয়া স্থির করিলাম। 
প্রতি ছয় মাসে পরীক্ষা! হয়। সাম্‌নে প্রায় পাচ মা সময় ছিল। 
এই সময়ের ভিতর তৈরী হওয়া আমার পক্ষে প্রায় অসম্ভব । 
ফলে এই হুইল যে, আমি সভ্য হওয়ার প্রযত্ব ত্যাগ করিয়া কঠোর 
পরিশ্রমী ছাত্র হইয়া! পড়িলাম। কার্ধ্য-ক্রম স্থির করিয়া! দিন-চর্য্যার 
মিনিট পধ্যন্ত বাধিয়া লইলাম। কিন্তু যথাশক্তি চেষ্টা করিলেও 
আমার বুদ্ধি-শক্তি এমন ছিল না যে, অন্ত বিষয় গুলির সহিত 
ল্যাটিন ও ফ্রেঞ্চ এই অল্প সময়ের ভিতর শিখিয়া লইতে পারি। 
পরীক্ষা দিলাম। ল্যাটিনে ফেল করিলাম। দুঃখিত হইলাম, কিন্ত 
নিরাশ হইলাম না। ল্যাটিন পড়িয়া রস পাইতে লাগিলাম। ফ্রে্চ 
ভালই হইতেছিল। বিজ্ঞানে অন্ত নূতন বিষয় লইব স্থির করিলাম । 
আমি এখন দেখিতেছি__রসায়ন শানে খুব রস পাওয়া উচিত 
ছিল, কিন্তু প্রয়োগ করার ব্যবস্থার অভাবে আমার উহা! ভাল 
লাগিত না। দেশে কলেজে এ বিষয় শিখিতেই হইত, সেইজন্য লগ্ুন- 
ম্যাটিকের প্রথম বারের পরীক্ষায় রসায়ন শাস্ত্র লইয়াছিলাম। 
এই বার বিষয় লইলাম আলো ও উত্তাপ (লাইট ও হিট) । 
উহ! লোকে সহজ বলিত, আমারও সহজ লাগিল। | 

পরীক্ষার জন্য তৈরী হওয়ার সাথে সাথেই জীবন-যাত্রা সাদাসিধা 
করিতে চেষ্টা করিলাম । আমি দেখিলাখ__আমাঁদের. পরিবার যেমন 
গরীব, আমার চালচলন তাঁহার উপযুক্ত নয়। ভাইরের আধিক 
অসচ্ছলতা ও তাহার উদ্দারতা আমাকে ব্যথিত করিল। যেসব 
ছেলেরা মাসে আট পাউণ্ড হইতে পনের পাউও বায় করিত তাহাদের 
বেশীর ভাগই শিক্ষাবৃত্তি (স্কলারশিপ ) পাইত। আমার অপেক্ষা 

৯৪ 


পরিবর্তন 


অনেক বেশ সাদাসিধা ভাবে থাকে--এমন ছাত্রও দেখিতে পাইলাম । 
আমি অনেক দরিদ্র ছাত্রের সংস্পর্শে আসিলাম যাহারা নিজের 
অবস্থান্গযায়ী থাকে । একজন, লগ্ুনের দরিদ্র-পল্লীতে সপ্তাহে ছুই 
শিলিং ভাড়। দিয়া থাকে ও লোকার্টের সম্ভ কোকোর দোকানে ছুই 
পেনী দ্রিয়। কোঁকে! ও রুটি খাইয়া দিন কাটায়। তাঁহার সহিত প্রতি- 
যোগীতা করার শক্তি আমার ছিল না। তাহা হইলেও আমি ছুই 
কামরা না! লইয়! একটা কামরাতেই চালাইতে পারি, অর্ধেক রান্না 
নিজেই করিয়া লইতে পারি বলিয়া মনে হইল। এই ব্যবস্থায়। আমি 
প্রতিমাসে চার কি পাঁচ পাউগ্ডে চালাইতে লাগিলাম। সরল জীবন- 
যাত্রা সম্বন্ধে পুস্তভকও পড়িতাম। ছুই কামর! ত্যাগ করিয়া সপ্তাহে 
'আট শিলিং ভাড়ায় একট! কামরা ভাড়া! লইলাম। একট! ষ্টোভ 
কিনিয়! সকালে নিজেই রান্না করিতে আরম্ভ করিলাম। রানা করিতে 
বিশ মিনিটও লাগিত না। ওট্‌-মিলের জাউ (০১০01010£9) তৈরী করিতে 
ও কোকোতে গরম জল দিতে আর কত সময় লাগে? ছুপুরে বাহিরে 
খাওয়া আর সন্ধ্যায় কোকোর সহিত রুটি। এমনি করিয়া! আমি 
রোজ এক হইতে সওয়া শিলিংএ খাওয়। শেষ করিতে শিখিলাম । এখন 
আমার সময়ের বেশীর ভাগ পড়াশুনাতেই কাটিয়া যাইত। জীবনযাত্রা 
সরল হওয়ায় সময় খুব পাওয়া যাইতে লাগিল। দ্বিতীরবার পরীক্ষা 
দিয়া পাস হইলাম । 

পাঠকের মনে করিবেন না যে, এই সরল জীবন রস-শুন্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল। এই সমস্ত পরিবর্তনের জন্য আমার আস্তরিক ও বাহক 
স্থিতির মধ্যে এঁক্য স্থাপিত হইল। জীবনের মুল্য অনেক বাড়িয়া গেল। 
আমি অপার আত্মানন্দ ভোগ করিতে লাগিলাম। 

৯৫ 


৯১৭ 
আহার) পললীক্ষা। 


যেমন আমি অন্তরের ভিতরে গভীর ভাবে ডুবিতে লাগিলাম, তেমনি 
বাহিরের ও অন্তরের আচারের পরিবর্তন করা আবম্তক হইয়া পড়িতে 
লাগিল। যে গতিতে জীবন-যাত্রার ও খরচার পরিবর্তন হইতে লাগিল 
সঙ্গে সঙ্গে তেমনি অথবা দ্রুততর গতিতে আহার্যেরও পরিবর্তন 
হইতেছিল। নিরামিষ আহার সম্বন্ধে ইংরাজী পুস্তকে আমি দেখিলাম 
যেঃ লেখকেরা খুব স্ুক্সভাবে বিচার করিয়াছেন | নিরামিষাহারের 
সম্বন্ধে তাহারা ধার্ষ্িক, বৈজ্ঞানিক, ব্যবহারিক ও বৈদ্তক দৃষ্টিতে 
অনুসন্ধান করিয়াছেন । নৈতিক দৃষ্টি হইতে তাহারা বিচার করিষাছেন-_ 
মানুষ পশু-পক্ষীর উপর যে ন্বাত্রাজ্য পাইয়াছে, উহ তাহাদিগকে মারিয়া 
খাওয়ার জন্ত নয়, তাহার্দিগকে রক্ষা করিবার জন্ত। মাস্ছুষ 
যেমন একে অন্তের সহিত ব্যবহার করে, পশ-পক্ষীর সহিতও তাহাকে 
সেই ব্যবহারই করিতে হইবে, ইহাদের পরস্পরের সম্বন্ধ খাওয়ার সম্বন্ধ 
নহে' তাহারা ইহাও দেখিয়াছেন যে, মানুষের আহার করাটা কেবল 
জীবিত থাকার জন্ঠই আবপ্তক, ভোগের জন্ত নহে। এই দৃষ্টি হতে 
কেহ কেহ খাগ্ভের মধ্য হইতে কেবল মাংসই নয়, ভিম ও ছুধও বাদ 
দিতে বলেন । বৈজ্ঞানি ক-দৃষ্টিতে মানুষের শরীরের গঠন দেখিয়া কেহ কেহ 
অনুযান করেন যে, মানুষের রান্না করারই আবশ্তকতা নাই । বনের 
পাক ফলই তাহার, শ্বাভাবিক খাস্ভ। হৃধ কেবল মায়ের স্তন হইতে 
খাওয়া চলে-_দীত উঠিলে চিবাইয়া খাওয়ার মত খোরাক লইতে হয় । 

৯৬ 


আহাধ্য পরীক্ষা 


বৈগ্ধের দৃষ্টিতে তাহারা মস্লা! ত্যাগ করিতে বলেন। আবার 
ব্যবহারিক বা আথিক দৃষ্টিতে দেখিলে, তাহারা বলেন যে, সর্বাপেক্ষা 
কম খরচায় নিরামিষ আহাঁরই হইতে পারে। এই চার রকম দ্িক 
হইতে খাঁছ্ধকে বিচার করিয়া দেখার ফলও ফলিল। এই চার দৃষ্টি হইতে 
ফাহাঁরা খাগ্কে দেখেন, নিরাঁমিষ-ভোজনাঁলয়ে এমন লোৌকের সঙ্গেও 
আমি মিশিয়াছিলাম। লগ্নে তাহাদের মণল ছিল এবং সাপ্তাহিক 
পত্রও ছিল। আমি সপ্তাহিক-পত্রের গ্রাহক হইলাম এবং মণ্ডলের 
সভ্য হইলাম। অক্পদ্দিনের মধ্যেই তাহার আমাকে তাহাদের কমিটিতে 
লইলেন। এই স্থানে যাহারা নিরামিষ-আহার সমর্থনের শ্তস্তের মত 
ছিলেন তাহাদের সহিত পরিচয় হইল। আমি খাদি পরীক্ষায় রত 
হইলাম। 

দেশ হইতে যে মিঠাই ও মস্লা আনাইতাম তাহা খাওয়া বন্ধ 
করিলাম। আমার মন অন্যদিকে ফিরিল, মস্লার আস্বাদের ইচ্ছা 
কমিয়া গেল। বে ভাজি 'রিচ অণ্ডঠ মস্লা ব্যতীত বিস্বাদ লাগিত এখন 
তাহা স্তুস্বাছ্ব বলিয়া মনে হইল । এই প্রকার অনেক অভিজ্ঞতা হইতে 
আমি বলিতে পারি যে, স্বাদের সত্য স্থান জিভ. নহে বরঞ্চ মন । 

খরচার দিকে দৃষ্টি ত আমার ছিলই। তখনকার দিনে একদল 
লোকের মত ছিল যে, চা ও কফি অহিতকারী এবং কোঁকে] ভাল। 
কেবল যে শরীর-রক্ষার্থ ই খাওয়া অবশ্যক সে সম্বন্ধে আমার আর সংশয় 
ছিল না। সুতরাং যে দ্রব্য শরীর রক্ষার জন্য দরকার তাহাই খাওয়া 
উচিত বলিয়া চা ও কফি ত্যাগ করিয়া কোঁকো। খাইতে লাগিলাম। 

হোটেলে ছুইটি বিভাগ ছিল। একটিতে আবস্তক মত যাহ! 
খুপী চাহিয়া খাইয়! প্রত্যেক দ্রব্যের মুল্য দিতে হয়। ইহাতে এক 

৯৭ 


আত্মকথা! অথবা সত্যের প্রয়োগ 


শিলিং হইতে ছই শিলিং খরচা হয়। ইহাতে অবস্থাপন্ন লোকেরা 
আসেন । আর দ্বিতীর বিভাগে ছন্ন পেনীতে তিন রকমের থাস্ভ ও 
এক টুক্রা রুটি পাওয়া যাঁয়। যখন খরচার খুব কড়াকড়ি 
করিতেছিলাম, তখন ছয় পেনীর বিভাগেই খাইতাম। 

উপরের পরীক্ষার সঙ্গে ছোট ছোট পরীক্ষাও অনেক রকমের 
চলিয়াছিল। কখনো! ট্টার্চ-ুক্ত খাগ্ভ ত্যাগ করিতাম, কখনো বা 
কেবল মাত্র রুটি ও ফল খাইতাম, আবার কথনে৷ বা পণীর, ছুধ ও ডিম 
লইতাম। 

এই শেষোক্ত পরীক্ষা পধ্যবেক্ষণ-যোগা । উহা! পনের দিনও চালানো 
যায় নাই। ট্টার্চ ছাড়! খাদ্যের সমর্থন ধাহারা করিতেন তাহারা ডিমের 
খুব স্ততি করিতেন এবং ডিম যে মাংস নয় ইহা প্রমাণ করিতেন। 
উহা খাইলে কোনও জীবিত প্রাণীকে ছঃখ দেওয়া হয় না-__এই যুক্তিতে 
ভুলিয়া প্রথম প্রথম 'গ্রতিজ্ঞা সত্বেও আমি ডিম খাই'তাম। কিন্তু আমার 
এই মোহ অতি অল্প সময়ের জন্তই ছিল। প্রতিজ্ঞার শৃতন অর্থ করার 
অধিকার আমার ছিল না। প্রতিজ্ঞা যিনি দিয়াছেন তাহার কাছে 
উহার অর্থ যাহা ছিলঃ আমাকে তাহাই ত পালন করিতে হইবে । মাংস 
না খাওয়ার প্রতিজ্ঞা যখন মা করাইয়াছিলেন তখন ডিমের কথা মায়ের 
খেয়াল ছিল না__একথা আমি জানিতাঁম। সেইজন্য আমার নিকট 
প্রতিজ্ঞার সত্য স্বরূপ স্পষ্ট হইয়া উঠার সঙ্গে সঙ্গেই আমি ডিম খাওয়াও 
ছণড়িগনা দিলাম এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে এই পরীক্ষাটাঁও ছাড়িয়! দিতে হইল। 
কিন্তু এই রহস্ত হুঙ্ম ও 'প্রণিধান করার ষোগ্য। মাংসের তিন রকম 
ব্যাখ্যার কথা বিলাতে পড়িয়াছি। প্রথম ব্যাখ্যা অন্থুপারে মাংস বলিতে 
পশ্ত-পক্ষীর মাংসই বুঝাঁইত। নিরামিষাশীদের মধ্যে এই ব্যাখ্যা ষাহার। 
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গ্রহণ করিতেন তাহার মাংস ত্যাগ করিতেন কিন্তু মাছ খাইতেন, 
ডিমের ত কথাই নাই। দ্বিতীয় ব্যাখ্য। অনুসারে সাধারণ লোক যাহাকে 
জীব বলে তাহারই মাসকে মাংদ বলি গণ্য কর! হয়। ইহাতে মাছ 
ত্যাজ্য কিন্তু ডিম গ্রহণীয়। তৃতীয় ব্যাখ্যায় সাধারণতঃ যাহা! জীব 
বলিয়া গণ্য হয় তাহা এবং তাহা হইতে উৎপন্ন সমস্ত বস্তই মাংস। 
এই ব্যাখ্য। অনুসারে ডিম ও ছুধও পরিত্যাজ্য । ইহার মধ্যে যদি প্রথম 
ব্যাখ্যা স্বীকার করিয়া লই, তাহা হইলে মাছও খাওয়! যায় । কিন্ত 
আমি একথা বুবিয়াছিলাম যে, আমার কাছে মায়ের দেওয়। ব্যাধ্যাই 
গ্রাহ্য । স্থতরাং তাহার নিকট যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছি তাহ! পালন 
করিতে হইলে ডিমও ত্যাগ করিতে হইবে। সেই জন্ত ডিমত্যাঁগ 
করিলাম। ইহাতে যথেই অস্থুবিধ! হইল । কেনন! হুক্ষভাবে অনুসন্ধান 
করিয়। জানিলাম যে, নিরামিষ আহারের হোটেলে ডিম দিয়া অনেক 
জিনিষ তৈরী হয়। €কান্‌ জিনিষটা! কিসের তৈরী তাহা জানিবার 
জন্য পরিবেশনকারীদিগকে জিজ্ঞাসা করিতে হইত । কারণ অনেক 
পুডিং ও কেকে ডিম থাকিত। কিন্ত ইহাতে আর একদিক দিয়া একট! 
বঞ্ধাট হইতেও রক্ষা পাইলাঁম। অতঃপর আমাকে অল্প সংখ্যক খুব 
সাদাসিধা খাগ্যই খাইতে হইত। যাহা খাইতে ভাল লাগে এমন অরন্নেক 
জিনিষ ত্যাগ করিতে হইল সত্য এবং সেজন্য কিছু ক্ষতিও হুইল 
সন্দেহ নাই । কিন্তু এ আঘাত ক্ষণিকের জন্য মাত্র। প্রতিজ্ঞা-পালনের 
স্বচ্ছ সুমন ও স্থায়ী স্বাদ আমার কাছে সেই ক্ষণিক স্বাদ - অপেক্ষা 
অধিকতর প্রিয় লাগিল। | 


কিন্ত আরও কঠিনতর পরীক্ষা ভবিষ্যতের গর্ভে জমা ছিল। তবে 
হাহা অন্ত ব্রতের জন্ত । যাহাকে রাম রাখে তাহাকে কে যারে? 
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এই অধ্যায় শেষ করার পূর্বে প্রতিজ্ঞার অর্থ সম্বন্ধে কিছু বল৷ 
আবশ্কক। আমার প্রতিজ্ঞ মায়ের নিকট স্বীকার করা একট কড়ার। 
ছুনিয়ার অনেক ঝগড়া কেবল কড়ারের অনর্থ হইতেই উৎপন্ন হয়। যতই 
স্পষ্ট ভাষার কড়ার লেখা হোক্‌ না৷ কেন, অর্থশান্্রী তাহার অর্থ বদলাইতে 
পারেন। ইহাতে সভ্যাসভ্যের ভেদ নাই । স্বার্থ সকলকে অন্ধের মত 
করিয়া ফেলে। রাজা হইতে দীন-দরিদ্র পর্য্যন্ত অঙ্গীকারের অর্থ নিজের 
মনোমত করিয়া ছুনিয়াকেঃ নিজেকে ও ঈশ্বরকে প্রতারিত করে। যে 
শঙ্খ অথবা বাক্য নিজের অনুকূলে আসে মানুষ সেই অর্থই পক্ষপাত- 
বশতঃ গ্রহণ করে, ইহাকে স্তায়শান্তে দবি-অর্থযুক্ত মধ্যম পদ বলে। এ সম্বন্ধে 
শুদ্ধ-রীতি হইতেছে-_-ধে প্রতিজ্ঞা করায় সে যে অর্থে করাইয়াছে তাহাই 
সত্য বলিয়া গণ্য করা এবং যাহা! আমাদের মনোমত নহে তাহাই মিথ্যা ব! 
অসম্পূর্ণ বলিয়া মনে না করা। ইহা ভিন্ন আর একট! পথ আঁছে। 
তাহা এই-__ধেখাঁনে ছুই রকম অর্থ করা যায় সেখানে ভুর্ববল পক্ষ যাহা 
বলে তাহাই স্বীকার করিয়! লওয়া। এই হই শুদ্ধ-রীতি বা স্বর্ণ-মার্গ 
ত্যাগ করার জন্যই বেশীর ভাগ ঝগড়া হয় এবং অধর অনুষ্ঠিত হয়। 
এই অন্তায়ের মূলে আছে অসত্য। যাহাকে সত্যের পথেই চলিতে 
হইবৈ তাহাকে গ্রহণ করিতে হইবে উক্ত স্থবর্ণ-পথ বা এই ছুই শুদ্ধ-রীতি। 
তাহাকে শান্স খু'জিতে হয় না । 'মাংস”--বলিতে ম৷ যাহা বুঝিয়াছিলেন 
এবং তখন আমি যাহা বুঝিয়াছি, তাহাহি আমার কাছে সত্য। আমার 
পরবর্তী অভিজ্ঞতা! হইতে, অথবা আমার পাগ্ডিত্যের অন্তিানে যে অর্থ 
বুঝিয়াছি--প্রতিজ্ঞার সে অর্থ সত্য নহে। 

এ পর্য্স্ত আমার খাস্ঠ সম্বন্ধীয় পরীক্ষা আধিক ও স্বাস্থ্যের দৃষ্টিতেই 
করিয়াছি। ইহার ধর্ধ্বের দিকটা! বিলাতে আমার নিকট ধরা পড়ে 
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নাই । ধর্ঘ্বের দিক্‌ দিয়া আমার কঠিন পরীক্ষা দক্ষিণ আক্রিকাতে 
হইয়াছে, সে কথা পরে আলোচন! করা যাইবে । কিন্ত এ সকলেরই 
বীজ যে ইংলগ্ডেই রোপিত হইয়াছিল তাহা বলা যায়। 

যখন কেহ নূতন ধর্ম গ্রহণ করে তখন সেই ধর্শ প্রচারের জন্য তাহার 
উত্তেজনা) যে সেই ধর্মেই জন্মগ্রহণ করিয়াছে তাহার অপেক্ষা! বেশী হয় । 
নিরামিষাহার বিলাঁতে তখন নূতন ধর্ম, এবং আমার পক্ষেও উহা! নূতন 
ধর্ম বলা যায়। কেনন! ষখন বিলাতে গিয়াছি তাহার পূর্ব হইতে বুদ্ধিতে 
আমি মাঁংসাহারেরই পক্ষপাতী ছিলাম। বিলাতে গিয়াই আমি 
নিরামিষাহারের নীতি জ্ঞান-পুর্ববক গ্রহণ করি। সুতরাং নিরামিষাহার 
তখন আমার পক্ষে নূতন ধর্মে প্রবেশ করার মতই ছিল। নূতন 
ধর্মের প্রাথমিক উত্তাপও আমার ভিতরে দেখা দ্িল। যে পাড়ায় 
আমি থাকিতাঁম সেই পাড়ায় নিরামিষাহারীদের একটা মণ্ডলী 
: ক্লাব) স্থাপন করা ঠিক করিলাম। এই স্থান বেজ্ওয়াটারে ছিল। 
সেই পাড়াতেই সার এডুইন আরনন্ড বাস করিতেন। তীহাকে 
নহকারী-সভাঁপতি হওয়ার জন্ঠ নিমন্ত্রণ করায় তিনি স্বীকার করিলেন । 
ডাক্তার ওল্ডফীন্ড সভাপতি হইলেন। আমি সেক্রেটারী হইলাম়। 
দিনকতক এই সংস্থা চলিয়াছিল। তার পরেই ভাঙ্গিয়া যায় । আমার 
প্রথা অনুসারে নির্দিষ্ট সময়ের পরে এ পাড়া আমি ত্যাগ করিলাম। 
কিন্তু এই ছোট ও অল্পকাল-স্থায়ী সংস্কার ভিতর দিয়া সংস্থা-রচনা 'ও 
পরিচালনার ও কিছু অভিজ্ঞত। লাভ করিয়াছিলাঁম। 


১৮৮ 
কাজু ত্ত্ভা--্বাক্মান্ল ভাত 


নিরামিষাহারী-সমিতির কাধ্য-নির্বাহ-সমিতিতে প্রবেশ লাভ 
করিলাম এবং তাহার প্রত্যেক সভাতে উপস্থিতও থাঁকিতাম। কিন্ত 
কোঁন কথা বলিতে জিভ. সরিত না। আমাকে ডাং ওন্ডফিল্ড 
বলিলেন--“তুমি আমার সঙ্গে ত বেশ কথা বল, কিন্তু সমিতির বৈঠকে 
কখনও মুখ খোল না কেন? তুমি অলসের হদ্দ।” তিনি আমাকে 
পুংমক্ষিকার উপমা দিয়া কৌতুক করিলেন। মধু-মক্ষিকা! সর্বদাই 
কাজ করে, কিন্তু পুং-মক্ষিকা খাওয়া দাওয়া করিয়া! আরামে বসিয়া থাকে, 
কোনও কাজ করে না। সমিতিতে অন্ত সকলে নিজ নিজ অভিপ্রায় 
ব্যক্ত করে; আমি মুকের মত বপিয়া থাকি--এ কেমন 1 আমার কথ; 
বলিতে যে ইচ্ছা! হইত না! তাহা নয়)--কিস্তব কি বলিব? সকল সভ্যই 
আমার অপেক্ষা বেশী জানেন । তাহা ছাড়া ঘর্দি কখনও বলার ইচ্ছা 
হইত ও বলার সাহসও সংগ্রহ করিতাম, প্রায়ই দ্বেখিতাম ততক্ষণ অন্থ 
বিষয়ে আলোচনা স্থুরু হইয়া গিয়াছে । 

এই রকম অনেক দিন চলিল। ইতিমধ্যে একটা গুরুতর বিষয় 
সমিতিতে উপস্থিত হইল । উহাতে যোগ না দেওয়া অন্ঠায় বলিয়। 
মনে হইল এবং নি£শব্ষে কেবল ভোট দেওয়াট1ও কাপুরুষতা বলিয়। 
বোধ হইল। এই সমিতির সভাপতি ছিলেন মিঃ হিল্স্‌--পটেম্দ্‌ 
আয়রণ ওয়ার্কসেশ্র সত্বাধিকারী। তিনি পবিভ্রতা-বাদী ছিলেন। 
তাহার টাঁকাতেই সমিতি চলিত-_-একথ। বল! যায় । সমিতির অনেকেই 
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তাহার আশ্রিত ছিল। এই সমিতিতে ডাঃ এলিন্সন্ও ছিলেন। এই 
সময়ে কৃত্রিম উপায়ে সস্তানের জন্ম বন্ধ করার আন্দোলন চলিতেছিল। 
ডাক্তার এলিম্সন এ উপায় ব্যবহারের সমর্থক ছিলেন এবং মজুরদের 
মধ্যে উহার পদ্ধতি প্রচারও করিতেন। কিন্তু মিঃ হিল্সের মত ছিল-_ 
এই উপায় অবলম্বন করায় নীতির সর্বনাশ হয়। তিনি মনে করিতেন__ 
নিরামিষাহারী-সমিতির কাজ কেবল আহারের সংস্কার করাই নহে, 
উহা নীতি-বর্ধক সমিতিও বটে। সুতরাং মিং হিলসের মতানুসারে ডাঃ 
এলিচ্সনের মত সমাজের পক্ষে অহিতকর এবং তাহার মতাবলম্বী ব্যক্তির 
স্থানও এই সমিতির মধ্যে থাকিতে পারে না। সেইজন্য ডাঃ এলিম্সন্কে 
সমিতি হইতে বাদ দেওয়ার জন্ত আবেদন আসিয়াছিল। এই আলোচনায় 
আমার মন আকৃষ্ট হইয়াছিল। ডাক্তার এলিন্সনের কৃত্রিম উপায় 
ব্যবহারের সিদ্ধান্ত আমার নিকট ভয়ঙ্কর বলিয়া! মনে হইত। তাহার 
বিপক্ষে মিঃ হিল্সের দাড়ানো আমি শুদ্ধ নীতি-সম্মত বলিয়া গণ্য 
করিতাম। তাহার প্রতি আমার শ্রদ্ধাও খুব বৃদ্ধি পাইল। তাহার 
উদ্ারতায় আমি মুগ্ধ হইলাম। কিন্তু একজন নিরামিষাহার-সংস্থষ্ট 
মণ্ডলের সভ্যকে, শুদ্ধ নীতির নিয়ম অস্বীকার করেন বলিয়া অশ্রদ্ধাবশত: 
মণ্ডল হইতে বাহির করিয়া দেওয়া আমার নিকট অত্যন্ত অন্যায় বলিয়! 
বোধ হইল । মিং এলিন্সনের স্ত্রী-পুরুষের সম্বন্ধ সম্পফিত বিচার তাহার 
ব্ক্তিগত। মণ্ডলের সহিত সে সিদ্ধান্তের কোনও সম্পর্ক নাই। 
মণ্ডলের উদ্দেশ্ঠ নিরামিষাহাঁর প্রচার করা, অন্ত নীতির প্রচার করা নয় । 
সেই জন্য অন্ত নীতির অনাদর যিনি করেন ভাহারও মগ্ডলে স্থান হইতে 
পারে-_ইহাই ছিল আমার বিশ্বাস। সমিতিতে' আরও সভ্য ছিলেন 
ধাহারা এই প্রকার মত পোষণ করিতেন। কিন্তু আমার মনে হইল-_ 
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এ সম্বন্ধে আমার মত আমার নিজেরই ব্যক্ত করা কর্তব্য। কি করিয়া 
এই মত প্রকাশ কর! যাঁয় তাহাই এক মহা প্রশ্ন হইয়া পড়িল। 
দাড়াইয়া বলার অতখানি সাহস আমার ছিল না। সেই জন্ত আমার 
মন্তব্য সভাপতির নিকট পাঠনে। স্থির করিলাম। মন্তব্য লিখিয়াও 
লইয়া গেলাঁম। আমার ন্নরণ আছে যে, এই. লেখাটা পড়ার মত সাহসও 
আমার হয় নাই । সভাপতি অপর সভ্যকে দিয়া উহা! পড়াইয়াছিলেন। 
ডাঃ এলিন্সনের পক্ষই হারিয়া গেল। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, 
আমার জীবনের এই অধ্যায়ের এই প্রথম যুদ্ধে আমি হারারই পক্ষ 
লইগ়াছিলাম। কিন্তু আমাঁর পক্ষে সত্য ছিল, তাই মনে সম্পূর্ণ সন্তোষ ও 
ছিল। আমার আজ অল্প অল্প ম্মরণ হয় যে, কতকটা এই ধরণের 
কারণেই আমি সমিতির সভ/পদে ইস্তাঁফ! দিয়াছিলাম। 

যতদ্দিন বিলাতে ছিলাম এই লাজুক ভাব আমি দূর করিতে পারি 
নাই। যেখানে পাচ পাত জন মানুষ একত্র হইয়াছে সেইখানেই 
আমি মুক হইয়া গিয়াছি। 

একবার ভেণ্টনরে যাই। সঙ্গে মজুমদারও ছিলেন। সেখানে 
এক নিরামিষাশী পরিবারে আমরা উঠিয়াছিলাম । *এথিকৃস অফ, 
ডায়েটের” (খাস সম্বন্ধীয় নীতি ) লেখক মিঃ হাউয়ার্ড এই বন্দরে 
ছিলেন। আমরা তাহার সহিত দেখা করিলাম। এই স্থানের 
জন-সাধারণকে নিরামিষ আহারে উৎসাহিত করিবার জন্য এক 
সভা আহুত হইল। সভায় আমরা ছ'জনও বক্তৃতা দেওয়ার জন্য 
নিমন্ত্রিত হইলাম এবং নিমন্ত্রণ আমরা গ্রহণও করিলাম। লিখিত 
ভাঁষণ পড়ায় কোনো বাধা নাই, একথা আমি জানিয়া লইয়াছিলাম। 
নিজের বিচার সমূহ দৃঢ়ভাবে অথচ সংক্ষেপে প্রকাশ করার জন্য 
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অনেকে লিখিরা পাঠ করেন- আমি দেখিয়াছি। আমি আমার 
ভাষণ লিখিলাম, কিন্তু পড়ার সাহস হইল না। পড়িতে উঠিয়াও 
আমি পড়িতে পারিলাম না। চোথে দেখি না, হাত-পা কাপে। 
লেখা ফুলক্কেপের এক পৃষ্ঠার বেণী ছিল না। মক্জুমদার তাহা পড়িয়া 
শুনাইলেন। মজুমদারের ভাষণ সুন্দর হইয়াছিল। শ্রোতার 
হাততালি দিয়া তাহার বক্তৃতায় সন্তোষ প্রকাশ করিতেছিল। 
আমি লজ্জিত হইলাম । বলার শক্তি নাই বলিয়! খুব হুঃখও হইল। 


বিলাতে প্রকান্তে বক্তৃতা করার শেষ চেষ্টা করি আমার বিলাঁত 
ত্যাগ করার সময়। বিলাত ত্যাগ করার পূর্বে হবর্ণ ভোঁজন- 
গুহে নিরামিষাশী বন্ধুদিগকে আমি নিমন্ত্রণ করিয়াছিলাম। ভাবিলাম 
-নিরামিষ-ভোজন-গৃহে ত নিরামিষাহার করানো যায়ই, কিন্ত 
আমিষ-ভোজন-গৃহে নিরামিষাহারের ব্যবস্থা করিলে কিরূপ হয়। 
এই রকম ভাবিয়া এই গৃহের ব্যবস্থাপকের সহিত বিশেষ ব্যবস্থা 
করিয়া সেইস্কানে খাওয়ানো স্থির করিলাম। এই নূতন পরীক্ষা 
নিরামিষাহারীদেরও ভাল লাগিল। কিন্তু বেকুব বনিতে হইল 
আমাকেই । খাওয়ার নিমন্ত্রণ স্ফর্তির নিমিত্ই করা হয়। কিন্তু পশ্চিম 
দেশ উহাকেও এক কলাতে পরিণত করিয়াছে । ভোজের সময় বিশেষ 
গীতবাগ্ক হয়, বিশেষ আড়ম্বর হয়) ও বক্তৃতা হয়। আমি যে 
ছোট খাট ভোজ দিয়াছিলাম তাহাতেও খুব আড়ম্বর হইয়াছিল। 
আমীর বক্তৃতা দেওয়ার সময় আদিল। আমি দীড়াইলাম। খুব 
ভাবিয়া চিস্তিয়! বলার জন্য তৈরী হইয়! গিয়াছিলাম। খুব অল্প বাক্যই 
রচনা করিয়াছিলাম। কিন্তু প্রথম বাক্যের আঁধক আর অগ্রসর 
২ইতে পারিলাম না। এডিসনের সম্বন্ধে তাহার লাজুক স্বভাবের 
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কথা পড়িয়াছিলাম। এক সভায় তিনি প্রথমে বলিতে গিয়! 
বলিয়াছিলেন__-”আমি ধারণা করি), আমি. ধারণা করিঃ আমি ধারণা 
করি” তিন বার এই কথা কয়টি উচ্চারণ করা ছাঁড়। তিনি আর 
কিছুই বলিতে পারেন নাই । ইংরাজীতে এই ধারণা €0০0:70015) 
করার অর্থ “গর্ভধারণ” করাও হয়। যখন এডিসন আর কিছু 
বলিতে পারিলেন না তখন, সেই সভাতে এক রসিক সভ্য বলিয়া 
উঠিলেন-__“ভদ্রলোকটি তিনবার গর্ভধারণ করিলেন, কিস্তু কিছুই 
প্রসব করিতে পাঁরিলেন না!” গল্পটাকে আমি ভাবিয়া বাখিয়।- 
ছিলাম এবং উহাকেই অবলঘ্ন করিয়া ছোট কৌতুক-প্রদদ কিছু 
বলিব বলিয়াঁও স্থির করিয়া রাখিয়াছিলাম । আমার ভাষণের 
আরম্ভও এই এডিসন-কাহিনী দিয়া করিয়াছিলাম, কিন্তু সেইখানেই 
আটকাইয়া গেলাম। যাহা বলিব ভাঁবিয়াছিলাঘ সমস্তই ভুলিয়া 
গেলাম এবং কৌতুক ও রহন্ত-পুর্ণ বাক্য বলার পরিবর্তে আমিই 
কৌতুকের পাত্র হইয়া গেলাম । “মহোদয়গণ, আপনারা আমার 
আমন্ত্রণ স্বীকার করিয়াছেন বলিয়া আমি আপনার্দিগকে ধন্যবাদ 
জ্ঞাপন করিতেছি ।*-_-এই বলিয়া! আমাকে বসিয়। পড়িতে হইল। 

আমার এই লান্ভুক ভাব দক্ষিণ আক্রিকায় চলিয়া গিয়াছিল। 
কিন্তু একেবারে চলিয়া গিয়াছে একথা এখনো বল! যায় ন]। 
তখনকার-তখন বলিতে পারার শক্তি দক্ষিণ আফ্রিকাতেও ছিল না। 
নুতন লোকের মধ্যে বলিতে সঙ্কোচ বোধ হইত। বলিতে বলিতে 
যদি আটকাইত তবে আর বলিতে পারিতাম না। কোনও গল্পের 
আসরে বসিয়া কর্ধীবার্ভী বলিতে পারি, অথব। বলার ইচ্ছা হয়__ 
একথা এখনে। বলিতে পারি না। 
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লাজুক স্বভাব--আমার ঢাল 


কিন্তু তখনকার লান্ভুক ম্বভাবের জন্য আঁমি নিজেই দময় সময় 
হান্তাম্পদ হইয়াছি, তাহা ছাড়া আর কোনও ক্ষতি হয় নাই-_ 
বরঞ্চ আজ দেখিতেছি লাঁভই হইয়াছে। কথা বলিতে আমার যে 
সঙ্কোচ পূর্বে ছুঃখদায়ক হইত, এখন তাহাই সুখদায়ক হইয়াছে । 
একট! বড় লাভ এই হইয়াছে যে, আমি শব্ব-প্রয়োগ সংক্ষেপে 
করিতে শিখির়াছি। আমার চিস্তার ধারাও সংযত করার অভ্যাঁস 
সহজ হইয়াছে। আমি এখন নিজেকে এ সার্টিফিকেট সহজেই 
দিতে পারি যে, আমার জিহ্বাগ্র হইতে বা কলমের মুখ হইতে 
একটা শব্বও বিন! বিচারে, ওজন না করিয়া আমি বাহির করি ন1। 
আমার কোনও কথ! বা কোনও লেখার কোনও অংশের জন্তঠ 
আমাকে লজ্জা! অথবা অনুতাপ ভোগ করিতে হইয়াছে-_-এ প্রকারও 
আমার ম্মরণ হয় না? আমি অনেক ভয় হইতে বীচিয়া গিয়াছি। 
আমার অনেক সময়ও বীচিয়। গিয়াছে-_ইহাও অধিকন্তু লাভ | 

অভিজ্ঞতা আমাকে ইহাঁও দেখাইয়া দ্বিতেছে যে, সত্যের 
পূজারীকে মৌনের সেবা করিতে হয়। মানুষ জানিয়াই হোক আর 
না জানিয়াই হোক্‌, অতিশয়োক্তি করিয়া থাকে; অথবা! যাহা ,বলার 
যোগ্য তাহা ছাপাইয়া যায় অথব! ঘুরাইয়া বলে। এই সঙ্কট 
হইতে বাচার জন্য অল্প-ভাষী হওয়। আবগ্তক। যেঅল্প কথ বলিয়া 
থাকে সে বিনা বিচারে কথা বলে না, নিজের প্রত্যেক শব ওজন 
করে। অনেক সময় লোক কথা বলার জন্য অধীর হয়। *আমার 
বলার আছে”--এমন চিঠি কোন্‌ সভার সভাপতি না পাইয়া 
থাকেন? তারপর যখন তাহাকে বলার 'সময় দেওয়া হয়, 
তখন তাহার কথা শেষ হয় না, আরো বলিতে দেওয়ার প্রার্থনা 
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আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


করে এবং শেষ-পর্য্স্ত বিনা আদেশেই বলে। এই সকল বাক্য 
হইতে জগতের লাভ কদাচিৎ হয়। ততটা. সময় যে নষ্ট হইল 
ইহাই স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। প্রারস্তে যে লান্কুকতা আমাকে 
£খ দিত আজ তাহার স্মরণে আমার আনন্দ হয়। উহা হইতে 
আমি পরিপক্ক হওয়ার সৌভাগ্য পাইয়াছি। আমার সত্যের পুজায় 
আমি উহা! হইতে সাহাধ্য পাইয়াছি। 


৯৩৮ 


১০১ 
অস্ত্ত-জ্দগী গল 


চল্লিশ বৎসর পূর্ধে লোকে বিলাতে অপেক্ষাকৃত কম যাইত। 
তাহাদের মধ্যে এই প্রথা দীড়াইয়াছিল যে, বিবাহিত হইয়াও তাহারা 
কুমার বলিয়া পরিচয় দ্িত। সে দেশে স্কুল-কলেজের ছাত্র কেহ 
বিবাহিত নর। বিবাহিত ব্যক্তি বিদ্যার্থ-জীবন যাপন করে না। 
আমাদ্দের দেশে প্রাচীনকালে ত বিদ্ার্থী-_ত্রহ্মচারী নামেই পরিচিত 
হইত। এখনকার দিনেই বাল্য-বিবাহের চলন হইয়াছে । বিলাতে 
বাল)-বিবাহ বলিয়া কোন বস্তু নাই। সেই জন্য সেখানে ভারতীয় 
যুবকেরা নিজের৷ বিবাহিত--একথ! স্বীকার করিতে লজ্জা পায়। বিবাহ 
ছাঁপাইবার আর একটা কারণ এই যে, সেকথা প্রকাশ হইলে যে 
পরিবারে থাকিতে পারা যায় সে পরিবারের যুবতী কুমারীদের সহিত 
মেলামেশা ও আদর-আপ্যায়ন করা চলেনা । এই আদর-আপ্যায়ন 
বেশীর ভাগই নির্দোষ । পিতা-মাতাও এ প্রকার মিত্রাচার পছন্দ করেন । 
যুবক ও যুবতীর মধ্যে এইরকম একত্র বাস সেখানে আবশ্তক বলিয়৷ 
গণ্য, কেননা সেখানে প্রতেযক যুবককে নিজের সহ-ধর্টিনী খু'ঁজিয়া লইতে 
হয়। সেই হেতু যে সম্বন্ধ বিলাতে স্বাভাবিক, ভারতীয় যুবক বিলাতে 
গিয়! যি সেই সম্বন্ধের বন্ধনে বাঁধ পরে তবে পরিণাম ভয়ঙ্কর হয়। 
এইরূপ পরিণাম কতবার হইয়াছে বলিয়া জান! গিয়াছে । তাহা হইলেও 
এই মোহিনী মায়ার ফাদ্দে আমাদের যুবকেরা পড়ে ।, বিলাতের যুবকধের 
পক্ষে নির্দোষ হইলেও) আমাদের পক্ষে ত্যাজ্য এ সথ্যের খাতিরে 
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তাহারা অসত্যাচরণ করিতেও ভ্বিধা করে না। এই জালে আমিও 
জড়াইয়াছিলাম। আমি পাঁচ ছয় বৎসর পূর্বে পরিণীত হইলেও; এক 
পুত্রের পিতা হইলেও, কুমার বলিয়৷ নিজের পরিচয় দিতে দ্বিধা 
করি নাই। কিন্তু এই মিথ্যাচারের জন্য আমার স্ুখ কিছুমাত্র বাড়ে 
নাই। আমার লাজুক ম্বভাব--আমার মৌনভাবই আমাকে বীচাইয়া- 
ছিল। আমি কথা বলিতাম না স্থতরাং আমার সহিত কোন যুবতীও 
কথা বলিতে আসিত না। আমার সহিত বেড়াইতেও কোনে! যুবতী 
কদাচিৎ আমিত। 

আমি যেমন লাজুক তেমনি ভীরু ছিলাম । ভেন্টনরে যে পরিবারে 
আমি থাকিতাম, দেই রকম বাড়ীতে যদ্দি কন্তা থাকে, তবে প্রথার 
খাতিরে, নবাগতদ্দিগকে তাহাদের বেড়াইতে লইয়! যাইতে হয়। এই 
বিচারের বশবর্তী হইয়া গৃহিনীর কন্তা আমাকে ভেণ্টনরের আস- 
পাশের সুন্দর পাহাড়গুলির উপর লইয়া গেল। আমি কিছু ধীরে 
চলিতাম না, কিন্তু তাহার গতি আমার অপেক্ষাও দ্রত ছিল। সে 
আমাকে পিছনে টানিয়া লইয়া চলিয়াছিল। সমস্ত রাস্তা মে কেবল 
কথা বলিতে বলিতে চলিতেছিল আর আমার মুখ হইতে বাহির 
হইতেছিল--কখনো “হা? আর কখনো “না”, আর খুব বেশী হয়ত «কেমন 
স্রন্দর |, সে পবন-বেগে চলে আর আমি ভাবি কখন ঘরে ফিরিব। 
তাহা হইলেও “এখন ফিরিয়া চলুন* একথা বলার সাহস হইল ন!। 
এই সময় একটি টিলার উপর আমর! আসিয়া উঠিলাম। কেমন করিয়। 
নীমিব? পায়ে উচু গোড়ালির বুট হইলেও এই বিশ পঁচিশ বৎসর 
বয়সের রমণীটি বিছ্ুং-বেগে উপর হইতে নীচে নামিয়া গেল। আমি 
এখন লজ্জায় কেমন করিয়া গড়াইয়া নামিব ভাবিতেছিলাম। সে 
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অসত্য-বূপী গরল 


নীচে নামিয়া হাসিতেছে, আমাকে সাহস দিতেছে, বলিতেছে--উপরে 
আসিয়া হাত ধরিয়! নামাইব নাকি ? এরূপ অবস্থায় কেমন করিয়া ভীত 
হইয়৷ থাকা যায়! অতিকষ্টে কোথাও বা পা ঘসড়াইয়া, কোথাও ব৷ 
বসিয়া নীচে নামিয়া আদিলাঁম। সে উচ্চ হাস্ত করিয়া উঠিল-__ঠাা 
করিয়া বলিল--সা-বা-ন+ | এমনি করিয়া মেয়েটি যতটা পারে আমাকে 
লজ্জ। দিল। এইরূপ ঠাট্টা করিয়া লজ্জা দেওয়ার তাহার অধিকারও 
ছিল 

কিন্ত সব জায়গাতেই এমন করিয়া বাচা যায় না। তাই অসত্যের 
গরল হইতে ঈশ্বরই আমাকে মুক্ত করিয়া দ্িলেন। একবার আমি 
বাইটনে গিয়াছিলাম। যেমন ভেণ্টনর তেমনি ব্রাইটনও সমুদ্রতীরে 
হাওয়া খাওয়ার একটা কেন্ত্র। আমি যে হোটেলে উঠিয়াছিলাম সেই 
হোটেলে এক জন সাধারণ মত ধনশান্িনী বিধবা মহিল] খাইতে 
আসিয়াছিলেন। এ আমার প্রথম বৎসরের কথা । এখানে যেষে 
খাস দ্েওরা হইত তাহার ফর্দ সমস্ডই ফরাসী-ভাষায় লেখা ছিল। 
মামি তাহা বুঝিতে পারিতেছিলাম না । যে টেবিলে এই বিধবা বিয়া- 
ছ্ুলেন আমিও দেই টেবিলেই বসিয়াছিলাম। ব্ষাঁয়সী মহিলা দেখিলেন 
বেঃ আমি অজানা লোক-_কিছু মুস্কিলে পড়িয়াছি। তিনি কথা বলিতে 
শারভ্ত করিলেন_-*তোমাকে এখানে অপরিচিত বলিয়া বোধ হইতেছে, 
তুমি যেন মুশরাইয়! গিয়াছ, তুমি খাবার আনিতে এখনো বল নাই 
কেন ঠ” 

আমি সেই ফর্দ পড়িতেছিলাম ও পরিবেশনকারীকে জিজ্ঞাস 
করিতে তৈরী হইতেছিলাম। মহিলাঁটির কথা শুনিয়া আমি তাহাকে 
ধন্যবাদ দিয়া বলিলাম--"এ ফর্দ আমি পড়িতে পারি না। আমি 

১১ 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


নিরামিষাশী, কি আমি খাইতে পারি তাহাই জানিতে চেষ্টা করিতে- 
ছিলাম ।” | 

তিনি বলিলেন--”আমি উহা! বুঝিতে পারি। আচ্ছা তোমাকে 
সাহায্য করিতেছি-_তুমি যাহা খাইতে পার তাহা বলিয়া দিতেছি ।” 

ধ্যবাদের সহিত আমি তাহার সাহায্য গ্রহণ করিলাম। 
এইভাবে আমাদের পরিচয় স্র্ু হয় এবং ষতদিন বিলাতে ছিলাম 
ততদিন ত তাহার সঙ্গে বন্ধুত্ব ছিলই; তারপরেও বহুদিন পর্য্যস্ত ছিল। 
তিনি তাহার লগ্ডনের ঠিকান। দিয়া প্রতি রবিবারে আমাকে তাহার 
ওথানে খাইতে যাওয়ার জন্য নিমন্ত্রণ করিলেন । তীহার ওখানে 
অন্য ব্যাপার উপলক্ষেও আমাকে ডাকিতেন, চেষ্টা করিয়া আমার 
লজ্জা ঘুচাইতেন, যুবতী মহিলাদিগের সহিত পরিচর করাইয়া দিতেন, 
আর তাহাদের সহিত কথা বলিতে প্রলুব্ধ করিতেন। একজন 
মৃহিলা সেখানে থাকিতেন, বিশেষভাবে তাহার সঙ্গেই কথা বলিবার 
স্যোগ করিয়া দেওয়া হইত । কখনও বা আমাদিগকে এক] রাখির! 
তিনি বাহির হইয়া যাইতেন | প্রথম প্রথম ব্যাপারটা আমার 
পক্ষে খুব সহজসাধ্য ছিল না। ভাল করিয়া কথাই বলিতে 
পারিতাম না, হান্ত-পরিহাস আর কি করিব। কিন্তু তিনি 
আমাকে পথ দেখাইতে লাগিলেন, আমিও শিখিতে লাগিলাম। 
ক্রমে এমন হইল যে আমি রবিবারের আশায় বসিয়া থাকিতাম। 
এই যুবতী বন্ধুটির সহিত কথা বলিতে ভাল লাগিত। 

বর্ধারপী মহিলাটি আমাকে ক্রমাগত লোভ দেখাইয়া যাইতেছিলেন । 
তিনি আমাদের এই সৌহার্দ্যে আনন্দ পাইতেন। সম্ভবতঃ আমাদের 
উভয়ের হিতই তীহার ঈপ্সিত ছিল। 
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এখন আমি কি করি? আমি ভাবিতে লাগিলাম-__ভদ্র-মহিলাটিকে 
যদি আগেই জানাইয়। দিতাম যে আমার বিবাহ হইয়াছে, তবে খুব 
ভাল হইত? তাহা হইলে তিনি আমাকে বিবাহ করাইবার কথা ভাবিতেও 
পারিতেন না । কিন্তু এখনও ত প্রতিকারের উপায় আছে। আমি 
সত্য কথা বলিলেই ত সকল সঙ্কট হইতে উত্তীর্ণ হওয়া যায়। ভাবিয়া 
চিন্তির। তাহাকে একখানা পত্র লিখিলাম। আমার যতট!1 স্মরণ আছে 
তাহাঁর দারমন্্ব দিতেছি-__ 
পব্রাইটনে দেখ৷ হুওয়ার পর হইতেই আপনি আমাকে নেহ করিয় 
আনিতেছেন। যেমন করিয়! মা নিজের পুত্রের ষত্্ব লন আপনি তেমনি 
করিয়া আমার যত্ব লইতেছেন। আমার মনে হয়। আপনি আমাকে 
বিবাতিত দেখিতে ইচ্ছা করেন। তাই আমাকে যুধতীদিগের সঙ্গেও 
পরিচয় করাইয়া দিতেছেন । এই দব ব্যাপার আর যাহাতে বেশী দূর 
ন1 গড়ায়, সেই জন্ত আপনার নিকট প্রথমেই স্বীকার করিতেছি যে, 
আমি আপনার লেহের যোগ্য নহি । আপনার বাড়ীতে ষখন যাতাঁয়াত 
আর্ত করি তখনই ম্মামার বল! উচিত ছিল যে আমি বিবাহিত । আমি 
নি যে, ভারতীয় ছাত্রেরা এদেশে আসিয়া তাহারা যে বিবাহিত 
দে কথা গোপন করে- আমিও সেই প্রথারই অন্ুনরণ করিরারছ। 
কিন্ত আমি এখন দেখিতে পাইতেছি ষে। আমার বিবাহের কথা মোটেই 
গোপন করা সঙ্গত হয় নাই । তাহা ছাড়া আমাকে আরো! স্বীকার 
করিতে হয় যে, আমি বাল্যকালেই বিবাহিত এবং আমার এক পুত্র ও 
আছে । কথাটা আপনার নিকট গোপন করায় আমীর মনে অত্যন্ত 
দুঃখ হইয়াছিল। কিন্তু এখন সত্য বলার সাহস ঈশ্বর দেওয়ায় আবার 
আনন্দও হইতেছে । আপনি কি আমাকে ক্ষমা করিবেন? যে ভগ্নীর 
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সহিত আপনি আমার পরিচয় করাইয়া দিয়াছেন তাহার সহিত আমি 
কোনও অযোগ্য আচরণ করি নাই, কতদুর যে যাওয়া যায় সে সম্বন্ধে 
আমার জ্ঞান আছে। আপনি জানেন ন। যে আমি বিবাহিত। স্থতরাং 
কাহারও সহিত আমার বিবাহের সম্বন্ধ গড়িয়া উঠে এ ইচ্ছা আপনার 
হওয়া স্বাভাবিক । কিন্ত আপনার মন যাহাঁতে আর এ বিষয়ে অধিক 
অগ্রসর না হয় তাহা কর আবণ্তক এবং সে জন্ত আপনার নিকট 
সত্য প্রকাশ করা দরকার । 

“যদি আমার এই পত্র পাওয়ার পরে আপনার ওখানে যাওয়া 
আমার পক্ষে আপনি আর সঙ্গত বলিয়া মনে না করেন তাহা 
আমি মোটেই অন্তায় মনে করিব না। আপনার নেহ ও 
অনুগ্রহের জন্য আমি চিরদিন আপনার নিকট খণী হইয় 
থাঁকিব। কিন্তু যর্দি আপনি আমাকে ত্যাগ না করেন তবে আমি 
খুদী হইব--একথাঁও শ্বীকার করিতেছি। আমাকে আপনার 
ওখানে যাওয়ার যদ্দি যোগ্য যনে করেনঃ তবে আপনার ভালবাসার 
আর এক নূতন নিদর্শন পাঁইব এবং সেই ভালবাসার যোগ্য 
হওয়ার চেষ্টা করিতে থাকিব” 

'অবশ্য এইরূপ পত্র মুহুর্তেই লিখিতে পারি নাই, কতবার যে 
খসড়া করিয়াছি কে জানে! তবে এই পত্র পাঠাইয়া দিয়া মনে 
হইয়াছিল যে, আমাঁর উপর হইতে বড় একটা বোঝ। নামিয়। গিয়াছে । 

প্রায় ফিরতি ডাঁকেই সেই বিধবা বান্ধবীর জবাব আসিল। 
তাহাতে তিনি লিখিয়াছেন £স্ 

"তোমার খোলা! হৃদয়ের চিঠি পাইলাম। আমরা ছুইজনেই 
সন্তষ্ট হইয়াছি ও খুব হাপিয়াছি। তোমার দে অসত্য ক্ষমার যোগ্য। 
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তবে তোমার অবস্থা জানানোও ঠিকই হইয়াছে । আগামী রবিবারে 
আমরা তোমার পথ চাহিয়া থাকিব--তোমার বাল্য-বিবাঁহের 
গল্প শুনিব ও তোমাকে ঠাট্টা করার আনন্দ পাইব। তোমার 
নহিত আমাদের মিত্রতা যেমন ছিল তেমনি থাঁকিবে--এ বিশ্বাস 
রাখিও 1” 

আমার মধ্যে অমত্যের যে গরল প্রবেশ করিয়াছিল আমি তাহা 
এই প্রকারে দূর করিলাঘ। অতঃপর আমার বিবাহের কথা কোথাও 
বলিতে আর দ্বিধা করি নাই । 


২০ 
ঘর্ম্েল্র সহিত পক্রিচস্ত 
বিলাত-প্রবাসদের এক বৎসর পরে ছুইজন থিয়োসফিষ্টের সহিত 

পরিচয় হয়। তাহারা সহোদর ভাঁই এবং অবিবাহিত। তাহার 
আমার নিকট গীতার কথা বলিলেন এবং আমাকে তাহাদের সঙ্গে 
উহা সংস্কৃততে পড়িতে নিমন্ত্রণ করিলেন। আমি লজ্জিত হইলাম, 
কেননা আমি সংস্কৃতি বা গুজরাটাতে গীতা পড়ি নাই। স্ত্রতরাং 
আমাকে বলিতে হুইল-_“আমি গীতা পড়ি নাই, কিন্তু আপনাদের 
সহিত আমি পড়িতে প্রস্তত আছি। আমার সংস্কৃত জ্ঞান নাই বলিলেই 
চলে। তবে আমি. উহা এতটুকু বুঝিতে পারি যে, অনুবাদে যদ্দি ভুল 
অর্থ থাকে তাহ! ধরিতে পারিব।” এই ভাবে আমি সেই ভাইদের 
সঙ্গে গীতা পড়িতে আরম্ভ করিলাম । দ্বিতীর অধ্যায়ের শেষ শ্লোকগুলির 
মধ্যে__ 

ধ্যারতোবিষয়ান্‌ পুংসঃ সঙ্গস্তেধুপজায়তে । 

সঙ্গাৎ সঞ্জায়তে কামঃ কামাৎ ক্রোধোহভিজায়তে ॥ ৬২ 
ক্রোধাঁৎ ভবতি সন্মোহঃ সম্মোহাৎ স্বৃতিবিভ্রমঃ 
স্বৃতি ভ্রংসাৎ বুদ্ধিনাশো বুদ্ধিনাশীত প্রণশ্যতি ॥ ৬৩ * 


* বিষয় চিন্তাকারী পুরুষের সেই বিষয়ে আসক্তি উৎপন্ন হয়। আসক্তি হইতে 
কামনা হয়-_কামনা হইতে ক্রোধ উৎপন্ন হয়। ক্রোধ হইতে মুড়ত উৎপন্ন হয়, মুঢ়ত। 
ত ভ্রান্তি হয়, ভ্রান্তি হইতে জ্ঞানের নাশ পায় । যাহার জ্ঞানের নাশ হইয়াছে 
সে স্বৃতের তুল্য। 
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এই শ্লোকগুলি আমার মনের উপর একট] গভীর রেখাপাত করিয়া 
গেল। উহার শব আমার কানে এখনে! বাজিতেছে। তখন আমার 
মনে হইল যে, ভগবদগীতা অমূল্য গ্রন্থ । পেই বোধ ধীরে ধীরে বাড়িয়া 
যাইতেছে এবং আজ তব্ব-জ্ঞান সম্বন্ধে উহাকেই আমি সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রন্থ 
বলিয়া মনে করি। আমার নিরাঁশার সনর এ গ্রন্থ হইতে অমূল্য সাহায্য 
পাইয়া থাকি । উহার প্রার সমস্ত ইংরাজী অন্ুবাদই পড়িয়া ফেলিয়াছি। 
এডুইন আরনন্ডের অন্ুবাদই আমার কাছে তাহার মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলিয়া 
বোঁধ হয়। মুল গ্রন্থের ভাব মন্পূর্ণ রক্ষিত হইলেও উহ! অনুবাদ বলিয়া 
ননে হয় না। এই সময়ে আমি গীতা পড়িলেও উহা৷ তলাইয়। বুঝার 
জন্য যে রকম পুনঃ পুনঃ পড়া দরকার তাহা করিরাছি বলা যায় না। 
কয়েক বৎসর পরে গীতা আমার প্রতিদিনের পাঠের গ্রন্থ হইয়াছিল। 

এঁ ছুই ভাই আমাকে এডুইন আরনজ্ডের বুদ্ধ-চরিত পড়িতে বলেন। 
মামি এতদিন সার এডুইন আরনন্ডের গীতার কথাই জানিতাম। 
বৃদ্ধ-চরিত আমি ভগবদগীতা অপেক্ষাও অধিক আনন্দের সহিত পড়িলাম। 
পুন্তকখান। হাতে লইয়া শেষ না করিয়া! থাকিতে পারি নাই। 
এই ভ্রাতৃত্ব একবার আমাকে 'ব্লিভটস্কী লজে' লইয়া গিয়াছিলেনু 
£মইখানে আমি ম্যাডাম ব্রভটস্কীর ও মিসেস্‌ বেসাণ্টের দর্শন পাই। 
মিসেন্‌ বেসান্ট তখন কেবল নৃতন থিয়োসফিষ্ট সৌসাইটীতে প্রবেশ 
করিয়াছেন । এই বিষয়ে সংবাদপত্রে যে সব আলোচন। হইত, আমি 
তাহা আগ্রহের সহিত পড়িতাম। এই ভ্রাতৃঘ্বয় আমাকে সোসাইটাতে 
প্রবেশ করিতে বলেন । আমি বিনয় সহকারে অস্বীকার করিয়া বলি__. 
“আমার নিজের ধর্মের সন্বন্ধে জ্ঞান কিছুই নাই, &দইজন্য আমি কোন 
ধ্-পথের সহিত মিশিয়া যাইতে ইচ্ছা করি না।” মনে হইতেছে 

১১৭ 


আত্মকথা অথবা পত্যের প্রয়োগ 


সেই ভ্রাতৃঘ্বয়ের কথায় আমি ম্যাডাম ব্লভটক্কীর “কি টু থিয়োসফী” 
বহিখানা পড়ি । উহা হইতে হিন্বুধর্ের পুস্তক পড়িতে ইচ্ছা হয় এবং 


পাদরীদিগের কথা শুনিয়া; উল কুসংস্কারে পূর্ণ বলিয়া যে বিশ্বাস 
জন্মিয়াছিল; তাহা মন হইতে দূর হয় 
এই সময় এক নিরামিষ ভোজনালয়ে ম্যাঞ্চেষ্টার হইতে আগত এক 
ভাল থুষ্টানের সহিত আমার দেখা হইল । তিনি আমার সহিত খু 
ধর্ম সম্বন্ধে কথা বলিলেন । আমি তাহার নিকট আমার বাঁজকোটের 
স্বতির বর্ণনা করি। শুনিয়া তিনি ছুঃখিত হন। তিনি বলিলেন-- 
«আমি নিজে নিরামিষাহারী--মগ্ধপানও করি না। অনেক খৃষ্টান 
ংসাহার করে, মগ্তপান করে--একথা ঠিক । কিন্তু এ ছুইয়ের একটাও 
খাঁওয়া--ধর্ম্মের আদেশ নহে । আপনাকে “বাইবেল” পাঠ করিতে ধলি।” 
তাহার পরামর্শ গ্রহণ করি । আমার মনে হইতেছে যে, তিনি নিজেই 
বাইবেল বিক্রর করিতেন এবং ম্যাপ ও অনুক্রমণিকা সহিত একখান? 
“বাইবেল আমি তাহার নিকট হইতেই ক্রয় করিয়াছিলাম। “বাইবেল? 
পড়িতে আরম্ভ করিলাম, কিন্তু “ওল্ড-টেষ্টামেন্ট, পড়িতেই পারিলাম নাঁ। 
জেনেস্স্‌ ব, স্থ্টি-প্রকরণ পর্যস্ত পড়িয়াছিলাম বলিয়! মনে পড়ে। 
পপড়িয়াছি”--একথা বলার জন্যই পড়িতে রস না পাইয়াঁও, না বুঝিয়াঁও 
দ্বিতীয় প্রকরণ শেষ করিয়াছিলাম। “নাম্বাস” নামক প্রকরণ পড়িতে 
আমার ভাল লাগিত না। কিন্তু যখন 'নিউ-টেষ্টামেণ্ট পর্যযস্ত আসি 
পহুছিলাম তখন মনের উপর অন্ত প্রকার প্রভাব আপিয়া পড়িল। যিশুর 
'সারমণ্‌ অন দি মাউণ্ট' একেবারে হৃদয়ে প্রবেশ করিল। “তোমার 
কোঁটিটা যদি কেহ চায় তবে ব্যাপারটাও দিয়া দিও,* «তোমাকে যে এক 
গালে মারিবে অপর গালও তাঁহার দিকে ধরিবে*--ইহা পাঁড়য়া মনে 
১১৯৮ 


ধন্মের সহিত পরিচয় 


অপার আনন্দ হইল। শামল ভট্টের কবিতা নে হইল । আমার তরুণ 
মন গীতা, আরনন্ডের বুদ্ধচরিত, ও যিশুর বাক্য-সমূহের সমন্বয় 
খুঁজিয়া পাইল। ত্যাঁগেই ধর্ম--একথা মনে লাগিল। 

এই সকল পাঠ করার পর অপর ধর্ঘাচার্্যদিগের জীবনী পড়িতে 
ইচ্ছা হয় । কার্লাইলের “বীর ও বীর-পুজা+ খানা কোনও মিত্র পড়িতে 
বলেন। উহ্তা হইতে পয়গঞ্ধরের সম্বান্ধে পড়িরা মহন্মদের মহত্ব, বীরত্ব ও 
তাহার তপশ্চর্যণার বিষয় জানিলাম। ূ 

কিন্তু আমি এই পর্যযস্ত পরিচয়ের পর তখনকার মত আঁর অধিক 
দূর অগ্রসর হইতে পরিলাঁম না। কারণ পরীক্ষার পুস্তক পাঠ করিয়! 
আর অপর পুস্তক পড়ার অবকাশ ছিল না। তবে আমি মনে মনে 
একথা! ঠিক করিয়া রাখিলাম যে, আমার ধর্র-পুস্তক পড়িতে হইবে 
এবং সমস্ত ধর্ম্মের সঙ্গেই উপযুক্ত পরিচয় করিয়া লইতে হইবে । 

কিন্তু নাস্তিকতা সম্বন্ধেও কিছু না জানিলে চলে কেমন করিয়।? 
পত্রাডল"র নাম সকল ভারতবাঁসীই জাঁনিত। ব্রাড্ল” নাস্তিক ছিলেন। 
সেই জন্য এঁ বিষয়ে কিছু পুন্তক পড়িলাম-_নাম ভূলিয়৷ গিরাঁছি । উহাতে 
আমার মনে কোনও দাগ পড়ে নাই । নান্ভিকতার সাহারা মরুভূমি 
আমি তখনই পাঁর হইয়া গিয়াছি। মিসেস্‌ বেসাণ্টের কথা তখন খুব 
আলোচিত হইত। তিনি নাস্তিকতা হইতে আস্তিকতাঁয় আিয়াছেন 
একথাঁতেও আমার মন নান্তিকতাঁর প্রতি উদাসীন হইল। মিসেস্‌ 
বেসাণ্টের “আমি কেমন করিয়া! থিয়োসফিষ্ট হইলাম” নাক পুস্তক- 
খানা পড়িয়া! ফেলিলাম। এই সময় “ব্রাডল”্র দেহান্ত হয়। তাহার 
অস্ত্যেষ্টিক্রিয়া ওকিংএ নিষ্পন্ন হইল। অমি সেখানে উপস্থিত 
হইয়াছিলাম। আমার মনে হয় লগুন-গ্রবাপী সমস্ত ভাঁরতবাসীই 

১১৪৯) 


আত্বকথ। অথবা সতের প্রয়োগ 


গিয়াছিলেন। তাহার প্রতি সম্মান দেখাইবার জন্য কয়েকজন পাত্রীও 
উপস্থিত হইয়াছিলেন । ফিরিবার সময় আমরা এক জায়গায় ট্রেনের 
জন্ত অপেক্ষা করিতেছিলাম। সেই ভিড়ের মধ্য হইতে কোনও 
পালোয়ান নাস্তিক এই পাদ্রীদিগের মধ্যে একজনকে জেরা করিতে 
আরম্ভ করিল। 

*কি মহাশয় | আপনি ত বলেন ঈশ্বর আছেন 1৮ 

সেই ভালমান্ুষটি নিক্নস্বরে জবাব দিলেন--প্হী আমি সত্যই 
তাহ৷ বলি ।” 

তিনি হাসিলেন ও পাদ্রী অপেক্ষা ভাঁল বুঝেন --এই ভাব দেখাইয়া 
বলিলেন-_-“আচ্ছা ! পৃথিবীর পবিধি ২৮৯০ মাইল ভাঁহ! আপনি স্বীকার 
করেন ত? 


“অবশ্ঠু” 
“তাহা হইলে বলুন-__ঈশ্বরের শরীরটা কত বড় আর তিনি কোথায়ই 
বা থাকেন ?” ৪ 


“আমরা যদি বুঝি তবে জাঁনিব যে, আমাদের উভয়ের হৃদয়েই তিনি 
বাস করেন ।” 

“আমাকে ছেলে ভূলাইবেন না”_-এই কথা বললয়া তিনি বিজয়ী 
যোদ্ধার স্তায় আসে-পাশে দৃষ্টিপাত করিলেন। 

পাঁদরী নভ্রভাবে মৌন হইয়া রহিলেন । 

এই কথোপকথন হইতে নাস্তিকতার প্রতি আমার বিরুদ্ধভাব আরও 
বাড়িল। 


১২৪ 


২১ 
£ন্নিহত্রিতল কষে লল আহ” 


ধর্ম-শান্ত্রের ও পৃথিবীর ধর্ম-সমূহের কতক জ্ঞান ত হইল? কিন্ত 
£ই জ্ঞান মানুষকে বাঁচাইবার - পক্ষে যথেষ্ট নয় । বিপদের সময় যে বস্ত 
মানুষকে বাঁচায়, সে সময় সে সম্বন্ধে তাহার বোধ বা জ্ঞান থাকে ন]। 
ঘ্খন নাস্তিক বাচিয়! যায়। তখন সে বলে--ভাগ্যের জোরে বীচিয়া 
গেলাম। আন্তিক সেই অবস্থায় বলে-_ঈশ্বর বাঁচাইলেন। ধর্মপুস্তক 
পাঠের অভ্যাস হইতে, সংযম হইতে-_ঈশ্বর তাহার হৃদয়ে প্রকট আছেন 
এই প্রকার সিদ্ধান্ত সে পরে করিয়া লয়। এই প্রকার অনুমান করার 
তাহার অধিকার অখছে। কিন্তু যখন বাঁচে তখন কে বাঁচাইতেছে, 
উহা তাহার সংযম) কি আর কিছু--সে কথা সে জানে না।- যে নিজের 
দংধম-বলের অভিমান করে তাহার সংষম ধুলিসাৎ হয় ইহা কে না৷ অন্কুভব 
করিয়াছে ? শান্জ্ঞানের ত এ সময় কোনই মুল্য থাকে না। এই বুদ্ধি- 
গ্রহ ধর্মঙ্ঞান যে মিথ্যা, তাহার অভিজ্ঞতা আমার বিলাতে হইয়াছিল । 
পূর্ব্বেও যখন এই প্রকার ভয় হুইতে বীচিয়াছি তখন কেমন করিয়া 
যে বাঁচিয়াছি তাহা বুঝিতে পারি নাই। তখন আমার বয়স খুব অল্প 
ছিল। কিন্তু এখন আমাঁর বয়স কুড়ি বৎসর হইয়াছে । গৃহস্থাশ্রম কি 
তাহ! ঠিক বুঝিতে পারিয়াছি । 

যতদুর প্ররণ হয় আমার বিলাত-বাঁসের শেষ বৎসরে অর্থাৎ ১৮৯০ 
সালে পোর্টস্মাউথে নিরামিষাহারীদের এক সম্মেলন হয়। সেখানে 
আমার ও আমার এক ভারতীয় মিত্রের নিমন্ত্রণ হইয়াছিল। আমরা 


৯২৯ 


আত্মকথ! অথবা সত্যের প্রয়োগ 


উভয়েই গিয়াছিলাম। সেখানে এক জ্ীলোকের বাড়ীতে আমাদের 
উঠিতে হইয়াছিল ।. 

পোর্টস্মাউথকে খালাসীদিগের বন্দর বলা হয়। সেখাঁনে অনেক 
ছুশ্চরিত্র! জ্ীলোকের বাস। এই স্ত্রীলোকের ঠিক বেশ্তা নয়, আবার 
নির্দোষও নয় । এই রকম এক বাড়ীতে আমাদিগকে উঠিতে হইয়াছিল। 
অভার্থনা-সমিতি ইচ্ছা করিয়া! যে এই প্রকার বাড়ী ঠিক করিয়া- 
ছিলেন একথা বল1 যায়না! পোর্টস্মাউথের মত বন্দরে কোনও 
যাত্রীকে রাখার জন্য কোনও ঘর ঠিক করিলে, কোনিট! যে ভাল আর 
কোনট1 যে খারাঁপ বাড়ী তাহ! নির্ণর করা শক্ত। 

রাত্রি হইল। আমরা সভ1 হইতে বাড়ীতে ফিরিলাম। খাওয়ার 
পর তাস খেলা আরম্ভ হইল। বিলাঁতে ভাল ঘরেও অভ্যাগতের 
সহিত গৃহিনী তাস খেলিতে বসিয়া থাকেন । এই তাস খেল! নির্দোষ 
আমোদের সহিতই হয়। এখানে কিন্ত বীভৎ্দ আনোদ আরম্ত হইল: 
আমার সাথী যে উহাতে নিপুণ তাহা জাঁনিতাঁম না। আমি এই 
কৌতুকে রস অনুভব করিলাম । আমি ফাদে পড়িরাছিলাম । আমি 
কু-বাঁক্য হইতে কু-কাঁধ্যে অবতীর্ণ হইতে উদ্ভত হইয়াছিলাম। তা 
ফেলিয়া উঠিতে উদ্যত হইয়াছি এমন সময় আমার হিতকারী সাথীর 
মধ্যে যে রামচন্দ্র বাঁস করিতেছিলেন তিনি বলিয়া উঠিলেন-_-বাঃ রে 
ছোকৃরা! তোমার মধ্যেও শয়তান আছে দেখিতেছি-_কিস্তু একাজ ত 
তোমার নর ! তুমি পালাও- শীঘ্র পালাও । 

আমি লজ্জিত হইলাম । সাবধান হইলাম । হৃদয়ের ভিতরে বন্ধুর 
এই উপকার অনুভব করিলাম। মায়ের নিকট যে প্রতিজ্ঞা করিয়া- 
ছিলাম তাহা! স্মরণ হুইল। আমি পলাইলাম। নিজের কামরায় 

৯২২, 


“নির্বল কে বল রাম” 


কাপিতে কাপিতে আসিয়া পহুছিলাম। বুক দপ্দপ্‌ করিতেছিল। 
ব্যাধের হাত হইতে পলাইতে পারিলে শীকারের যে অবস্থা হয়, আমারও 
তাহাই হইয়াছিল। 

পর-স্ী দেখিয়া বিকারগ্রস্ত হওয়া ও তাহার সহিত বাসনা চরিতার্থ 
করিবার ইচ্ছ! এই আমার প্রথম বলিয়া মনে হয়। বিনা নিদ্রায় সে 
রাঁত্রি কাটিল। অনেক প্রকারের চিন্তা আমার মনের ভিতর আসিয়া 
জুটিল। এ বাড়ী ছাড়িয়া যাইব? পলাইব? আমি কোথায় আছি ? 
আমি যদি সাবধান না হই তবে আনার অবস্থা কি হইবে ?--এই সব 
চিন্তা । অবশেষে স্থির করিলাম--আমি সাবধান হইয়! চলিব, এ বাড়ী 
ছাঁড়িব না, তবে যেমন তেমন করিয়া পোর্টস্মাউথ তাড়াতাড়ি ত)গ 
করিব। সম্মেলন হুই দিনের বেশী ছিল না। আমার ম্মরণ আছে 
দ্বিতীয় দিনেই আমি পোর্টসমাউথ ত্যাগ করি! আমার সাথী 
পোর্টস্মাউথে কিছুদিন হিয়া গেলেন। 

ধর্ম কি, ঈশ্বর কি, তিনি কি ভাবে আমাদের মধ্যে কার্যা করেন 
তাহা তখন কিছুই জানি'তাম না। ঈশ্বর আমাকে বাঁচাইলেন--লৌকিক 
রীতিতে আমি এইটুকু বুঝিলাম। কিন্তু বিবিধ ক্ষেত্রে আমার এই 
অভিজ্ঞতাই হইয়াছে ৷ “ঈশ্বর রক্ষা করিয়াছেন”-_-এই বাকে)র যে একটা 
গভীর অর্থ আছে তাহা আজ বুঝিতেছি আর তাহার সঙ্গে ইহাঁও 
বুঝিতেছি যে, এই বাক্যের সম্পূর্ণ অর্থ এখনও আমার কাছে ধরা পরে 
নাই। অভিজ্ঞতা দ্বারাই ইহা বোধগম্য । ওকালতীর সম্পর্কে, সংস্থা 
চালাইবার কাজে, রাজনৈতিক . ব্যাপারে_-যখনই আধ্যাত্মিক প্রয়োগ 
সম্পর্কে পরীক্ষা উপস্থিত হইরাছে, অভিজ্ঞতা হইতে আমি বলিতে পারি 
“ঈশ্বর আমাকে বাঁচাইয়াছেন” । যখন সমস্ত আশা ত্যাগ করিয়া 

১২৩ 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


বসিয়াছি, ছুই হাত উঠাইয়! লইয়াছি, তখন কোথাও না৷ কোথাও 
হইতে সাহাঁধ্য আসিয়! পড়িরাঁছে, ইহাই আমার অভিজ্ঞতা । স্তুতি; 
উপাসনা, প্রার্থনা-_-এ সকল কুসংস্কার নহে ) আম!দের খাওয়া-দাওয়া, 
চলা, বসা--এগুলি যেমন সত্য তাহা অপেক্ষা উহা অধিক সত্য বস্ত। 
ইহাই সত্য আর সকলই মিথ্যা-_-একথা বল! অতিশয়োজ্তি নহে। 

এই উপাসনা, এই প্রার্থনা ইহা কিছু বাক্যের আড়ম্বর নহে। উহার 
মূল কে নর-হ্ৃদয়ে। সেই হেতু যদি আমাদের হৃদয় নির্মল করি, 
যদি হৃদয়ের তার ঠিকভাবে বাঁধিয়া লই, তবে হৃদয় হইতে যে স্থুর 
উৎপন্ন হর তাহা উদ্ধগামী হয়। সেস্ুরের জন্ত জিহ্বার আবগ্তযকতা 
নাই। উহা শ্বভাবভঃই অদ্ভুত বস্ত। বিকার-রূপী মলিনতা দূর করার 
জন্য উপাসনা যে ওষধ--এ বিষয়ে আমার সংশয় নাই । কিন্তু সেই প্রসাণ 
পাইতে হইলে নিজের ভিতরে সম্পূর্ণ নম্রতা আনা চাই। 


৯২৪ 


২২২২, 
সালাম ভেঙ্মচ্জ্দ্র 


ইতিমধ্যে নারায়ণ হেমচন্ত্র বিলাতে আমিলেন। লেখক বলিয়া 
তাহার নাম আযি শুনিয়াছিলাম। তীহাকে আমি ন্তাশন্তাল ইগডয়ান 
এপোপিয়েশনের মিস্‌ ম্যানিং-এর ওখানে দেখিলাম। মিস্‌ ম্যানিং 
জানিতেন যে, আমি লোকের সাথে মিশিতে জানি না। আমি 
তাহার ওখানে যাইতাম, চুপ করিয়! বসিয়া থাকিতাম। কেহ কিছু 
বলিলে তবে কথা বলিতাম। 

তিনি নারায়ণ হেম্চন্দ্রেরে সহিত আমার পরিচয় করাইয়া 
দিলেন। তাহার পোষাক ছিল বিচিত্র। একটা বেপ পাতলুন 
পরিয়াছিলেন, গাঁয়ে একটা কৌচ.কান ময়লা ব্রাউন রংএর কোট ছিল। 
নেকটাই; কলার ছিল না। কোটট! পার্শা কোট্ের মত কিন্তু 
ভাহাঁর গড়ন ঠিক ছিল না। মাথায় থোপা দেওয়া উলের টুগী 
ছিল। তিনি লম্বা দবাড়ী রাখিতেন। 

তাহার আকৃতি ছিল পাতলা। বেটে ধরণের । মুখে বসন্তের 
দাগ। মুখ গোলপানা, নাক না ছুঁচল, না মোটা। দাড়ির উপর 
হাত বুলাইতেন । 

সকল সন্ত্ান্ত সমাজেই নারায়ণ হেমচন্দ্রকে অদ্ভুত লাঁগিত এবং 
তাহার উপর চোখ পড়িতই ৷ 

“আপনার নাম আমি খুব শুনিয়াছি; আপনার কিছু লেখাও 
পড়িয়াছি। আঁপনি কি আমাদের ওখানে যাইবেন'?” 

৯২৫ 


আত্মকথা অথব। সত্যের প্রয়োগ 


নারায়ণ হেমচন্দ্রের স্বর কর্কশ ছিল। তিনি হাসিমুখে জবাব 
দিলেন-__“আপনি কোথায় থাকেন ?” 

“ষ্টোর স্্ীটে ।” | 

*তাহা! হইলে ত আমি আপনাদের  পাঁড়াতেই থাকি । আমার 
ইংরাজী শ্রিখিতে হইবে, আপনি কি আমাকে শিখাইতে পারিবেন ?” 

আমি জবাব দিলাম--“আপনাকে যদি কোনও সাহায্য করিতে 
পারি তবে সুখী হইব। আমার দ্বারা যতটুকু পরিশ্রম হইতে পারে 
তাহা করিব। আপনি বলেন ত আপনার ওখানেই যাইব ।৮ 

পন, না) আমিই আপনার নিকট যাইব। আমার একখানা 
পাঠমাল। আছে তাহা লইয়া যাইব ।” 

আমরা সময় স্থির করিলাম । আমাদের মধ্যে খুব সৌহার্দ্য 
জন্মিল। 

নারায়ণ হেমচন্ত্র ব্যাকরণ মোটেই জানিতেন না। 'ঘোড়া”কে 
বলেন ক্রিয়াপদঃ আর “দৌড়ান”কে বলেন বিশেষ । এই প্রকার 
কৌতুকাবহ ব্যাপার "মামার কত মনে আছে। কিন্তু নারায়ণ হেখচন্ত্ 
দমিবার লোক ছিলেন না। আমার অল্প ব্যাকরণ জ্ঞান তাহার 
বিশেব কিছু কাজে আমিত না। ব্যাকরণ নাজানার জন্য তাহার 
কোন লজ্জাও ছিল না। 

“আম ত আপনার মত স্কুলে পড়ি নাই । আমার ভাব প্রকাশ 
করার জন্য ব্যাকরণের আবশ্তক হয নাঁ। দেখুন আপনি কি 
বাংলা জানেন? আমি বাংলা জানি। আমি বাংজায় ঘুরিয়াছি। 
মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠীঁকুরের পুস্তক সমূহের অন্থুবাদ গুজ্জরাটবাসীকে 
আমিই কি দিই নাই? আমার ত অনেক ভাষা হইতে তরক্রমা 

১২৬ 


নারায়ণ হেমচত্্ 


করিয়া গুজরাঁটকে দ্বিতে হইবে। তরজমায় আমি শব্দার্থ গ্রাহই 
করি না। ভাঁবার্থ দ্বিই--তাহাতেই আমার সস্তোষ। আরও বেশী 
যদি দ্রিতে হয়, তবে পরে যিনি বেশী জ্ঞান্ন লইয়া আসিবেন তিনিই 
না হয় দ্রিবেন। আমি ব্যাকরণ ন। শিখিয়াই মারাঠী জানি, হিন্দী 
জানি) এখন ইংরাজী জানিতে আরম্ভ করিয়াছি । আমার চাই শব্দ- 
দন্তার। আপনি জানেন না, কেবল ইংরাজী শিখিয়াই আমার 
সান্তোষ নাই। আমাকে ফ্রান্সেও যাইতে হইবে এবং ফরাসী 
ভাষাও শিখিতে হইবে । আমি, শুনিয়াছি ফরাসী ভাষায় বিস্তীর্ণ 
সাহিত্য আছে। যদি সম্ভব হয় তবে জার্মীণীতেও যাইব এবং 
জান্মীণ ভাষাও শিখিয়া লইব।” 

এই ভাবে নারায়ণ হেমচন্দ্রের বাক্য-প্রবাহ চলিতে লাগিল। 
ভাষা জানিতে আর তেমনি ভ্রমণ করিতে তাহার লোভের অস্ত 
ছিল না। | 

“তাহা হইলে আপনি আমেরিকাঁতেও ত যাইবেন ?” 

“নিশ্চর। নুতন দুনিয়া না দেখিয়া ফি আমি ফিরিব নাকি ?” 

“কিন্ত আপনার কাছে এত বেশী পয়সা কোথায় ?” 

“আমার পয়সার দরকারটা কি? আমার কি আপনার মত 
'টফাট থাকিতে হয়? আমি খাইবই বা কত আঁর পরিবই বা কত? 
আমার পুস্তক হইতে কিছু পাই, বন্ধু-বান্ববেবীও কিছু দেয়; তাহাতেই 
ধথেষ্ট হইয়া যার়। আমি সকল সময় তৃতীয়-শ্রণীতেই গিয়া থাকি। 
আমেরিকায় ডেকে যাইব ।” 

নারায়ণ হেমচন্ত্রের সাদাসিধ। ধরণ তীহার নিক্তন্ব ছিল। 
্টাহার সরলতাও উহার অনুরূপ ছিল। মনের ভিতর অভিমানের 
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নাম গম্ধও ছিল না। কেবল লেখক হিসাবে নিজের শক্তি সম্বন্ধে 
তাহার একটা বড় রকমের ধারণা ছিল । 
আমাদের রোঁজ সাক্ষাৎ 'হইত। আমাদের মধ্যে বিচার ও 
আচারের সাদৃশ্ত ছিল। উভয়েই নিরামিষাহারী ছিল'ম। দুপুরে 
অনেক সময় একত্র খাইতাম। এ সেই সময়ের কথা-_যখন 
আযি সতের শিলিং-এ সপ্তাহ চালাইতাম এবং নিজে রানা করিয়: 
খাইতাম। কখনো! বা আমি তাহার কামরায় যাইতাঁম,। কখনে। বা 
তিনি আমার কামরায় আসিতেন। আমি ইংরাজী ঢংএ রান! 
করিতাম। তাহার দেশী ঢংএর রান্না ছাড়া তৃপ্তি হইত না। ডাল 
ত চাই-ই। আমি গাজর ইতযাদি দিয়। সুপ রাধিতাঁম, তাহাতে 
তাভার আমার প্রতি দয়া হইত। কোথা হইতে তিনি মুগ যোগাড় 
করিয়া আনিলেন। একদিন আমার জন্য মুগের ডাল রাধিয়। 
আনিয়াছিলেন, আমি অত্যন্ত তৃপ্তির সহিত তাহ! খাইয়াছিলাম। 
এই তাবে একে অপরকে রাধিয়া দেওয়ার পালা চলিল। আমার 
তৈরী খাগ্ভ আমি তাহাকে দিতাষ, তিনি আমাকে দিতেন তাভাঁর 
তৈরী আহার্্য ৷ 
.. এই সময় কািনাল ম্যানিংএর নাম সকলের মুখেই ছিল। ডকের 
মজুরদের যে হরতাল (501) হইয়াছিল, জন বার্ণস ও কডিনাল 
ম্যানিং এর প্রযত্বে তাহ। শীদ্ই বন্ধ হইয়া! যাঁয়। কাডিনাল ম্যানিংএর 
সাদাসিধা ধরণ সম্বন্ধে ডিজ.রেলী খুব প্রশংসা করিয়াছিলেন। সেই 
প্রশংসা আমি তাহাকে পড়িয়! শুনাইলাম। তিনি বলিলেন--*ভাহ, 
হইলে ত আমার এই সাধুপুরুষের সহিত দেখা কর! চাই ।” 
“তিনি ত মস্ত ধড় লোক, আপনি কেমন করিয়া দেখা করিবেন ?” 
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"কেমন করিয়া দেখা করিতে হইবে তাহা! আমি জানি । আপনাকে 
আমার নাম দিয়া একখানি চিঠি লিখিয়! দিতে হইবে। আমি যে 
লেখক, এ পরিচয়ও দিতে হইবে ৷ লিখিতে হইবে-_ভাহার জনহিতকর 
কার্যের নিমিত্ত ধন্যবাদ নিজে গিয়। দিয়া আসার জন্য ধেখা করিতে চাই। 
আর ইহাঁও লিখিবেন--আমি ইংরাজী জানি ন1 বলিয়। আপনাকে আমার 
সহিত দ্বি-ভাঁষী করিয়া লইয়! যাইব |” 

ধরূপ পত্র আমি লিখিয় দিলাম | ছুই তিন দিনের মধ্যেই কাডিনাল 
ম্যানিং-এর জবাব আঁদসিল। তিনি দেখা করার সময় নির্দেশ করিয়া 
দিয়াছেন । 

আমর। ছু'জনে গেলাম! আমি দস্তর মাফিক দেখা করার 
পোষাক পড়িলাম। আর নারায়ণ হেমচন্দ্র চলিলেন যেমন ছিলেন 
তেমনি ভাঁবে_সেই কোট আর সেই পাতলুন। আমি পরিহাস 
করিলাম। তিনি আমার কথা হাসিয়! উড়াইয়! দিয়া বলিলেন-_ 
“তোমরা সভ্যরা বড় ভীরু । মহাপুরুষের! কাহারও পোষাকের দিকে 
তাকান ন।। তাহার হৃদয়ের দ্িকটাই দেখেন ।” 

আমরা কাঁডিনালের মহলে প্রবেশ করিলাম । বাড়ীটা রাজবাড়ীর 
মত । আমরা বসা মাত্রই এক পাতলা, বুড়া, লক্ব পুরুষ প্রবেশ করিলেন। 
আমাদের দুইজনের সঙ্গেই করমর্দন করিলেন। নারায়ণ হেমচন্ত্র 
তাহাকে অভিনন্দিত করিরা বলিলেন-_ 

“আপনার সময় আমি লইব না। আমি আপনার কথা বহু 
শুনিয়াছি । আপনি হরতালের জন্য যাহা করিয়াছেন, তাহার অন্ত 
আপনাকে ধন্তবাদ জ্ঞাপন করা আমি আমার কর্তব্য*বলিয়া। মনে করি॥ 
ছুনিয়ার সাধু পুরুষ দর্শন করা আমার একটি প্রথা এবং আমি 
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আপনাকে দেখিতে আসিয়া সেই প্রথাই পালন করিয়াছি । আর 
সেই জন্য আপনাকে আমি এই কষ্ট দিলা ।” 

একথাগুলি আমার তরজমা । নারায়ণ হেমচন্দ্র উহা গুজরাটা 
ভাষায় বলিয়াছিলেন । 

“আপনি আসাতে সন্তষ্ট হইলাম। আমি আশা করি এখানে 
(বিলাতে ) থাকা আপনার পক্ষে অনুবিধাজনক হইবে না এবং 
আপনি এখানকার লোকের সহিত পরিচয় করিয়! লইতে পারিবেন । 
ঈশ্বর আপনার মঙ্গল করুন।”-_এই কথা কয়টি বলিয়া কাড়িনাল 
আমাদের নিকট হইতে বিদ্ার গ্রহণ করিলেন । 

একবার নারায়ণ হেমচন্দ্র ধুতি ও সার্ট পড়িয়া আমার ওখানে 
আসেন। আমাদের গৃহকত্রী দরজা খুলিয়াই ভীত হইয়া দৌঁড়াইয়া 
আমার কাছে আসিলেন ! (আমি যে বাড়ী বদলাইয়! থাকি তাহা ত 
পাঠক জানেন, এই গৃহ-ম্বীমিনীটি নারায়ণ ভেমচন্দ্রকে পুর্ব্বে দেখেন 
নাই। ) তিনি বলিলেন--*একটা পাঁগলের মত লোক তোঁমার সাথে 
দেখা করিতে চাঁয়” । আমি দরজার কাছে গিয়! নারায়ণ হেমচন্দ্রকে 
দেখিয়া স্তম্ভিত হইলাঁম। কিন্তু তাহার মুখে চোখে সেই পরিচিত হান্ত 
ছাড়া আর কিছুই ছিল না! 

আপনাকে ছোকরার! ক্ষেপাইয় তুলিল না !” 

তিনি জবাব দিলেন ”আমার পিছনে ছুটিতেছিল কিন্ত আমি গ্রান্থ 
না করায় শান্ত হইয়া ফিরিয়৷ গিয়াছে |” 

নারায়ণ হেমচন্ত্র কয়েক মাস বিলাতে থাঁকিয়! প্যারিসে যাঁন। 
সেখানে ফরাসী-ভাঁষ! শিক্ষা করিতে থাকেন ও ফরাসী পুস্তকের তরজমা 
করেন। তীহার তরজম৷ দেখিয়া দেওয়ার মত ফরাসী ভাষা আমি 
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জানিতাম | সেই জন্ত আমাকে তিনি দেখিয়া দিতে বলিয়াছিলেন। 
তিনি যাহা লিখিয়াছিলেন তাহা তরজমা বল। যাঁয় নাঁ_-তাহ! ভাবার্থ 
মাত্র | 

অবশেষে তিনি তাহার আমেরিকা যাওয়ার সঙ্কল্পও পূর্ণ করেন। 
বহু কষ্টে তিনি ডেক অথব' তৃতীয় শ্রেণীর টিকিট কিনিতে পারিয়াছিলেন। 
মামেরিকাতে ধুতি-সার্ট পরিয় বাহির হওয়ার জন্য পআভ্য পোঁষাঁক 
পরিধান”- অপরাধে তাহাকে গ্রেপ্তার করা হয়। আমার স্মরণ আছে-_ 
পরে তিনি মুক্তি পাইয়াছিলেন | 
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সন ১৮৯* সালে প্যারিনে এক বিরাট প্রদর্শনী হয়। উহ্নার 
অন্ধ যে আয়োজন হইতেছিল তাহার বিবরণ সংবাদ পত্রে পড়িয়া 
প্যারিসে যাওয়ারও খুব ইচ্ছা হইল। তাহা! ছাড়! প্রদর্শনী দেখিতে 
গেলে প্রদর্শনী ও প্যারিস ছুই-ই দেখা হয়। প্রদর্শনীতে বিশেষ 
আকর্ষণ ছিল--এফিল টাওয়ার । এই টাওয়ার, আগাগোড়। 
লোহার তৈরী। উহা এক-হাজার ফুট উচ্চ। এক হাজার ফুট উচু 
বাড়ী খাড়া করিয়া রাখাই যায়' না বলিয়া এ্থাকের ধারণা ছিল। 
ইহা ছাড়াও প্রদর্শনীতে দেখিবার জিনিষ আরো! অনেক কিছু ছিল। 

পারিসের এক নিরামিষ ভোজনালয়ের কথা পড়িয়াছিলাম। 
সেইখানে একটা কামরা স্থির করা গেল। গরীবের মত চলিয়া 
প্যারিসে পহুছিলাম। সেখানে সাত দিন থাঁকি। পায় হাটিয়াই 
যাহা কিছু ভ্রষ্টব্য দেখিয়া! লইয়াছিলাম। সঙ্গে প্যারিসের ও প্রদর্শনীর 
গাইড. ও নক্সা ছিল। তাহাই অবলম্বন করিয়া রাস্ত| চিনিয়! প্রধান 
দ্রষ্টব্য জিনিষগুলি দেখি । 

প্রদর্শনীর বিশাল রচনা ও নান। প্রকার ভ্রবা-সম্ভারের বাহুল্যের 
কথা ছাড়া আর কিছু মনে নাই। এফিল-টাওয়ারের উপর 
ছুই তিনবার চড়িয়াছিলাম সে কথা মরণ আছে। প্রথম তলায় 
খাওয়ার ব্যবস্থা ছিল। এত উণ্টুতে বসিয়া ভোজন করিয়াছি 
বলিতে পারার জন্ট, সেখানে সাত শিলিং জলে ফেলিয়! দিয়াও 
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কিছু খাইয়াছিলাম। প্যারিসের প্রাচীন মন্দিরগুলির বিষয় স্মরণ 
আছে। সেখানকার মহিমা ও তাহার ভিতরের শাস্তির কথা ভুলিতে 
পারা যায় না। নোতব্দামের অপুর্ব কারিগরী ও ভিতরের চিত্রকার্য্যের 
কথাও ম্মরণ আছে। বাহারা লক্ষ-লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়া এই স্বর্গীয় 
দেবাঁলয় গড়াইয়াছিলেন তাহাদের ভিতরে যে গভীর ঈশ্বর-প্রেম ছিল 
তাহা আমি অনুভব করিলাম । | 

প্যারিসের ফ্যাসন,গ্যারিসের স্থেচ্ছাচার, সেখানকার ভোগবিলাদের 
নথা অনেক পড়িয়াছিলাম। বস্তরত% তাহা অলিতে গলিতে দেখিতে 
গাওয়া যাঁয়। কিন্ত প্যারিসের দেবালয়গুলি তাহা হইতে স্বতন্ত্র হইয়া 
ঠাড়াইয়া ছিল। সে দেক্টনুলয়ে প্রবেশ করিলেই বাহিরের অশান্তির 
কথা আর মনে থাকে না--লোকের ব্যবহার বদলাইয়] যায়, লোকের 
ধরণ বদলাইয়া যায়, মনের ভিতর একট সন্ত্রমের ভাব জাগিয়া উঠে। 
কুমারী মরিয়মের মূর্তির সম্বুথে কেহ না কেহ প্রার্থনা করিতেছেন। ইহা যে 
কুসংস্কার নয়, ইহা যে ভক্তি-_-সে বিশ্বাস আমার সেই লময়েই হইয়াছিল 
এবং তাহা এখনও বৃদ্ধি পাইতেছে। কুমারীর মুর্তির সম্মুখে হাটু 
গাড়িয়া প্রার্থনা-রত উপাঁসকেরা মার্কেল পাথরের পুজা করেন না, উহার 
অস্তরস্থ ভাব-ধারারই পূজা করেন । উহাতে ঈশ্বরের মহিমা কম হয় না, 
বরঞ্চ বাড়িয়া যায়--এই প্রকারের একটা ভাব যে তখন আমার মনে 
উদয় হইয়াছিল তাহার অস্পষ্ট স্থৃতি আজও রহিয়াছে । 

এফিল-টাওয়ার সম্বন্ধে কিছু বলার আব্গ্তক আছে। এফিল- 
ট'ওরারের দ্বারা আজ কি প্রয়োজন নিষ্পন্ন হয় তাহা জানি না । 
€দর্শনীতে যাঁওয়ার পর উহার সম্বন্ধে বর্ণনা কতই পড়িয়াছি । টাওয়ারের 
স্কতি ও নিন্দা উভরই শুনিয়াছি। যাহারা নিন্দা করিয়াছেন তাহাদের 
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মধ্যে. টোলষ্টোয়ই ছিলেন প্রধান। তিনি লিখেন যে; এফিল-টাওয়াঁর 
মন্গষ্যের মুর্খতার নিদর্শন, উহা! জ্ঞানের ফল নয়। তিনি বলেন যে, 
পৃথিবীতে যত প্রচলিত নেশা আছে তাহার মধ্যে তামাকের ব্যসন 
একদিক দিয়া দেখিলে সর্বাপেক্ষা খারাপ । মদ খাইয়! যে কুকর্ম করার 
সাহস হয় না, চুরট খাইয়া তাহা হয়। মদ খাইয়া মানুষ মাতাল হয়। 
কিন্ত যে ধূম পান করে তাহার বুদ্ধিই ধেশক্সাচ্ছন্ন হয় এবং সেই জন্য সে 
হাওয়ার কেল্লা রচনা করে। এফিল-টাওয়ার এই প্রকার ব্যপনের 
পরিণাম । টঁলষ্টোয় এমনি ভাবে নিজের মন্তব্য প্রকাশ করেন । 

এফিল-টাঁওয়ারে ত কোনই সৌন্দর্য্য নাই। প্রদর্শনীকে উহা যে 
কোনও সৌষ্ঠব দিয়াছিল-_-এ কথাও বলা যাঁয় না । একট! নৃতন জিনিষ, 
একটা বুহদাঁকার জিনিষ বলিয়াই উহা দেখার জন্য হাজার হাজার লোক 
ছুটিয়াছিল। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এফিল-টাওয়ার প্রদর্শনীর একটা থেল্না 
মাত্র ছিল। যতক্ষণ আমরা মোহের বণীভূত থাকি ততক্ষণ আমর 
বালকের ন্যায় থাকি, টাওয়ার এই কথাই ভাল করিয়া প্রমাঁণ করিতেছে 
- ইহাই উহার সার্থকতা বলিয়া গণা কর যায় । 
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যে কার্য্ের জন্ত বিলাত আসিরাছিলাম পেই কার্য অর্থাৎ ব্যারিষ্টার 
হওয়া সম্বন্ধে এ পর্য/ভ্ত কিছুই বলি নাই। এখন সে বিষয়ে কিছু 
লিখিবার সময় আসিয়াছে । 

ব্যারিষ্টার হওয়ার জন্য দুইটী জিনিষ দরকার | প্রথম--টার্ম 
অর্থাৎ সর্ভ রক্ষা) করা । বৎসরে চারটা করিয়া টাম“আছে-তিন বৎসরে 
বারটা টার্ম। দ্বিতীয় আবশ্তক হইতেছে_-আইনের পরীক্ষা দেওয়।। 
'টার্ম রক্ষা, করার অর্থ "খানা খাওয়া” । প্রত্যেক টা্ে প্রায় চব্বিশটা 
করিয়া খান। হয়--তাহার মধ্যে ছয়টা অন্ততঃ খাওয়া চাই | খানা খাওয়। 
মানে খাইতেই যে হইবে এমন কোনও নিয়ম নাই । কেধল নিদিষ্ট 
সময় হ্থাজিরা দিয়া খানা খাওয়ার সময় উপস্থিত থাকা আঁবস্তক । 
সাধারণতঃ সকলেই খাওয়া-দাওয়া করেন। খানায় সারি সারি প্লেট 
আসে ও উত্তম মদ্থ আসে । তাহার দাম অবশ্ত দিতে হয়। উহা আড়াই 
হইতে সাড়ে তিন শিলিং পর্যন্ত হয়, অর্থাৎ ছুই তিন টাকা খরচ হয়। 
এই দা খুবই কম, কেনন! বাহিরের হোটেলে কেবল মদের খরচই এরূপ 
পড়িয়৷ থাকে । খাওয়ার খরচা হইতে মদ খাওয়ার খরচ অধিক-_ 
একথা ভারতবর্ষে ধাহারা রিক্ষর্মড, বা সংস্কৃত হন নাই, তীাহাদিগের 
নিকট আশ্চর্য্য মনে হইবে। বিলাঁতে গির। ইহা জানিয়া আমি খুব 
আহত হই ও ভাবি যে, মদ খাইতে মান্য এত টোকা কেমন করিয়া নষ্ট 
করে! প্রথম দিকে এই সব আহার্যের আমি কিছুই খাইতাম 
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না। আমার খাওয়ার মধ্যে থাকিত €েবল রুটি, আলু-সিদ্ধ ও কপি-সিদ্ধ। 
তখন উহা! খাইতে ভাল লাগিত না বলিয়াই খাইতাম না। কিন্তু পরে 
যখন উহার স্বাদ লইতে শিখিয়াছিলাম তখন অন্ত প্লেট চাহিয়া লওয়ার 
শক্তিও আমার হইয়াছিল । | 

ছাঁত্রদিগের জন্য এক প্রকার খান! ও বেঞ্চারদিগের জন্য অন্ত প্রকার 
ভাল খানা থাকে । আমার সহিত এক পাশী বিগ্থার্থ ছিলেন, তিনি 
নিরামিযাহারী। আমরা দুইজনে নিরামিষাহার প্রচারার্থে বেঞ্চারদের 
খানা হুইতে নিরামিষ যাহা পাঁওয়া যায় তাহার জন্ত আবেদন করি, 
আবেদন মঞ্জুর হওয়ায় আমরা বেঞ্চারদের টেবিল হইতে ফল ও 
অন্তান্ত তরকারি খাইতে লাগিলাম। 

মদ আমার চলিত না। চারজনের মধ্যে ছুই বোতল মদ পাওয়া 
যায়। অনেকের আমাকে চতুর্থ ব্যক্তি করিয়া লওয়ার খুব আগ্রহ 
ছিল। আমি মদ খাই না বলিয়া বাকী তিন জনে দুই বোতল মদ 
উড়াইতে পারে- আমার সম্বন্ধে আগ্রহের এই ছিল কারণ। আবার 
প্রতি টার্মে একটা করিয়া মহা-রাত্রি ( গ্রাণ্ড নাইট) আসিত। 
সেদিন পোর্ট ও শ্রেরী ছাড়াও পাওয়া যাইত শ্তাম্পেন মদ। এই সব 
মহা-রাত্রিতে আমার মূল্য আরও বাড়িয়া যাইত, আমার উপস্থিতির জন্য 
নিমন্ত্রণ আসিত । 

এই খাওয়া-দাওয়া হইতে ব্যারিষ্টারীতে কি লাভ হয় তাহা তখনও 
বুঝি নাই, পরেও বুঝি নাই। এমন এক সময় অবশ্য ছিল যখন খানায় 
লোক বেশী হইত না-_তাহাতে বিছ্যার্থী ও বেঞ্চীরের মধ্যে কথাবার্তা 
চলিত, বক্তৃতা হইত এবং তাহ। হইতে ছাত্রের ব্যবহারিক জ্ঞানও. 
পাইতে পারিত। মোটের উপর একপ্রকার সভ্যতা শিক্ষা ও বক্তৃতা 
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দেওয়ার শক্তি বাড়াইবার একটা সুযোগ তখন তাহাতে ছিল। কিন্ত 
মামার্দের সময়ে এ সমস্ত কিছুই সম্ভব ছিল না। বেঞ্চারেরা একেবারে 
নম্পৃশ্ত হুইয়া বসিয়াছিলেন। সুতরাং পুরানে! রীতির এখন আর 
কোনই অর্থ নাই। তবুও প্রাচীনতা-প্রেমী ধীর-গামী ইংলগ্ড দেই 
প্রথা এখনে বজায় রাখিয়াছে। 

পাঠের অন্ুক্রম খুবই সহজ। তাই ব্যারিষ্টারদিগকে পরিহাস করিয়া 
ডিনার( ভোজ )-_ব্যারিষ্টার বলা হয়। সকলেই জানে-__এ পরীক্ষার 
মূল্য না থাকারই মত। আমাদের সময়ে ছুইটা বিষয়ে পরীক্ষা হইত । 
রোমান-কা ও ইংলগ্ডের আইন । উভয় পরীক্ষার জন্যই পুস্তক নির্দিষ্ট 
থাকিত। কিন্তু তাহা কেহ পড়িত না। রোমান-ল-এর উপর ছোট 
নাট আছে, উহা! পড়িয়া পনের দিনেও পাশ করিতে আমি দেখিয়াছি । 
ইংলগ্ডের আইন সম্বন্ধেও এ একই কথা । আমি জানি নোট হইতে 
পড়িয়া ছুই তিন মাসেই অনেকে উহাতে পাশ হইয়াছেন । পরীক্ষার 
প্রশ্ন সহজ, পরীক্ষকেরা উদার । রোমান-ল-তে শতকরা ৯৫ হইতে 
৯৯ জন পাশ হয়। শেষ পরীক্ষায় শতকরা ৭৫ জন পাশ হয়। আবার 
পরীক্ষা বৎসরে একবার নয়-_-চারবার হয়। এত সুবিধার পরীক্ষ! 
হারও নিকট শক্ত বলিয়া! বোধ হইতে পারে না। 

কিন্ত আমি উহাকে শক্ত করিয়! তুলিয়াছিলাম । আমার মনে হইল 
যে, আমার আসল পুস্তকগুলিই পড়িয়া লওয়৷ দরকার । না৷ পড়া, 
মাযার কাঁছে ঠকানো বলিয়। মনে হইল। সেইজন্য আদত বইগুলি 
'কনিতে আমি অনেক ব্যয় করিলাম। আমি ল্যাটিন ভাষায় রোমান-ল 
পড়া স্থির করিলাম। বিল।তে ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষায় যে ল্যাটিন 
শথিয়াছিলাম এখন তাহা কাজে লাগিল।- এই পাঠ ব্যর্থ হয় নাই। 
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দক্ষিণ আফ্রিকায় রোমান ও ডচল প্রামাণ্য বলিয়া! গণ)। উহা বুঝিতে 
জাষ্টিনিয়ান পাঠ আমার খুব সাহায্য করিয়াছিল। 

ইংলগ্ডের আইন পড়িতে আমার নয়মীস কঠিন “পরিশ্রম করিতে 
হইয়াছিল। ক্রমের “কমন ল” একখানা বড় কিন্তু চিত্ত-রঞ্জক পুস্তক । 
উহা পড়িতে অনেক সময় গেল। জ্লেলের “ইকুইটি” পড়িতে ভাল 
লাগিত কিন্তু বুঝিতে দম বাহির হইত। হোয়াইট ও ট্যুডরের 'প্রধান 
কেস সমূহ হইতে যাহা পড়িতে হইত তাহাও পড়িতে ভাল লাগিত, 
জ্ঞানও বাড়িয়াছিল। উইলিয়াম্ন্‌ 'ও এড্ওয়ার্ডের স্থাবর সম্পত্তির 
উপর পুস্তক ও গুডিভের অস্থাবর সম্পত্তির উপর পুস্তক আমি 
আগ্রহের সহিত পড়িতে পারিয়াছিলাম। উইলিয়াম্সের পুস্তক ত 
আমার কাছে নভেলের মত লাগিয়াছিল। উহা পড়িতে ক্লান্তি আসিত 
না। আইন পুস্তকের মধ্যে এ প্রকার রসের সহিত ভারতবর্ষে আসিয়া 
আমি এক মেইনের 'হিন্দু-ল” পড়িতে পারিয়াছি । কিন্তু ভারতবর্ষের 
আইনের কথা এখানে নয় । 

পরীক্ষাগুলিতে পাস করিলাম। ১৮৯১ গালের ১০ই জুন আমাকে 
ব্যারিষ্টার করা হয়, আড়াই শিলিং দিয়া ইংলগ্ডের হাইকোর্টের 
তালিকায় আমি নাম উঠাইলাম। ১২ই জুন ভারত অভিমুখে ফিরিলাম। 

কিন্ত আমার নিরাশ! ও ভীতির শেষ ছিল না। আইন পড়িয়াছি 
সত্য কিন্তু ওকালতী করিতে পারি এমন জ্ঞান পাইয়াঁছি বলিয়া আমার 
মনে হইল না। 

এই ব্যর্থতার বর্ণনার জন্য অন্য আর একটি অধ্যার আবশ্যক | 


৯৩৮ 


স্টে 
আমাল্র হাম্রহীন্মভ্1 


ব্যারিষ্টার হওয়া সহজ, ব্যাবিষ্টারী করা কঠিন। আইন পড়িয়াছি 
কিন্তু ওকালতী করিতে শিখি নাই। আইনের ভিতর আমি কতকগুলি 
ধর্ম-সিদ্ধান্ত পড়িয়াছি ও তাহা! ভাঁল লাগিয়াছে । ক্িদ্কু ব্যবপাঁর মধ্যে 
কেমন করিয়া তাহার প্রয়োগ করা যায় ইহা আমি বুঝিরা উঠিতে পারি 
নাই । পকভোমার সম্পত্তি এমন ভাবে বাবহার কর যেন অন্তর 
সম্পত্তির লোকসান না হয়”--ইহা। ত ধর্মম'বচন । কিন্তু ওকাঁলতী করিতে 
গির! মন্কেলের মোকদ্মায় কেমন ক্রিয়া উহার ব্যবহার করা 
যাইবে তাহা বুঝিতে পারি নাই । যাহাতে উক্ত সিদ্ধান্ত ব্যবহার কর 
হইয়াছে এমন মোকদ্মার উদাহরণ পড়িয়াছি, কিন্তু তাহা! হইতে এ 
সিদ্ধান্ত কাজে লাঁগাইবার যুক্তি খুঁজিরা পাই নাই । 

তারপর ভারতবর্ষের আইনের মাম পধ্যস্তও আমাদের পাঠ্য 
আইনের ভিতর ছিল নাঁ। হিন্দু-শান্ত্, ইস্লামী-আইন কেমন জিনিষ 
তাহাও জানি না। একথান। আরজি লিখিতেও শিখি নাই। আমি 
খুবই অসহায় বোধ করিতে লাগিলাম। ফিরোজশা-মেহতার নাম 
শুনিরাছিলাম । তিনি আদালতে যেমন করিয়া সিংহের মত গর্জন 
করেন তাহা বিলাঁতে কি করিয়া শিখিয়'ছিলেন ? তাহার মত জ্ঞান 
জন্মোও পাইব না, কিন্তু উধীল হিসাবে জীবিকা উপার্জনের শক্তি 
পাওয়ার সন্বন্ধেও আমার মনে মহ! আশঙ্কা উপস্থিত হইল। 

যখন আইন পড়িতেছিলাম তখনই এই ধরণের চিস্তা মনের ভিতর 

১৩৯ 


আত্মকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ 


চলিতেছিল। আমার মুস্কিলের কথা ছুই এক জন মিত্রের নিকট 
জানাইলাম। তীহারা দাদা-ভাইয়ের পরামর্শ লইতে বলিলেন ৷ দাদা- 
ভাইয়ের নামে আমার নিকট চিঠি ছিল তাহা পূর্বেই লিথিয়াছি। 
ঢের দিন পরে আমি এই চিঠির সাহাধ্য গ্রহণ করিয়াছিলাম। এইরূপ 
মহান্‌ পুরুষের সহিত সাক্ষাৎ করিবার আমার কি অধিকার আছে ? 
তাহার যখন কোনও বক্তৃতা থাঁকে তখন শুনিতে যাই, এক কোনে 
বসিয়া কান তৃপ্ত করিয়া উঠিয়া আসি। তিনি বিদ্যার্থীদের সহিত 
মেলা-মেশার জন্ত এক মগ্ুল স্থাপন করিয়াছিলেন । তাহাতে 
আমি উপস্থিত থাকিতাম। বিগ্ভার্থীদিগের জচগ্ দাঁদাভাইয়ের 
হৃদয়ের যেমন আগ্রহ ছিল, তেমনি শ্রদ্ধা ছিল, দাঁদাভাইয়ের প্রতি 
বিগ্তার্থীদিগের । দেখিয়া আমি আনন্দ পাইতাম । অবশেষে একদিন 
তাহাকে সেই পরিচয়-পত্র দেওয়ার সাহস সঞ্চয় করিলাম। তাহার 
সহিত দেখ। করিলাম । তিনি আমাকে বলিলেন-_ তোমার দেখা 
করিবার যদি প্রয়োজন হয়, অথবা কোনও কথা জিজ্ঞাসা করিবার 
আবশ্তাক হয় তবে অবশ্য আসিও। কিন্তু আমি তাহাকে কখনো কষ্ট 
দিই নাই। বিশেষ দরকার না হইলে তাভার সময় লওয়া আমার 
পাঁপ বলিয়৷ মনে হইত । সেই জন্য বন্ধুটির পত্রামর্শ সত্ত্বেও দাঁদাভাইয়ের 
কাছে মুস্কিলের কথা বলার জন্য যাঁওয়ার সাহস আমার হয় নাই। 

এখন মনে নাই--এই বন্ধুটিই বা অন্য কেহ ঘি ফ্রেডরিক 
পিঙ্কাট-এর সঙ্গেও আমাকে দেখা করিতে বলেন। মিঃ পিঙ্কাট 
কন্জারভেটিভ, দল-ভূক্ত ছিলেন। কিন্তু ভারতীয়দের প্রতি তাহার 
প্রেম নিশ্খুল ও নির্ধবার্থ ছিল। অনেক বিদ্যার্থী তাহার পরামর্শ 
লইত। সেই জন্ত চিঠি লিখিয় তাহার সহিত দেখা করিবার সময় 

১৪০ 


আমার সহায়হীনতা 


চাহিলাম । তিনি সময় দিলেন। তাহার সহিত দেখা করিলাম। 
এই সাক্ষাৎকার আমি কখনো ভুলিতে পারিব না। যেন বন্ধু বন্ধুর 
সহিত সাক্ষাৎ করিতেছেন, এমনি ভাবেই তিনি আমাকে গ্রহণ 
করিলেন। আমার নিরাশ! তিনি হাসিয়া উড়াইয়া দিলেন ৷ বলিলেন-_ 
“তুমি কি মনে কর সকলেরই ফিরোজশা! মেহতা হওয়ার আবশ্তক 
আছে? ফিরোজশা কি বদরুদ্দীন একজন কি ছুইজন হয়। 
তুমি নিশ্চয় জানিও যে সাধারণ উকীল হইতে বিশেষ বুদ্ধির আবশ্যক 
নাই। সাধারণ সততা! ও পরিশ্রম দ্বারাই লোক ওকালতী ব্যবস। স্ুথে 
চালাইতে পারে। সকল মোকদ্মাই কিছু গোলমালের নহে। আচ্ছা, 
তোমার সাধারণ জ্ঞান কেমন ?% 

যাহা পড়িয়াছি তাহা যখন তাহাকে জানাইলাম--মনে হইল 
তাহাতে তিনি যেন কতকটা নিরাশ হুইলেন। কিন্তু সে নিরাশ৷ 
ক্ষণিকের, আবার তাহার মুখে হাসি ফুটিয়া উঠিল, তিনি বলিলেন £__. 
“তোমার ব্যাধি আমি বুঝিয়াছি। তোমার সাধারণ পড়া খুব 
কম। তোমার সংসারের জ্ঞান নাই। আর উকীলের উহা! না হইলেই 
চলে না। তুমি ভারতবর্ষের ইতিহাসও পড় নাই। উকীলের 
মন্ুয্য-স্বভাবের খবর লইতে হয়। চেহারা দেখিয়াই মানুষের চরিত্রে 
তাহার বুঝিতে পারা চাই। তাহা ছাড়া প্রত্যেক ভারতবাদীরই 
ভারতবর্ষের ইতিহাঁস জানা আবশ্তটক। ইহার সহিত ওকাঁলতীর 
সম্বন্ধ নাই, তবুও তোমার এ জ্ঞান থাক1 দরকার। আমি দেখিতেছি 
যেতুমি কে ও মলিসনের ১৮৫৭ সালের বিল্রোহের ইতিহাসও পড় 
নাই। উহা শীঘ্রই পড়িয়া ফেলিও। আরও ছুই খান! গ্রন্থের নাম 
দিতেছি-_তুমি মানুষের পরিচয় পাওয়ার অন্ত উহা পড়িও।”-_এই 

১৪১ 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


বলিয়া লভেটর ও শেমেল পেনিকের মুখ-সামুদ্রিক বিদ্যা সম্পকীঁয় ছুই 
খাঁন। পুস্তকের নাম লিখিয়া দিলেন । 

এই মাননীয় বন্ধুর কাছে আমি অত্যন্ত কৃতজ্ঞ । তাহার সাম্নে 
আমার ভয় ক্ষণমাত্রেই দূর হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু বাহিরে আসার 
পরেই আবার আমার ভয় ফিরিয়া আসিল। মুখ দেখিয়াই লোঁক 
চিনিয়। ফেলিব”__-এই বাক্য ও এ পুস্তক ছুইখানার কথা" ভাবিতে 
ভাবিতে বাড়ী ফিরিলাম। পরদিন লভেটরের পুস্তক খরিদ করিলাম 
শেমেল পেনিকের পুস্তক দোকানে পাঁওয়৷ গেল না। লভেটরের 
পুস্তক পড়িলাম, উহা! ন্মেল হইতেও কঠিন বোধ হইল। শেক্সগীয়রেও 
চেহারা-সম্পকীয় পুস্তকও পড়িলাম। কিন্তু লগুনের রাস্তায় চলিতে 
চলিতে সেক্সপীয়রের লোক-পরিচয়-শক্তি অর্জন করিতে পারি 
নাই। 

লভেটর হইতেও আমি কোনো জ্ঞান পাইলাম না। যিঃ 


পিঙ্কাটের উপদেশ সোজাস্রজি কোনও কাজে লাগিল না বটে- কিন্তু 
তাহার ন্সেহের ব্যবহারের ফল খুব ভালই হইয়াছিল। তাহার হাদি- 


মুখ, উদ্ধার চেহারা স্রণে রহিম্না) গেল। তাহার বাক্যের উপর শ্রদ্ধ 
রাখিলাম যে, ওকাঁলতী করিতে ফিরোজশা মেহ.তার বুদ্ধি, ম্মরণ- 
শক্তি ইত্যাদির আবশ্তকতা নাই-_সাধুতা ও পরিশ্রম দ্বারাই কাজ 
চালানো যাঁর । এই ছুই পদার্থ আমার ভাগারে যথেষ্ট পরিমাণে 
আছে। সুতরাং কিছু আশাও আসিল। 

কে ও মলিসনের ইতিহাস আমি বিলাতে পড়িয়া উঠিতে পারি 
নাই। কিন্তু প্রথম নুযোগেই পড়িয়া লওয়। স্থির করিয়াছিলাম। 
সেই অবকাশ দক্ষিণ আফ্রিকাতে পাইয়াছিলাম। 
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এই নিরাশার মধ্যে এতটুকু মাত্র আশ! সম্বল করিয়া আমি 
কম্পিত পর্দে বোম্বাই বন্দরে 'আসাম। স্টীমার হইতে নামিলাম। বন্দরে 
সমুদ্র উত্তাল ছিল। লঞ্চে করিয়া নামিতে হইল । 
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১ 
ল্াল্ঘচ্ল্দ.ভ্ভাই 


শেষ অধ্যায়ে আমি লিখির়াছি যে, বোম্বাই বন্দরে সমুদ্র উত্তাল 
ছিল। জুন জুলাই মাসে ভারত-মহাসাগরে ইহা কিছু নূতন নয়। 
সমুদ্র এডেন হইতেই ওঁ রকম ছিল। সকলেই পীড়িত হইয়া! পড়িয়া- 
ছিল, একলা আমিই সুস্থ ছিলাম । তুফান দেখার জন্য ডেকের উপর . 
থাকিতাঁম--আর খুব ভিজিয়া যাইতাম। আমি ছাড়া সকাল বেলায় 
প্রাতরাশের সময় আর ছুই এক জন মাত্র উপস্থিত থাকিতেন। কোলে 
ডিস্‌ রাখিয়া খাইতে হইত, নতুবা ডিস্‌সমেত জাউ কোলেই ৪৪ 
যাওয়ার সম্ভাবনা__ঝড়ের অবস্থা এমনি ছিল। 
বাহিরের এই তুফান আমার অন্তরের তুফানেরই চিহ্ৃত্বরূপ ছিল। 
নাহিরের তুফান সত্বেও আমি যেমন শ্রাস্ত ছিলাম, অন্তরের তুফান সন্বেও 
তেমনি শান্ত ছিলাম একথা বলা যায়। জাতি হইতে বহিষ্কৃত হওয়ার 
প্রশ্ন মনে আসদিত। ব্যবসার চিন্তার কথা পূর্বেই লিখিয়াছি। তারপর 
আমি সংস্কারক হইয়াছি, মনে অনেক সংস্কারের কল্পন! করিয় রাখিয়াছি -- 
সেজস্ও চিন্তা আমিত। কিন্তু ইহা হইতেও গুরুতর ছুংখ আমার জন্ত 
সঞ্চিত ছিল। 
মাকে দেখার জন্য আমি অধীর হইয়া পড়িয়াছিলীম। বন্দরে 
পৌছিয়৷ দেখিলাম আমার বড় ভাই উপস্থিত আছেন। তিনি ডাক্তার 
মেহতা ও তাহার বড় ভাইয়ের সহিত পরিচয় কৃরিয়! লইয়াছিলেন। 
ডাক্তার মেহতার আগ্রহে আমাকে তাহার ওখানেই উঠিতে হইল। 
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যে সম্বন্ধ বিলাতে আরস্ত হইয়াছিল ভাহ! দেশেও এইভাবে সার রহিয়া 
গেল এবং আরও দৃঢ় হুইয় ছুই পরিবারে বিস্তৃত হইল । ০ 

মাতার সবগ্গবাস সম্বন্ধে আঁষি কিছু জানিতাম না। বাড়ী পৌছিলে 
আমাকে সেই সংবাদ দিয়] শান করাইলেন। আমি এ সংবাদ ' বিলাতেই 
পাইতে পারিতাম, কিন্ত আঘাত যাহাতে কম পাই সেজন্তড যতদিন ন৷ 
বোম্বাই পৌছিতেছি ততদিন খবর না দেওয়াই বড় ভাই স্থির করিয়া- 
ছিলেন ॥ আমার ছুঃখ লইয়া আমি বেণী আলোচনা করিতে চাই না। 
কেবল এইমাত্র বলিতে চাই যে, পিতার মৃত্যুতে যত আঘাত পাইয়া- 
ছিলাম এই মৃত্যুতে তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক আঘাত পাইলাম। 
আমার সকল আশা ধুলিসাৎ হইয়। গেল। কিন্তু আমার স্মরণ আছে 
যে, আমি মৃত্যুর সংবাদ পাইয়া সোরগোল করিয়া কীদাকাটি করি নাই। 
চোখের জলও অনেকট! আটকাইয়া রাঁখিতে পারিয়াছিলাম। 

ডাক্তার মেহতা তাহার বাড়ীতে ধাহাদের সঙ্গে পরিচয় করাইয়া 
দিয়াছিলেন, তাহাদের সম্বন্ধে কিছু না লিখিলে চলে না। তাহার বড় 
ভাই রেবাশক্কর জগজীবনের সহিত জন্মের মত সম্বদ্ধের গাঁট বাঁধ! 
হইয়াছে । কিন্তু যাহার কথা বলিতে চাঁহিতেছি তিনি হইতেছেন কবি 
রায়টাদ ব৷ রাজচন্দ ৷ ডাক্তারের বড় ভাইয়ের ইনি জামাত ছিলেন ও 
রেবাশঙ্কর জগজীবনের কারবারের অংশীদার ও হর্থাকর্তী ছিলেন । 
সে সময় তাহার বয়স পচিশ বৎসরের বেশী নয়। তাহা হইলেও তিনি যে 
চরিত্রবান ও জ্ঞানী ছিলেন তাহা প্রথম সাক্ষাতেই আমি বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলাম। তাহাকে শতাঁবধানী বলা হুইত। শতাবধান শক্তি ডাঃ 
মেহতা আমাকে বাচাই করিয়া দেখিতে বলিলেন। আমি আমার বিদেশী 
ভাষ৷ জ্ঞানের ভাণ্ডার খালি করিয়া নানা শব্দ বলিয়া গেলাম। প্রথম 
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হইতে শব্দগুলি যে অনুক্রমে জন বলিয়া গিয়াছি ঠিক সেই 
অন্ুক্রমেই তিনি তাহাদের পুনরাবৃত্তি করিলেন। এই শক্তি দেখিয়া 
আমার হিংসা হইয়াছিল, কিন্তূ উহাতে আমি মুগ্ধ হই নাই। তাহার 
যে গুণ আমাকে মুদ্ধ করিয়াছিল তাহার পরিচয় পরে পাইয়াছিলাম। 
তাহা হইতেছে তাহার বহু বিস্তৃত শান্ত্রজ্ঞান, তাহার শুদ্ধ চরিত্র ও 
তাহার আত্মদর্শন করার তীব্র ইচ্ছা। আমি পরে দেখিয়াছিলাম যে 
তিনি আত্মদর্শনের জন্তই জীবন ধারণ করিতেছেন ২__ 

পছাসিতে খেলিতে প্রকট করি দেখিরে 

আমার জীবন সফল তবে লেখিরে $ 

মুক্তানন্দ নাথ বিহারী রে-_ 

রাখে জীবন ভোর আমারি রে।” 

মুক্তানন্দের এই বচন তাহার মুখে ত ছিলই, তাহার হৃদয়-মধ্যেও 
অসিত ছিল। 
নিজে হাজার হাজার টাকার ব্যবসা করিতেন, হীরা-মতি পরথ 
করিতেন, ব্যবসায়ের জটিল প্রশ্নের সমাধান করিতেন। কিন্তু ইহা! 
তাহার নিজন্ব বিষয় ছিল না; তাহার নিজের বিষয় ছিল তাহার পুরুষার্থঃ 
তাহার আত্মদর্শন ব! হরি-দর্শন। তাহার টেবিলের উপর আর কোনও 
দ্রব্য থাকুক আর নাই থাকুক, কোন না৷ কোন ধর্মপুস্তক অথব! তাহার 
ডায়েরী থাঁকিবেই। যখন ব্যবসার কথা শেষ হয় তখনই ধর্ম্বপুস্তক 
খোলেন, অথব। সেই লেখার খাতা৷ খোলেন । তাহার লেখার যে সংগ্রহ 
প্রকাশ হইয়াছে তাহার .অধিকাংশই এই নোট বহি হইতে লওয়া। 
যে ব্যক্তি লক্ষ টাকার কেনা-বেচার কথা বলিয়৷ তখনই আত্মজ্ঞানের গুঢ় 
বাক্য লিখিতে বলিয়। যায়, সে ব্যক্তি ব্যবসাদারের জাতের নহে, সে 
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ব্যক্তি শুত্ব-জ্ঞানীর জাঁতের। তাহার এই প্রকার জাতের অনুভব আমার 
একবার নহে অনেকবার হইয়াছে । আমি কখনও তাহাকে শাস্তি 
হইতে বিচ্যুত অবস্থায় দেখি নাই। আমার সহিত তাহার কোনও 
স্বার্থের সম্বন্ধ ছিল না, তবুও আমি তাহার দহিত অতিশয় ঘনিষ্ঠ-ভাবে 
মিশিয়াছিলাম। তখন আমি ভিখারী ব্যারিষ্টার । কিন্তু যখনই আমি 
তাহার দোকানে গিয়াছি তখনই আমার সহিত ধর্ম-কথা ভিন্ন অন্ত কথাই 
বলিতেন না। তখনও আমার চোখ খোলে নাই, এবং সাধারণতঃ ধর্ম- 
কথায় যে আনন্দ হইত এমনও বল! যায় না, তথাপি রায়চন্দ, ভাইয়ের 
ধন্ম-কথায় আনন্দ পাইতাম 1 অনেক ধর্দাচাধ্যের সংসর্গে আমি তাহার 
পর আসিয়াছি, প্রত্যেক ধর্মের আচার্ধযদিগের সহিত মিশিতে প্রযত্ 
করিয়াছি। কিন্তু রায়ন্দ ভাই আমার উপর যে ছাপ রাখিয়া গিয়াছেন 
আর কেহ তেমন ছাপ রাখিতে পারেন নাই। তাহার বাক্য আমার 
হৃদয়ের অস্তস্তলে প্রবেশ করিত । তাহার বুদ্ধিকে আমি যেমন সম্মান 
করিতাম, তাহার নৈতিক চরিত্রের উপরেও আমার তেমনি বিশ্বাস ছিল। 
আমি জানিতাম যে, তিনি ইচ্ছাপূর্বক আমাকে কখনো! বিপথে চলিতে 
দ্রিবেন না। নিজের মনের গুহা কথাঁও তিনি আমার কাছে ব্য্ত 
করিবেন। এইজন্য আমার আধ্যাত্মিক অশান্তি উপস্থিত হইলেই আমি 
তাহার আশ্রয় লইতাম। 

রায়চন্দ ভাই সম্বন্ধে আমার এত গভীর শ্রদ্ধা থাকিলেও তাহাকে 
আমি আমার ধর্মগুরু বলিয় হৃদয়ে স্থান দিতে পারি নাই। আমার 
সেই স্থান পুরণের সন্ধান আজও চলিতেছে | . 

হিন্দুধর্ম “গুরুগদকে যে মহত্ব দান করিয়াছে তাহার প্রতি আমার 
আস্থা আছে। গুরু বিনা জ্ঞান হয় না এবাক্য আমি অনেক অংশে 

১৫০ 


রায়চন্দ, ভাই 


সত্য বলিয়া! মনে করি । অপূর্ণ শিক্ষককে দিয়া পু'ধিগত জ্ঞান পাওয়ার 
কাঁজ চালাইয়া লওয়! যায়, কিন্তু যে আত্মদর্শন করিতে চাঁহে তাহার 
সে কাজ অপূর্ণ শিক্ষক দ্বারা হয় না। গুরুর পদ কেবল পূর্ণ জ্ঞানীকেই 
দেওয়া যায়। গুরুর জন্য অনুসন্ধানের ভিতরেই সফলতা রহিয়াছে, 
কেননা -শিষ্যের যোগ্যতা অন্ধযায়ীই গুরু মিলে। যোগ্যতা প্রাপ্তির 
জন্ত প্রত্যেক সাধকেরই সম্পূর্ণ প্রযত্ব করার অধিকার আছে। উহাতেই 
তাহার পুরস্কার রহিয়াছে । এই প্রষত্বের ফল ঈশ্বরের হাতে। 

যদিও আমি রায়চন্দ ভাইকে হৃদয়ের সিংহাসনে গুরুর পদে অভিষিক্ত 
করিতে পারি নাই, তবুও তাহার সাহায্য বহু ক্ষেত্রে আমি গ্রহণ 
করিয়াছি । এই সব উপকারের পরিচয় পরে দিব । এখানে এই পধ্যস্ত বলাই 
যথেষ্ট মনে করি যে, আমার জীবনের উপর গভীর ছাপ আধুনিক জগতের 
তিনজন লোক অঙ্কিত করিয়াছেন । রায়চন্দ ভাই তাহার জীবস্ত সংসর্গ 
দ্বারা, টলষ্টর তাহার “বৈকুথ তোমার হৃদয়ে (10060010 ০০০৫ 
15 10018) 5০0) নামক পুস্তক ছারা ও বাক্কিন “অন টু দিস্‌ লাষ্ট” 
নামে পুস্তক দ্বারা আমাকে চমণ্কৃত করিয়াছেন। এই সব প্রপঙ্গ 
উপযুক্ত স্থানে আলোচিত হুইবে। 


১৫৯ 


5 
সহসাক্স-প্রত্ে্ণ | 

বড় ভাই আমার উপর অনেক আশা বাঁধিয়া রাখিয়াছিলেন । 
তাহার ধন মান ও পদের জন্ত খুব লোভ ছিল। তাহার 
উদ্দারতা এত বেশী ছিল যে, তাহা যেন তীহাকে উড়াইয়া লইয়! 
যাইত। এইজন্য এবং তাহার সরল মনের জন্য কাহারও. সহিত 
ত্বাহার বন্ধুত্ব করিতে বাধিত না। তিনি মনে করিতেন--- 
এই মিত্রবর্গের সাহায্যেই তিনি আমার জন্ত মোকদ্দম। জোগাড় 
করিয়া দিবেন। আমি রোঁজগার যে খুব করিব তাহা তিনি পূর্ব্বেই 
ধরিয়া লইয়াছিলেন এবং সেইজন্য বাড়ীর খরচও খুব “বাড়াইয়া 
দ্রিয়াছিলেন। আমার জন্য ওকালতীর ক্ষেত্র প্রস্তুত করিতে তিনি 
আর কিছু বাকী রাখেন নাই। 

জ্ঞাতিদিগের ঝগড়া উদ্ভত হইয়াই ছিল। তাহারা ছুই দলে বিভক্ত 
হইয়া গিয়াছিলেন। এক পক্ষ আমাকে তৎক্ষণাৎ জাতিতে গ্রহণ 
কল্পিলেন। অপর পক্ষ না লওয়ার় দিকে দৃঢ় রহিলেন । যাহারা জাতিতে 
লওয়ার পক্ষ ছিলেন তাহাদের সন্তোষের জন্য ভাই আমাকে প্রথমেই 
নাসিকে লইয়া যান। সেইখানে আমি গঙ্সা-ন্বান করি । তাহার পর 
রাজকোঁটে পঁহুছিয়া তাহাদিগকে আহারের অন্ঠ নিমন্ত্রণ করা হয়। 

এই কার্যে আমি আনন্দ পাই নাই। আমার প্রতি বড় 
ভাইয়ের অগাধ প্রেমু ছিল, আমার ভক্কিও তদস্থুরূপ ছিল বলিয়াই 
আমার বিশ্বাস। সেইজন্য তাহার ইচ্ছাই আমার কাছে তাহার 
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হুকুম ছিল। সেই হুকুম মানিয়' আমি যন্ত্রের মত, না বিচাঁর করিয়। 
তাহার ইচ্ছার অনুকুল কাজ করিয়াছিলাম। জাতের ব্যাপার 
ইহাতে মিটিল। যে তরফ হইতে আমি জাতিম্ুত ছিলাম তাহাতে 
প্রবেশে করিতেও আমি কখনো চেষ্টা করি নাই, বা সেই দলের 
কোনও প্রধান ব্যক্তির প্রতি মনে মনে রোষও পৌষণ করি নাই। 
ধাহারা আমাকে দেখিতে পারিতেন না, তাহাদের সহিতও আমি 
নম্র ব্যবহার করিতাম। 'জাতি হইতে বহিষ্কার করার নিয়মকে 
আমি সম্পূর্ণ অন্ধার সঙ্গেই গ্রহণ করিয়াছিলাম। আমার শ্বশুর 
শীশুড়ীর বাড়ীতে, কি আমার ভগ্বীর ওখানে, জল পর্য্স্তও খাইতাম 
না। তাহারা লুকাইয়া আঁমাঁর সহিত খাইতে প্রস্তুত ছিলেন। কিন্ত 
যে কাজ প্রকাশ্তভাবে কর! যায় না তাহা লুকাইয়া করিতে আমার 
মন স্বীকার করিত না । 

আমার এই প্রকার আচরণের পরিণাম হইয়াছিল এই যে, 
আমাকে জাতির দ্বিক হইতে কোনও উপদ্রব কখনো সহ 
করিতে হয় নাই। কেবল তাহাই নয়, আজও যদিও আমি নিজেকে 
জাতির এক অংশ হইতে নিয়ম মত বহিষ্কৃত বলিয়াই মনে করি; 
তবুও তাহাদের দিক হইতে আমার প্রতি মান, উদ্দারতা “ও 
অন্থকম্পার ভাব আছে। জাতির অন্ত আমি কিছু করিব, আমার 
নিকট এরূপ কিছুই প্রত্যাশা না করিয়াও তাহারা আমার 
কাধ্যে সাহায্য করিয়। থাকেন। ইহাকে আমার অপ্রতিকার 
( ০0১-79515081)06 )-নীতির শুভফল বলিয়াই আমি গণ্য করি। 
বর্দি আমি জাতিতে প্রবেশ করার অন্ত হাঙ্গায়া করিতাম। যদি 
আরও দলাদলি বাড়াইয়া দিতে চেষ্টা করিতামঃ যর্দি আমি 
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তাহাদিগকে উত্তেজিত করিতাম। তাহা হইলে তাহারাঁও নিশ্চয়ই 
আমার বিরুদ্ধতা করিতেন এবং আমি বিলাঁত হইতে আসার পর 
উদাসীন ও অলিপগ্ত থাকার পরিবর্তে জাতির গোলমালের মধ্যে পড়িয়! 
আমি কেবল মিথ্যাচরণ পোষণ করাইবার হেতু হইতাম । 

স্রীর মহিত আমার মনোম্ত সম্বন্ধ তখনও প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। 
বিলাত যাঁওয়াতেও তাহার প্রতি আমার সন্দেহের ভাব দূর হইল 
না। সকল কাজেই খু'তখু'তে ভাব ও সংশয়ের ভাব প্রকাঁশ করিতে 
লাগিলাম। সুতরাং আমার মনের ইচ্ছাও পুরণ করিতে পারিলাম 
না। পীর বহি-পড়া-বিদ্তা হওয়া চাই এবং তাহা শিখাইৰ বলিয়! 
স্থির করিলাম । কিন্ত আমার ভোগ-লিপ্সা আমাকে সেকাজে বাধা 
দ্রিল। পড়াইতে না পারার জন্ত যে দোষ তাহা আমার-_-অথচ 
সে দোষের দায়িত্ব নিক্ষেপ করিলাম আমি জীর উপরেই । এক সময় 
এমনও হইয়াছিল--আমি তাহাকে তাহার বাপের বাড়ী পাঠাইয়া 
দিয়াছিলাম এবং তাহার পর তাহার ছুঃখ একেবারে চরমে নী 
পৌঁছানো পর্যন্ত ফিরিয়া আপিতে দেই নাই। এই সকলই যে 
আমার দোঁষ, পরে তাহা আমার কাছে সুস্পষ্ট হইয়া! উঠিয়াছিল। 

" ছেলেদের শিক্ষা দেওয়া মন্বন্ধেও সংস্কীর করিতে মনস্থ করি। 
বড়ভাইএর এক ছেলে ছিল। আমার যে ছেলেটিকে রাখিয়া! আদি 
বিলাঁতে গিয়াঁছিলাম সে এখন প্রায় চার বৎসরের । স্থির করিলাম__ 
এই ছেলেদিগকে দরিয়া ব্যায়াম করাইব, তাহাদিগকে শক্ত করিব ও 
তাহাদিগকে আমার সঙ্গ দান করিব । ইহাতে আমার ভাইএর সহানুভূতি 
ছিল। আমার অশ। অল্প-বিস্তর সফলও করিতে পারিরাছিলাম। 
ছেলেদের সঙ্গ আমার 'কাছে ভারি ভাল লাগিত এবং তাহাদের সহিত 
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খেল! করার অভ্যাস আজও রহির। গিয়াছে । তখন হইতেই আমি 
জানিয়াছি যে, ছেলেদের শিক্ষকের কাজ আমি ভালই করিতে পারি। 

থাস্-সংস্কার করাও একাস্ত দরকার। কিস্তু ইহাতে সঙ্কট 
ছিল। বাড়ীতে চা, কফি ঢুকিয়াছিল। বিলাত-ফেরৎ হইয়। আসার 
পূর্ব্বেই বাড়ীতে কতকটা বিলাতী হাওয়া প্রবেশ করানো দরকার 
বলিয়া বড়ভাই স্থির করিয়াছিলেন । সেইজন্য চীনামাটির বাসন, 
চা ইত্যাদি বস্ত যাহা কেবল ওষধাদির প্রয়োজনে, অথবা সংস্কার-প্রাপ্ত 
অতিথির অন্ঠ রাখা হইত, তাহা সকলের জন্য ব্যবহার হইতেছিল। 
এই আবেষ্টনের মধ্যে আমি আমার 'সংস্কারঃ লইয়া আসিলাম। 

ওট-মিল পরিজ (জাউ) প্রবেশ করানো! হইল, চা কফির সহিত 
কোকো যোগ দিল। জুতা মোজা ত ঘরে ছিলই, আমি তাহার উপর 
কেটি পাতলুন দ্বারা বাড়ীর পরিবর্তন করিলাম । 

ইহাতে খরচ বাড়িল। নৃতনত্ব বাড়িল। ঘরে শ্বেত হস্তী বাধা 
হইল। কিন্তু খরচ আসে কোথা হইতে ? রাজকোটে ব্যবসা! (প্রাকৃটিস ) 
আরম্ভ করার কথায় ত হাসি পায়। রাজকোটের পাস কর! উকীলের 
সমান জ্ঞান ছিল না, কিন্তু ফী তাহার দশগুণ চাই | কোন্‌ মূর্খ 
মক্কেল আমাকে নিযুক্ত করিবে? আর যদি এই প্রকারের মুখ জোটে 
তবে আমিই কি আঁমাঁর অজ্ঞতার সহিত ওদ্ধত্য ও প্রতারণা যোগ 
করিয়] জগতের নিকট আমার খণ আঁরও বাড়াইব ? 

মিত্রবর্গ পরামর্শ দিলেন যে, আমার কিছুদিন বোম্বাই গিয়া হাই- 
কোর্টের অভিজ্ঞতা পাওয়া দরকাঁর। সেখানে গেলে ভারতবর্ষের 
আইনের জ্ঞানও পাওয়! যাইবে, আর মোকর্দমা পাওয়ার চেষ্টাও করা 
চলিবে । আমি বোম্বাই রওনা হইলাম । 
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ঘর বাধিলাম। পাঁচক রাখিলাম-_-সেও আমারই মত পারদর্শী । 
জাতিতে সে ব্রাঙ্গণ ছিল। আমি তাহাকে চাকরের মত না রাখিয়া 
বাড়ীর পরিজনের মতই রাখিয়াছিলাম। এই বামুন স্নান করিতে জল 
ঢালিত কিন্তু গা ধুইত না-_ধুতিগুলি মরলা, পৈতা ময়লা) শান্সের জ্ঞান 
ছিল না। আর ইহা অপেক্ষা! ভাল পাচকই বা পাইব কোথায় ? 

«কেমন, রবিশঙ্কর ( নাম ছিল রবিশঙ্কর ), রুই ন! হয় নাই জানিলে 
কিন্তু সন্ধ্যাদি কি রকম?” | 

“সন্ধ্যা, ভাই সাহেব ? দন্ধ্যা তর্পণ ক্ষেতী চাষ, কোদালে মোর নিত্য 
কাধ আমি এই রকম বামুন। তোমাদের কৃপায় বাচিয়। আছি । আর 
তা না হয়ত চাষ ত আছেই ।” 

আমি বুঝিলাম, আমাকে রবিশঙ্করের শিক্ষক হইতে হইবে। অদ্ধেক 
রবিশঙ্কর রাধে অর্ধেক আমি। বিলাতের নিরামিষ আহারের পরীক্ষা 
এইখানে চালাইতে লাগিলাম। একটা ষ্টোভ খরিদ করিলাম । আমি 
নিজে পংক্তি-ভেদ মানিতাম না রবিশঙ্করেরও সেদিকে আগ্রহ ছিল ন]। 
এই জন্য আমাদের মিল বেশ হইল। কেবল একটা মুস্কিল ছিল, 
রবিশঙ্কর নিজে ময়লা থাকিত ও খাগ্চ অপরিচ্ছন্ন করিবার প্রতিজ্ঞাও 
গ্রহণ করিরাছিল ! 

আমার চার পাঁচ মাসের বেশী বোম্বাই থাঁক1 হয় নাই, কেননা খরচা 
বাড়ির যাইতেছিল, কিন্তু আঁয় ছিল ন1। 

এইরূপে আমার সংসার-প্রবেশ সুরু হইল। ্ারিষ্ারী আমার 
কাছে খারাপ লাগিল_-বহু আঁড়ম্বর। অল্প জ্ঞান। দায়িত্ব-জ্ঞান আমাকে 
পীড়া দিতে লাগিল । « 
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বোস্বাইয়ে এক দিক দিয়া যেমন আইন অভ্যাস করিতে লাগিলাঁম, 
অন্যদিক দিয়া তেমনি আহারের উপর পরীক্ষা করিতে লাগিলাম। 
ইহাতে আমার সহিত বীরচন্দ গান্ধী যোগ দিলেন । তৃতীয় দিক দিয়া 
আমার জন্য ভাই কেস্‌ যোগাড় করিয়া! দেওয়ার চেষ্টা আরম্ভ করিলেন । 

আইন পড়ার কাজ টিলা! ভাঁবে চলিতেছিল। *সিভিল প্রসিজোর 
কোড* আমার ভাল লাগিত না । সাক্ষ্ের আইন আমার কাছে ভাল 
লাগিত। বীরচন্দ গান্ধী সলিসিটর হওয়ার জন্ত তৈরী হইতেছিল। 
সে উকীলদের অনেক গল্প করিত। সার ফিরোজশার শক্তির মূলে 
ছিল তাঁহার আইনের অগাধ জ্ঞান । তাহার 'এভিডেন্স আযাক্ট ১ ত মুখস্থ । 
বন্রিশ-ধারার সমস্ত কেস্‌ তাহার জানা আছে। বদরুদ্দীনের সওয়াল- 
জবাব এমন ষে জজও ভয় পায়। তাহার যুকভি-করার শক্তি অদ্ভূত। 
যতই এই সকল যহারথাণ্দের কথা শুনিতাম ততই আমার ভয় হুইত। 

তিনি বলিতেন,_-*পাচ সাত বৎসর ধরিয়া হাইকোর্টে ভেরেও। 
ভাজা নূতন কিছু নয়। সেইজন্ঠই ত আমি সলিসিটর হওয়! ঠিক 
করিয়াছি । বৎসর তিনেক পরেও ঘর্দি আপনি খরচ চালাইবার মত 
উপার্জন করিতে পারেন তবেই ঢের বল! যায় ।” ূ 

প্রতি মাসেই খরচ বাঁড়িতে লাগিল। বাড়ীর বাহিরে ব্যারিষ্টারের 
নামের প্লেট আীটিয়া রাখা, আর ভিতরে ব্যারিষ্টারীর জন্য তৈরী 
ইওয়া--ইহা আমি বরদাস্ত করিতে পারিতেছিলাম না। সেইজন্য 
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আমার পড়াও চঞ্চল-চিন্তে চলিতেছিল। সাক্ষ্য আইনে আমি কিছু 
রস-বোধ করিতেছিলাম বলিয়াছি। 'মেইনের হিন্বুল” খুব আগ্রহের 
সহিত পড়িলাম। কিন্তু কেস্‌ চালাইবার সাহস আদিল ন1। আমার 
ছুঃখের কথা কাহাকে বলিব? শ্বস্তর বাড়ীর নূতন বধূর মত আমার 
অবস্থা হইয়াছিল। 

এই অবস্থায় মমী-বাঈএর মামলা আমার হাতে আসিল। আমাকে 
বলা হইল-_-*প্মল কজ কোর্টে” যাইতে হইবে- দালালকে কমিশন দিতে 
হইবে ।” আমি দৃঢ়ভাবে অস্বীকার করিলাম। 

“কিন্ত ফৌজদ্বারী কোর্টের পুরানো! উ কীল.....*মাসে তিন চার হাজার 
টাকা রোজগার করেন, তিনিও কমিশন দেন ।” 

"আমাকেও কি তাহার মতই হইতে হইবে? আমার মাসে ৩**২ 
টাক! পাঁইলেই যথেষ্ট । বাবা কি আর বেশী রোজগার করিতেন 1” 

“সে দিন ত আর নাই। বোসম্বাইয়ের খরচ অনেক; মে কথা বুঝিরা 
চলা চাই ।” 

আমি টলিলাম না। কমিশন দিলাম না। তৰু মমী-বাঈএর কেদ্‌ 
পাওয়া গেল। কেস্‌ পোজ! ছিল। আমি ৩০২ ব্রীফ. পাঁইলাম। এক 
দিনের বেশী কেস্‌ চলার কথা নয়। 
_ শ্রল কজ কোর্টে প্রবেশ করিলাম। আমি প্রতিবাদীর তরফ হইতে 
নিষুক্ত হইয়াছিলাম। সেইজন্য আমাকে জেরা করিতে হইল ! আমি 
ত উঠিলাম, কিন্তু গা কাপিতে লাগিল, মাথা ঘুরিতে লাগিল; মনে 
হুইল যেন কোর্ট ঘুরিতেছে ! প্রশ্ন করার মত বোধ-শক্তি রহিল না। 
জজ হাসিয়া থাকিবেন, উকীলের! অবশ্তই হাসিয়া লুটাইয়াছিলেন। কিন্ত 
আমি কি কিছু চোখে. দ্বেখিতেছিলাম ? 
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আমি বসিয়া পড়িলাম, দালালকে বলিলাম যে, আমি এ মামলা 
চালাইতে পারিব না, পাঁটেলকে নিধুস্ত কর-_-আমাকে যে ফা দিয়াছ 
তাহা ফেরত লও। পাটেলকে সেদিনের জন্য একান্ন টাকায় নিযুক্ত 
করা হইল ! তাহার কাছে এ মামলা খেলার সামিল। 

আমি ফিরিলাম। মক্কেল জিতিল কি হারিল তাহা জানি নাই । 
আমার লজ্জা হইল। পুরা সাহস না! আসা পর্য্যস্ত কেস্‌ না লওয়া 
স্থির করিলাম এরং দক্ষিণ আফ্রিকায় না যাওয়া পধ্যস্ত আর কেস্‌ লই 
নাই। ইহা স্থির করায় আমার কোন বাহাছ্ুরী ছিল না। হারার জন্ত 
কে আমাকে কেস্‌ দেওয়ার মত বোকামি করিবে? আমিস্থির ন 
করিলেও, কোর্টে যাওয়ার ক্লেশ কেহ আমাকে দিত না । 

তবে আর একটা কেস্‌ বোম্বাইতে পাইয়াছিলাম বটে। এই কেস্‌ 
ছিল দরখাস্ত করার । এক গরীব মুসলমানের জমি পোরবন্দরে সরকার 
খাঁন করিয়া লইয়াছিল। আমার পিতার নাম শুনিয়া এই দরিদ্র লৌকটি 
তীহার ব্যারিষ্টার ছেলের কাছে আসিয়াছে । তাহার কেম আমার 
নিকট কম-জোরী বলিয়া! মনে হইল। কিন্তু আরজী লিখিয়! দিতে 
্দীকার করিলাম। মিত্রবর্গকে শুনাইলাম। সে আরজী তাহারা 
পছন্দ করিলেন। আমার মনে বিশ্বাস হুইল যে, আরজী লেখার মত 
যোগ্যতা আমার আছে,--সত্যই তাহা আছেও। 

আমার কাঁজ বাড়িল। বিনা পয়সায় আরজী লেখার ব্যবসা করিলে 
আরজী লিখিতে পাওয়! যাইত, কিন্তু তাহাতে ত দিন চলে না। 

আমি বুঝিয়াছিলাম যে, আমি শিক্ষকের কাজ করিতে পারি 
ইংরাজী ভালই জানা আছে। যদি কোন স্কুলে ম্যাটি,কুলেশন ক্লাশে 
ইংরাজী পড়াইতে হয় তবে তাহা করিব। কিছু খরচ ত উঠিবে । 

১৫৯ 


আত্মকথা অথবা! সত্যের প্রয়োগ 


আমি সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন পড়িলাম, চাই ইংরাজী শিক্ষক। 
প্রতিদিন এক ঘণ্টী। বেতন ৭৫২ টাক11” বিজ্ঞাপনটি একটি খ্যাত- 
নাম হাইস্কুলের দেওয়া । আমি আবেদন করিলাম। দেখা করিতে 
আহ্বান আসিল। আমি আশ! করিয়াই দ্বেখা করিতে গেলাম। কিন্ত 
যখন অধ্যক্ষ জানিলেন যে, আমি বি, এ নই তখন ছুঃখিত হইয়া আমাকে 
বিদায় দিলেন । 

“কিন্ত আমি লগ্ন ম্যাটিকুলেশন পাস করিয়াছি । আমার দ্বিতীয় 
ভাষা ল্যাটিন” 

“তাহ৷ সত্য, কিন্তু আমার যে গ্রাভুয়েটুই চাই ।” 

আমি নিরুপায়। নিরাশ্ায় হাত কচলাইতে লাগিলাম। বড়ভাইও 
চিন্তার পড়িলেন। আমরা দুইজনেই ঠিক করিলাম যে, বোম্বাইতে আর 
কালযাঁপন কর নিরর্থক । আমার রাজকোট যাওয়াই স্থির হইল। 
তিনি নিজে ছোট উকীল ছিলেন, আমাকে কিছু কিছু ছোট আরজী 
করার কাজ ত দিতে পারিবেন । রাজকোটের বাঁড়ীর খরচ! ছিলই; 
সুতরাং বোম্বাইয়ের খরচ বন্ধ হইলে ভারও অনেকট! লাঘব হইবে । 
এ প্রস্তাব আমার ভাঁল লাগিল । মাস ছয় বাস করার পর বোম্বাইয়ের 
বাড়ী উঠাইয়৷ দিলাম । 

বোম্বাই থাকা কালে রোজ হাইকোর্টে যাইতাম। সেখানে কিছু 
শিখিয়াছিলাম একথা বলিতে পারি না। শিখিবার জন্য যেটুকু জ্ঞান 
আবশ্তক তাহাও ছিল না। কত সময় ত কেস্ না পারিতাম বুঝিতে-_ 
না ইচ্ছা হইত শুনিতে, সেখানে বসিয়া বসিয়া ঝিমাইতাম। আমার মত 
অপরকেও বিমাইতে দেখিয়া আমার জজ্জার বোঝা কমিত। অবশেষে 
এরূপও মনে হইত, যে, হাইকোর্টে বসিয়া বসিয়া বিমোনোও 
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গ্রেট ফ্যাসান। উহাতে যে লজ্জা আছে সে বোধও চলিয়া 
গিয়াছিল। 

আজকার দিনে যি আমার মত বেকার ব্যারিষ্টার বোস্বাই কোর্টে 
কেহ থাকে তবে তাহাদের জন্য ছোটখাট একট! অভিজ্ঞতার কথা 
এখানে লিখিব। 

বাড়ী ছিল গীরগামে তবুও আমি কখন গাঁড়ীভাড়া খরচ-করি নাই। 
ভ্ীমেও কদাচিৎ উঠিয়াছি। গীরগাম হইতে অধিকাংশ সময়েই নিয়ম 
মত হাঁটিয়। যাইতাম। তাহাতে পুরা ৪৫ মিনিট লাগিত। বাড়ীতে 
ফিরিতে ও হাটিয়াই ফিরিতাম । রৌদ্রের উত্তাপ সহ করার শক্তি লাভ 
করিয়াছিলাম। ইহাতে অনেক পয়সা বীঁচাইয়াছি। বোশ্বাইতে 
আমাদের সঙ্গীদের অন্থথ হইলেও আমি কখনো! অসুস্থ হইয়াছি বলিয়া! 
মনে পড়ে না। পরে যখন রোজগাঁর করিতেছিলাম তখনও এই অফিসে 
হাঁটিয়া যাওয়ার অভ্যাস শেষ পর্য্স্ত ঠিক রাঁখিয়াছিলাম। তাহার সুফল 
আজও ভোগ করিতেছি । 
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বোশ্াইএ নিরাশ হইয়া রাঁজকোটে গেলাম। ভিন্ন অফিস 
খুলিলাম। কোনও রকমে চলিতে লাগিল। আর্জী লেখার কাজ 
পাইতে লাগিলাম এবং মাসে গড়ে তিনশত টাক? আসিতে লাগিল। 
এই আর্জীর কাঁধ্য আমার শক্তি-বশতঃ পাই নাই-_উহার মূলে ছিল 
খাতির। উকাল-ভাইএর অংশীদারের ওকালতী জমিরা গির়াছিল। 
যেসব বড়রকমের আর্জী তাহার কাছে তৈরী হইতে আসিত, অথবা 
যেসকল আর্জী তিনি গুরুতর মনে করিতেন; সেগুলি তিনি কোনও 
বড় ব্যারিষ্টারকে পাঠাইয়া৷ দিতেন । কেবল তাহার গরীব মক্কেলের 
আরজী লেখার কাঁজই আমি পাইতাম । 

কমিশন ন! দেওয়ার যে সঙ্কল্প বোশ্বাইএ পালন করিয়াছি এখানে 
তাহা ভাঙ্গিয়াছি বলা যায়। ব্যাপারট! ছিল এই রকমের-_-বোগ্বাইতে 
আমার কেবল দালালকে পয়স! দেওয়ার কথ! হইয়াছিল, এখানে দিতে 
হইত উকীলকে। বোম্বাইয়ের মত এখানেও সকল ব্যারিষ্টারই প্রকাশ্ঠ 
ভাবে এই প্রকার টাক উকীলকে দিয়া থাকেন বলিয়া আমাকে জানানো 
হইল। আমার ভাইএর যুক্তির বিরুদ্ধে অন্ত কোন যুক্তি দেখাইবার 
শক্তি আমার ছিল না । তিনি বলিলেন “তুমি দেখিতেছ আমি অন্য 
এক উকীলের অংশীদার । আমার কাছে যে মামল! আসে তাহার 
যেগুলি তোমাকে দিট তাহার মধ্যে আমার ভাগ ত থাকিয়াই যায়। 
কিন্ছ যদি তুমি আমার 'ভাগীবারের অংশ তাহাকে না দাও তবে তাহা 
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আমার অবস্থাকেই সঙ্কটাপন্ন করিয়া তোলে । এক সাথে থাকি বলিয়া 
তোমার ফীর অংশ তোমার আমার যুক্ত-ভাঁগারেই প্রবেশ করে-_ 
তাহ! আমার পাওয়া হইয়! যায়, কিন্ত আমার অংশীদারের কথা একবার 
ভাবিয়া দেখ। তিনি যদি কেস্‌ অন্তর দিতেন তবে তাঁহার কমিশনের 
'ভাঁগ ত তিনি পাইতেনই.।* এই যুক্তিতে আমি ভূলিলাম। মনে হইল 
যে যদি আমাকে ব্যারিষ্টারী করিতে হয় তবে এই সকল কেসে 
কমিশন ন] দেওয়ার সন্কল্প ত্যাগ করিতে হইবে। এই যুক্তিতে মনকে 
বুঝইলাম। অথবা স্পষ্ট করিয়া বলিলে বলিতে হয়--মনকে ঠকাইলাম। 
হা ছাড়া অন্ত কোনও কেসে আমি কমিশন দিয়াছি বলিয়া আমার 
মনে হয় না। 

যর্দিও আমার আথিক অভাব একরকম মিটিয়া যাইতেছিল) 
তবুও জীবনের প্রথম আঘাত এই সময়েই পাই। ব্রিটিশ-অফিসার 
কি পদার্থ তাহা কানে শুনিয়াছি। সাম্না-সাম্নি এইবার দেখা হইল। 

পোরবন্দরের রাণা-নাহেবের গদি পাওয়ার পুর্বে আমার ভাই 
হার মন্ত্রী ও পরামর্শদীতা ছিলেন । সেই সময় তিনি রাণাসাহেবকে 
পারাপ পরামর্শ দিয়াছেন বলিয়া তাহার উপর অভিযোগ আন! হয়। 
এই সংবাদ পলিটিকাল এজেন্টের কাছে গিয়াছিল ও তিনি ভাইএর উপর 
বিরূপ হুইয়াছিলেন। এই কর্ম্মচারীটিকে আমি বিলাতে জানিতাম। 
তাহার সহিত খানিকটা বন্ধুত্ব ও হইয়াছিল--একথা বলা যাঁয়। ভাই 
ভাবিলেন যে, এই পরিচয়ের সুবিধা লইয়া আমি পলিটিকাল এজেন্টকে 
যদি ছু'কথা বলি, তবে হত ত্বাহার উপর হইতে এজেণ্টের বিরুদ্বভাব 
চলিয়া ষায়। কথাটি আমার এতটুকুও পছন্দ শুয় নাই। বিলাতের 
এই পরিচয়টুকুর সুবিধা লওয়াও উচিত নয় বলিয়াই মনে হইয়াছিল । 
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য্দি আমার ভাই কোন দোঁষের কাজ করিয়া থাকেন তবে তাহার 
হইয়া বল। কেন? আর বদি অন্ঠাঁয় না করিয়া থাকেন, তবে নিয়মমূত 
আবর্জী করিবেন অথবা নিজের নির্দোষিতার উপর নির্ভর করিয়া 
বসিয়া থাকিবেন। এই যুক্তি ভাইএর পছন্দ হইল না । তিনি বলিলেন-__ 
তুমি কাথিরাঁওয়াড়ের ব্যাপার জান না, পৃথিবীকে চিনিতে এখনও 
তোমার দেরী আছে৷ এখানে খাতিরই সবচেয়ে বড় জিনিষ। তোমার 
একটা কথায় যদি কাঁজ হয় তবে ভাই হইয়া তাহা অস্বীকার কর! 
ভাল না।” | 


ভাইএর কথা আমি ফেলিতে পারিলাম না । সুতরাং আমার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধেও আমাকে কাজ করিতে হইল । কর্ম্মচারীটির নিকট যাওয়ার 
আমার কোনও অধিকার ছিল না। যাওয়াতে যে আমার আত্ম-সন্মান 
নষ্ট কর! হয় তাহাও আমি বুঝিয়াছিলাম। তথাপি আমি দেখা করার 
জন্য সময় চাহিলাম এবং তিনি সময় নির্দিষ্ট করিয়া দিলে দেখা করিতে 
গেলাম। পুরাতন পরিচয়ের কথা বলিলাম। কিন্তু আমি তখনই 
দেখিলাম যে, বিলাতে ও কাথিয়াওয়াড়ে প্রভেদ আছে। 
সরকারী আমল! যখন নিজ আসনে বসিয় থাকে, আর যখন সে 
ছুটিতে দেশে বসিয়া থাকে--এ ছুইয়ের মধ্যে ঢের প্রভেদ। 
আমলাটি পরিচয় ত্বীকার করিলেন, কিন্তু এই পরিচয় স্বীকারের 
সঙ্গেই তিনি খুব কঠিন হইয়াও উঠিলেন। তাঁহার কাঠিন্ঠ, তাহার 
চোখের দৃষ্টি যেন আমাকে এই কথা বলিল---“সেই পরিচয়ের 
সুবিধা লইতে আসিয়াছ--তাই নয় কি?” বুবিয়াও আমার 
কাহিনী তুলিলাম।« সাহেব অধীর হইয়া উঠিলেন। বলিলেন-- 
“আপনার ভাই চক্রাস্তকারী। আপনার কাছে বেশী কথা শুনিতে 

১৬৪ 


প্রথম আঘাত 


চাই না। সে সময় আমার নাই। আঁপনার ভাইএর যাহা কিছু 
বলার আছে তাহা যেন নিয়মমত আর্জীতে লিখিয়। জানান ।” 
এই উত্তরই যথেষ্ট ছিল--থীর্থ ছিল। কিন্তু গরজ থাকিলে কি 
জ্ঞান থাকে? .আমি নিজের কথাই চালাইতে লাগিলাম। সাহেব 
উঠিয়া বলিলেন--*আঁপনি এখন যান ।” 

আমি বলিলাম--পত! আমার কথাটা পুরাপুরি স্ুনুন |” 

সাহেব জলিয়া উঠিলেন__প্চাপরাণী ! ইহাকে দরজ। দেখাও 1” 

'হজুর- বলিয়া চাঁপবাশী দৌড়াইয়া আসিল। আমি তখনও 
কতক অনিশ্চিত-ভাবে ছিলাম। পেয়াদা আমার হাত ধরিল ও 
দরজার বাহির করিয়] দিল। 

সাহেব গেল। পেয়াদা গেল। আমি ক্ষুব্ধ হইয়া_ ক্রোধে 
আগুন হইরা ফিরিয়া আসিলাম। আপিয়াই চিঠি দিলাম__”আপনি 
আমাকে অপমান করিয়াছেন, পেয়াদা দিয়া আমার উপর জবরদস্তি 
করিয়াছেন । আপনি মাফ না চাঁহিলে, আপনার বিরুদ্ধে নালিশ 
করিব ।* অল্পক্ষণ পরেই সাহেবের সোওয়ার্‌ জবাব দিয়া গেল। 

«আপনি আমার সহিত অসভ্য আচরণ করিয়াছেন । আপনাকে 
চলিয়া যাইতে বলিলেও যান নাই, সেইজন্য আমি আপনাকে 
দরজা দেখাইতে চাপরাশীকে বলি, তাহার পরেও আপনি অফিস 
হ্যাগ না করাতে মে আপনাকে বাহির করার জন্য যতটুকু বল 
দরকার তাহাই প্রয়োগ করিয়াছে । আপনার যাহা ইচ্ছা করিতে 
পারেন ।*-_ জবাবের মর্ম এই রকম ছিল। 

এই জবাব পকেটে লইয়া মাথা নীচু করিয়া* বাড়ী আদিলাম। 
ভাইকে সকল কথা বলিলাম। তিনি দুঃখিত হইলেন। কিন্তু 
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তিনি আমাকে কি সাস্বনা দিবেন? উকীল-বন্ধুদের সহিত তিনি 
কথা বলিলেন। কেস্‌ করিতেই কি আমি জানি? এই সময় 
সার ফিরোজশ। মেহতা কোনও মোঁধদ্বমায় রাজকোটে আসিয়া- 
ছিলেন। আমার মত নূতন ব্যারিষ্টার তাহার সহিত কেমন করিয়। 
দেখা করিবে? তবে তাহাকে যে উকীল নিযুক্ত করিয়াছিলেন 
তাহার হাত দিয়া পত্র পাঠাইয়া দিই ও পরামর্শ চাই। তিনি 
বলিলেন--প্গান্ধীকে বলিবেন) এ প্রকার ঘটন। সকল উকীল 
ব্যারিষ্টারের অভিজ্ঞতাতেই আসে । তাহার রক্ত গরম, সে বিলাত 
হইতে নৃতন আসিয়াছে । সে ব্রিটিশ কর্মচারীকে চিনে না। যদি 
স্থথে বাস করিতে চায় ও ছু'পয়স! রোজগার করিতে চায়, তবে 
সে চিঠি সেযষেন ছি'ড়িয়া ফেলে ও অপমান সহ্থ করে। নালিশ 
করিলে ফল কিছুই হইবে না_-উল্টা নষ্ট পাইবে । জীবনের অভিজ্ঞতা 
তাহার এখনে! অর্জন করা হয় নাই ।” 

এরই উপদেশ আমার নিকট বিষের ন্তাঁয় তিক্ত লাগিল। তবু 
সেই তিক্ত গুঁষধই গিলিতে হইল । এই অপমান ভুলিতে পারিলাঁম 
না। তবে তাহার সত্যবহার করিলাম। স্থির করিলাম--এরূপ 
অবস্থায় আর কখনে। পড়িব না), কাহারও স্থপারিস করিব না। 
এই নিয়ম কখনো ভঙ্গ করি নাই। এই আঘাঁত আমার জীবনের 
গতি ফিরাইয়! দিল। 
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; 
দঙ্ষিচত। আক্ক্রিক্কালন জন্য্য শ্ন্ভতত 


সরকারী আমলার নিকট আঁমাঁর যাওয়া যে অন্তায় হইয়াছিল 
তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু আমলার অধীরতা, তাহার রোঁষ, তাহার 
ওদ্ধত্যের সুখে আমার দোষ ছোট হইয়া! যায়। আমার দোষের সাঁজ। 
ধাকা দ্বিয়া বাহির করিয়া দেওয়া নয়। আমি তাহার নিকট পাঁচ 
মিনিটও বপি নাই। আমার কথাই তাহার নিকট অসহা বোধ 
হইয়াছিল--তিনি আমাকে ভদ্রতার সঙ্গেও যাইতে বলিতে পারিতেন। 
কিন্ত তাহার ক্ষমতার নেশায় তিনি অন্ধ হইয়াছিলেন। পরে 
জানিয়াঁছিলাম যে, এই আমলাটির ধৈর্য বলিয়া কোনও বন্ত নাই। 
তাহার নিকট যে যায় তাহাকে অপমান কর! তাহার পক্ষে সাঁধারণ 
ঘটন!। তাহার ভাল লাগে না_-এমন কথা যদি কেহ বলে, তবেই 
সাহেবের মেজাজ বিগড়াইয়া যায় । 

আমার সকল কাজই তাহার কোর্টে হয়। খোসামোদ কর! 
আমার দ্বারা অসম্ভব। তাহাকে অযোগ্য উপায়ে খুপী করিবার 
প্রবৃত্িও আমার নাই। তাহার উপর নালিশের ধম্কি দিয়া নালিশ 
না কর! ও তাহাকে কিছু না বলাও আমার ভাল লাগিল ন1। 

ইতিমধ্যে আমার কাঁথিয়াওয়াড়ের চক্রান্ত সম্বন্ধেও কিছু কিছু 
আঁভজ্ঞতা হইল। কাধিয়াঁওয়াড় অনেক ছোট ছোট রাজ্যের মুন্ুক। 
এখানে বাজনৈতিকের ভিড় রহিয়াছে । রাঙ্গ্যে রাজ্যে এখানে ছোট 
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আত্মকথ! অথব! সত্যের প্রয়োগ 


থাট চক্রাস্ত--পদ পাওয়ার জন্য চক্রান্ত । রাজাদের কাঁন অত্যন্ত 
পাতলা--রাঁজারা পরবশ। এখানে সাহেবের চাঁপ-ব্লাশীরও খোসামোদ 
করিতে হয়। সেরেন্তাদার এখানে সাহেবেরও বাড়া, কেননা তাহারাই 
সাহেবের চোখ, তাহার কান, তাহার দো-ভাষী। তাহার! যাহা ধার্য 
করিবে তাহাই আইন। সেরেস্তাদারের ইচ্ছা সাহেবের ইচ্ছ। অপেক্ষা 
বড় বলিয়া গণ্য । ইহাতে অতিশয়োক্তি থাকিতে পারে সত্য । কিন্তু 
সেরেস্তাঁদারের অল্প বেতনের তুলনায় তাহারা ব্যয় করিত ঢের বেশী। 

এই বাধুমণ্ডল আমার নিকট বিষের মত লাঁগিল। আমি কি 
করিয়৷ নিজের স্বাধীনতা রাখিব-_তাহাই ভাবিতে লাগিলাম । 

আমি একেবারে মন-মরা হইয়া গেলাম। বড় ভাই আমার 
উদ্বাসীনতা৷ লক্ষ্য করিলেন । আমার সঙ্গে সঙ্গে তিনিও বুঝিলেন-- আমি 
কোথাও চাকুরী লইয়। বসিয়া যাইতে পাঁরিলেই ভাল হয়। আমার এই 
চক্রান্ত হইতে মুক্ত হওয়া দরকার-_কিন্তু চক্রাস্ত না করিলে মন্ত্রীর কাজ 
কি জজের কাজই বা কি করিয়া মিলিতে পারে? ওকালতী বাবসায়ে 
ত সাহেবের সহিত ঝগড়াই একট! অন্তরার়-স্বরূপ হইল । 

পোরবন্দর এড.মিনিষ্ট্রেটরের অধীন ছিল। সেইখানে রাজা 
সাহেবের জন্ত কতকগুলি অধিকার পাঁওয়ার কাঁধ্য হাতে লইয়াছিলাম। 
ওখানকার 'মের লোকদের নিকট হইতে বড় বেশী খাজনা লওয়া | 
হইত। (জন্যও সেখানে আমার এডমিনিষ্ট্রেটরের সহিত দেখা 
করিতে হইয়াছিল। এড মিনিষ্টেটর দেশী লোক হইলেও তাঁহার ব্যবহার 
সাহেবের অপেক্ষাও বেশী রূঢ় । তাহার কার্য্য-দক্ষতা ছিল। কিন্তু তাহার 
দক্ষতায় রায়তদের বিশেষ কোনই স্ত্ববিধা হইল না। রাণা-সাহেব 
সামান্ত অধিকার পাইলেন ৷ কিন্তু “মের, লোকের! কিছুই পাইল ন৷ 
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দক্ষিণ আক্রিকার জন্য প্রস্তুত 


বলা যায়। তাঁহাদের কেস্‌ ভাল করিয়া খোজ করা. হইয়াছে 
বলিয়াও আমার মনে হইল না । 

অর্থাৎ এই কাজেও আমি নিরাশ হইলাঁম। আমার বোধ হইল 
যে ন্ায়বিচার পাঁওয়! গেল না। গ্ভায়বিচার পাওয়ার এক উপায় ছিল 
বড় সাহেবের নিকট আপিল করা । কিন্তু এ সব ব্যাপারে তিনি 
সাধারণতঃ এই জবাবই দ্দিতেন--”আমি ইহাতে হস্তক্ষেপ করিতে 
অপারগ ।” এই প্রকার নির্ধারণের বিরুদ্ধে কোনও আইন কান্থনের 
প্রয়োগ থাকিলে কিছু আশা করা যায়। কিন্ত এখানে সাহেবের 
মর্জিই আইন । 

মন বিরক্তিতে ভরিয়া উঠিল। ইতিমধ্যে ভাইএর নিকট পোর- 
বন্দরের এক মেমীনের পত্রে এই প্রস্তাব আসিল--“আমাদের কারবার 
দক্ষিণ আফ্রিকায় । কারবার খুব বড়। কোর্টে আমাদের এক বড় 
মামলা! চলিতেছে । দাবী চল্লিশ হাজার পাউণ্ডের। কেস্‌ অনেকদিন 
হইতেই চলিতেছে । আমরা বড় উকীল ব্যারিষ্টার নিযুক্ত করিয়াছি । 
আপনার ভাইকে যদি পাঁঠাইয়া দেন তবে তিনি আমাদিগকে সাহাষ্য 
করিতে পারিবেন, তাহারও সাহাধ্য হইবে । তিনি আমাদের কেস্‌ 
আমাদের উকীলকে ভাল করিয়া বুঝাইতে পারিবেন। তাহা ছাড় 
তিনি নূতন দেশ ও নৃতন লোকের সঙ্গেও পরিচয় করিতে পারিবেন ।” 

প্রস্তাবটি লইয়া ভাই আমার সহিত আলোচনা করিলেন। উহার 
অর্থ পরিস্কার বুঝিতে পারিলাম না। আমার কেবল উকীলকে বুঝ! ইতে 
হইবে না, কোটের কাজও করিতে হইবে তাহ! জান! গেল না । কিস্তু 
আমার লোভ হইল! 

দাদা আবছুলার অংশীদার ম্বর্গগত শেঠ মসাবছুল করিম ঝভেরীর 
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আত্মকথা অথবা! সত্যের প্রয়োগ 


সহিত ভাই আমার পরিচয় করিয়! দিলেন । শেঠ বলিলেন--”আপনার 
বেশী পরিশ্রম করিতে হুইবে না । আমাদের বড় বড় গোরাদের সহিত 
মিত্রত৷ আছে। তাহাদের সহিত আপনি পরিচয় করিবেন । . আমাদের 
দোঁকানেরও আপনি সাহাধ্য করিতে পারিবেন। আমাদের ইংরাজীতে 
পত্র ব্যবহার অনেক আছে, ইহাতেও আপনি সাহাধ্য করিতে পারিবেন । 
আমাদের বাংলাতেই আপনি থাঁকিবেন। সুতরাং সেঙ্জন্তও আপনার 
কোনও খরচাই নাই ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “কত দিনের জন্য: আমাকে চাকুরীতে 
রাখিতে চাহেন? আপনারা আমাকে কি বেতন দ্বিবেন ? 

«আপনার কাজ এক বৎসরের বেশী লাগিবে না। আপনাকে ফাষ্ট- 
ক্লাশে যাতায়াতের ভাড়া ও থাকার সমস্ত খরচ ছাড়া ১০৫ পাউও 
দিব ।” 

ইহাকে ওকালাতী বলে না। ইহা চীকুরী মাত্র। কিন্তু যেমন 
করিয়া হউক আমি ভারতবর্ষ ত্যাগ করিতে চাই। নূতন দেশ দেখিতে 
পাওয়া! যাইবে ও অভিজ্ঞত। লাভ হইবে--ইহা অন্ত কথা। ১০৫ পাউও 
ভাইকে পাঠাইব, তাহাতে বাড়ীর খরচাঁর কিছু সাহায্য হইবে। এই 
প্রকার বিচার করিয়া বেতন সম্বন্ধে বকাঝকি না করিয়া শেঠ আবদুল 
করিমের অভিপ্রায় বজায় রাখিয়া দক্ষিণ আক্রিকায় যাইবার জন্য 
তৈরী হুইলাম। 
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নাতাল গঁক্ঞচছান্ন 

বিলাঁত যাওয়ার সময় বিচ্ছেদের যে ছুঃখ অনুভব করিয়াছিলাম 
দক্ষিণ-আফ্রিক! যাইতে তাহা অনুভব করিলাম না। মা ত চলিয়াই 
গিয়াছেন ।- পৃথিবীতে ঘুরিয়া বেড়াইবার অভিজ্ঞতাঁও হইয়াছিল। 
রাজকোট ও বোষ্বাইএর মধ্যে যাতায়াত হইতেছিল। এইবার পত্বীর 
সহিত বিচ্ছেদের জন্ঠই যাহ! কিছু ছঃখ। বিলাত হইতে আসার পর 
আর একটি পুত্র হইয়াছে । আমাদের ম্বামী-স্ীর ভালবাসার মধ্যে 
ভোগের স্থান ছিলই । তাহা হইলেও তাহাতে নির্মলতা আসিতে 
আরম্ভ করিয়াছিল। বিলাত হইতে আসার পর আমরা খুব কমই একক্র 
থাকিয়াছি । যতটা পারি তাহার শিক্ষকতা করিয়!ছি এবং তীাহাঁর ভিতর- 
কার কতকগুলি দোষেরও সংস্কার করিয়াছি । আরও সংস্কারের জন্য 
আমাদের একন্র থাকার আবশ্তকতা আমরা উভয়েই বোঁধ করিতে ছিলাম। 
কিন্তু আফ্রিক। আমাকে আকর্ষণ করিতেছিল। তাই তাহার বিচ্ছেদ ও 
অসহ্য বলিয়। মনে হয় নাই। এক বৎসর পরে ত আমাদের দেখা 
হইবেই--এই বলিয়া সাত্বনা দিয়া আমি রাজকোট ত্যাগ করিয়া 
বোম্বাই পহুছিলাম। 

দাদা আবছুল্লার বোম্বাই-এজেন্ট মামার টিকিট কিনিয়া৷ দিবেন। 
কিন্তু ট্রীামারে কেবিন খালি পাওয়া গেল না! যদ্দি এখন না যাইতে 
পাঁরি ভবে একমাঁপ আমাকে বো্বাইএ বুথ! বসিয়া থাকিতে হয়। এজেন্ট 
বলিলেন--”আমি ত অনেক চে! করিম্নাও টিকিট কিনিতে পারিলাম না । 
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ডেকে যান ত টিকিট পাওয়া ধায়। খাওয়ার ব্যবস্থা শ্তালুনে (ভোঁজন- 
' গৃহে) হইতে পারিবে ।” এই সময় আমি ফাই্ক্লাশে চড়িতাম। ডেক- 
প্যাসেঞ্জার হইয়া কোনও ব্যারিষ্টার কি যায়? আঁমি ডেকে যাইতে 
অস্বীকার করিলাম । আমার এজেণ্টের উপর সন্দেহ হইল। ফাষ্টি” 
ক্লাশের টিকিট পাওয়া যায় না__-ইহা আমার মনে লাগিল ন1। এজেন্টকে 
বলিরা আমিই টিকিট কেনার চেষ্টা করিতে লাগিলাম। আমি গ্টীমারে 
গেলাঁম। ট্টামারের প্রধান কর্মচারীর সহিত দেখা করিলাম । তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিতেই তিন্নি আমাকে খোঁলসা করিয়া বলিলেন-_“আমাদের 
জাহাজে সাধারণতঃ এত. ভিড় হয় না। কিন্তু মোজাঘিকের গভর্পর- 
জেনারেল এই ট্রীমাঁরে যাইতেছেন, সেইজন্ত সমস্ত যায়গ! ভর্তি হইয়া 
গিয়াছে ।৮ 

“আপনি কি কোনও রকম করিয়া আমার জন্য একটা জায়গা 
করিয়া দ্রিতে পারেন না ? 

প্রধান কর্মচারী আমাকে দেখিয়া লইলেন। তিনি হাসিয়া 
বলিলেন-_-“এক উপায় আছে। আমার ক্যাবিনে একটা বার্থ খালি 
আছে। সেখানে আমর! যাত্রী লই না-__কিন্ত আপনাকে আমি জায়গ 
দিতে প্রস্তুত আছি।” আমি মস্তষ্ট হইলাম। প্রধান কর্মচারীকে 
ধ্যবাদ দিলীম।, শেঠের সহিত কথা বলিয়া টি'কট কাটাইলাষ। 
১৮৯৩ সালের এপ্রিল মাসে আমি আগ্রহ-ভরে দক্ষিণ আফ্রিকায় ভাগ্য 
পরীক্ষার জন্ত যাত্রা করিলাম । 

প্রথম বন্দর ছিল লামু। সেখানে পহুছিতে প্রায় তের দ্দিন 
লাগিল। রাস্তায় ন্বাগ্ডেনের সহিত খুব বন্ধুত্ব হয়। কাণ্তেনের 
দাবা খেলার সখ ছিল। তিনি নৃতন শিখিতেছিলেন। তাহার 
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চাইতেও নৃতন লোকের সহিত খেলিতে তাহার সখ গেল, তিনি 
আমাকে খেলিতে ডাকিলেন। আমি দাবা কখনো খেলি নাই। 
ধারা খেলেন তাহারা বলেন যে, এই খেলায় বুদ্ধির ব্যবহার খুব 
হয়। কাণ্তেন নিজেই আমাকে শিখাইয়া লইবেন বলিলেন। তিনি 
আমাকে ভাল ছাত্রই পাইলেন, কেননা! আমার অসীম ধৈধ্য ছিল। 
আঁমিই হারিতাম আর তাহাতেই তিনি আমাকে শিখাইতে আরও 
উৎসাহিত হইতেন। আমার দাবা খেলা ভাল লাগিল। কিন্তু এই 
সখ গ্টীমারে থাকা পর্য্যস্তই ছিল। খেলার জ্ঞানও গুটিগুলির চাঁল 
শেখার উপরে উঠে নাই। 

লামু বন্দরে আসিলাম। সেখানে ই্রামার তিন চার ঘণ্টা থামায়। 
শামি বন্দর দেখিতে নীচে নামিলাম। কাগ্ডেনও নামিয়াছিলেন। 
তিনি আমাকে সাবধান করিয়া বলিলেন যে-_দএখানকার বন্দরের 
অবস্থার উপর নির্ভর করা যায় না, শীঘ্ুই ফিরিবেন।” 

জায়গাটা একেবারেই ছোট। পোষ্টাফিসে গেলাম--সেখানে 
ভারতবাসী কেরাণী দেখিতে পাইলাম ।. দেখিয়া আনন্দ হইল। 
তাহাদের সহিত করথাবার্ত। বলিলাম । হাব.সীদের সাক্ষাৎ পাইলাম । 
তাহাদের চাল-চলন দেখিয়া ভাল লাগিল- সেখানে কতকট। সময় গেল। 
কতকগুলি ডেকের যাত্রী আমার পরিচিত ছিল,--তাহার1 রান্না! করিয়। 
খাওয়ার জন্ত নীচে নামিয়াছিল। আযি তাহাদের নৌকাঁতেই উঠিলাম। 
নৌকা খুব ভর! ছিল। জলের টান এত বেশী ছিল যে নৌকার দড়ি 
টামারের সি'ড়ির সঙ্গে কোঁন ক্রমেই বীধা যাইতিছিল না। নৌক। 
মারের পিড়ির নিকট যায় আবার তৎক্ষণাৎ হটিয়া আসে। 
্টামার ছাড়ার প্রথম সিটি বাজিয়া গেল। আমি বিচলিত হুইলাম। 
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কাঁণ্তেন উপর হুইতে দেখিতেছিলেন। তিনি আরও পাঁচ মিনিট 
মার দীড়াইতে বলিলেন। ট্টামারের নিকট এক ডিঙী 
ছিল। আমার এক বদ্ধু দশ টাক! দিয়া উহা আমার জন্য ভাড়া 
করিলেন ও সেই মাঝি আমাকে নৌকা হইতে টানিয়া তুলিয়া 
লইল। ্ীমারের পিঁড়ি তুলিয়া লওয়া হইয়াছিল। দড়ি ধরিয়া 
আমাকে উপরে টানিয়া তুলিল ও ট্টীমার চলিতে লাগিল। অন্ত 
যাত্রীরা রহিয়া গেল। কাণ্ডেন যে সাবধান করিয়াছিলেন তাহার 
অর্থ এখন বুঝিলাম । 

লামু হইতে মোম্বাসা ও সেখান হইতে জাপঞ্জীবার পহুছিলাঁম। 
জাগ্রীবারে অনেক দিন বসিয়া থাকিতে হইল--মাট কি দশ দিন 
হইবে । সেখানে ্টীমার বদলাইতে হইল। 

কাপ্তেনের ভালবাসার অন্ত ছিল না। কিন্তু এই ভালবাস! 
আমার পক্ষে পরিণামে বিশেষ গ্রীতিকর হয় নাই। তিনি একদিন 
আমাকে তাহার সহিত বেড়াইতে যাইতে নিমন্ত্রণ করিলেন । এক 
ইংরাজ মিত্রকে ও নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । আমরা তিনজনে কাঞ্ডেনের 
ভিঙ্গীতে চড়িয়া পারে আসিলাম। এই বেড়ানোর মর্ম আমি মোটেই 
বুঝিতে পারি নাই। আমি এ সব বিষয়ে যে কত অনভিজ্ঞ 
তাঁহার খবর কাপ্ডেনও রাখিতেন না। আমর! হাঁবসী জ্রীলোৌকদের 
বাড়ীতে পহুছিলাম। এক দালাল আমাদিগকে সেখানে লইয়া 
গেল। প্রত্যেককে এক একটি কামরা দেখাইয়। দিল। সেখানে 
ঢুকিয়া লজ্জায় আমি স্তব্ধ হইয়া দীড়াইর়। রহিলাম। জ্্ীলোক 
বেচারী কি যে ভাবিল তাহা সেই জানে। কাণ্ডেন ডাক দিলেন। 
যেমন ভিতরে প্রবেশ করিয়াছিলাম, তেমনি ভাবেই বাহির হইয়া 

১৯৭৪ 


নাতাল পঁছান 


আাসিলাম। কাণ্তেন আমার শুদ্ধতা বুঝিলেন। প্রথমে আমার 
প্জাবোধ হইয়াছিল, কিন্তু যেমন মনে হইল কাজটা কোনও ক্রমেই 
মন্ধমোদন করা যায় না, অমনি আমার লজ্জার ভাবও মিলাইয়া 
গেল। এ বহিন্কে দেখিয়াআমাঁর মনে একটু বিকাঁরও যে স্পর্শ করে 
নাই সেজন্য আমি ঈশ্বরের নিকট কৃতজ্ঞতা জানাইলাম। এইবার 
রমণীটির ঘরে প্রবেশ করিবার অনুরোধ যে অন্বীকার করিতে পারি 
7ই-_-সেই দুর্বলতার জন্য আমার গ্লানি উপস্থিত হইল । 

এই প্রকারের পরীক্ষা আমার জীবনে এই তৃতীয়বার । কত যুবক 
প্রথমে নির্দোষ থাকিয়াও। মিথ্যা লজ্জায় দোষের ভিতর ডুবিয়া যায়। 
সামার বাচা আমার নিজের শক্তিতে হয় নাই। যদি আমি কামরায় 
প্রবেশ করিতে দৃঢ়ভাবে অস্বীকার করিতামঃ তবে উহা আমার কৃতিত্ব 
কলা যাইত । আমাকে কেবল ঈশ্বরই বাচাইয়াছিলেন। এই ঘটনা 
হইতে ঈশ্বরের উপর আমার আস্থা বাড়িল এবং মিথ্যা লজ্জা ত্যাগ 
করার কতকট! শিক্ষা হইল। 

জখজীবারে এক সপ্তাহ কাটাইতে হইল। সেই জন্য আমি একটী ঘর 
তাড়া লইয়া সহরেই থাঁকিলাম। সহর খুব ঘুরিয়া ঘুরিরা দেখিলাম-- 
জাপ্ীবারের বৃক্ষ লতাদির ধারণা আমাদের দেশে এক মালাবারেই' 
হইতে পারে। সেখানকার বিশাল ষ বৃহৎ ফল ইত্যাদি দেখিয়। 
আশ্চর্য্য হইয়া গেলাম । 

জাঞ্ীবার হইতে মোজাঘিক ও সেখান হইতে মে মাসের প্রায় শেষের 
দিকে নাতাল পহুছিলাম । 
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নাতালের বন্দরকে ডারবান্‌ বলে, পোর্ট নাতালও বলা হয়। গ্ীমার 
ঘাটে আদিল। আবছুল্পা শেঠ আমাকে লইতে আসিয়াছিলেন। 
নাতালের আরও অনেকে নিজেদের মিত্রদিগকে স্টামার হইতে লইতে 
আসিয়াছিল। তখনই আমি লক্ষ্য করিলাম যে, এখানে ভাঁরতবাসীদের 
বিশেষ সন্মান নাই। আবহুলা শেঠের পরিচিতেরা যে ভাবে তাহার 
সহিত ব্যবহার করিতেছিলেন, তাহাতেই একট1 অবজ্ঞার ভাব দেখা 
যাইতেছিল। উহাঁতে আমি ব্যথিত হইলাম। আবদুল! শেঠের এই 
অবজ্ঞা সহা করা অভ্যাস হইয়া গিয়াছিল। আমাকে যাহার] দেখিতেছিল 
তাহাদের মধ্যে একটা কৌতুহলের ভাব ছিল। তখন আমি ফ্রক্-কোট 

ইত্যাদি পরিতাষ ও মাথায় বাঙ্গালী ধরণের পাগড়ী দিতাম । 
আমাকে বাড়ী লইর। যাঁওয়] হইল। নিজের কামরার পাশেই 
আর একট! কামর! আবছুল্লা শেঠ আমাকে দিলেন। তিনি আমাকে 
বুঝিতে পারলেন না, আমিও তাহাকে বুঝিতে পারিলাম না। তাহার 
ভাই যে পত্র পাঠাইয়াছিলেন তাহা পড়িয়া তিনি আরো! বিচলিত হইলেন। 
তাহার যন হইল যে, ভাই তাহার জন্য একটা শ্বেত হস্তী পাঠাইয়াছেন। 
আমার সাহেবী চাঁলের জন্য তাহার খরচা! পড়িবে । আমার জন্য 
বিশেষ কাজ তখন কিছু ছিল না। তাহার কেস্‌ চলিতেছিল ভ্রীহ্মভালে 
--আমাকে শীস্তর পাঠাইয়াই বা কি হইবে ? আমার দক্ষতা ও বিশ্বস্ততাই 
বা কতদূর? তিনি নিজে আমার পহিত প্রিটোৰিয়ায় থাকিতে 
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পারিবেন না। প্রতিবাদী প্রিটোরিয়ার় আছেন, তিনি যদি আমাকে 
অন্তায়ভাবে প্রভাবিত কত্পেন? আঁর যর্দি আমাকে এই মোকদ্দমার 
কাজ না দেওয়! যায় তবে অন্ত কাজ ত তাহার কেরাণীরাই আমার 
অপেক্ষা ভাল করিতে পারে। কেরাণী ভূল করিলে তাঁহাকে শাসন 
করা যায়, কিন্তু আমাকে? এই ত গেল মোকদ্দমা! ও কেরাণীগিরীর 
কথ, বাকী আর তৃতীয় কোনও কাজ ত ছিল না!। সুতরাং যদি কেসের 
কাজ ন। দেওয়। হয় তাহ। হইলে আমাকে বসাইয়া খাওয়াইতে হয় । 

আবছুল্লা শেঠের পুস্তকের বিদ্তা খুবই কম ছিল, তবে ব্যবহারিক 
জ্ঞান খুব ছিল। তাহার বুদ্ধি প্রখর ছিল এবং তিনিও তাহ! জানিতেন। 
ইংরাজী জ্ঞান কেবল কথাবার্তার মধ্য দিয়া কাজ চাঁলাইবার মত করিয়। 
লইয়াছিলেন। কিন্তু এই ইংরাজী দিয়াই তিনি নিজের সমস্ত কাজ 
সারিয়া লইতেন। ব্যাঙ্কের ম্যানেজারের সহিত কথ! বলিতেন, 
ইউরোপীরান্‌ ব্যবসায়ীদের সহিত সওদ। করিয়া আঁসিতেন, উকীলকে 
নিজের মামলা বুঝাইতে পারিতেন। ভাঁরতবাসীদের মধ্যে তাহার খুব 
সম্মান ছিল। সে সময় তীহার কারবার ভারতীয়দের মধ্যে সকলের 
অপেক্ষা বড় ছিল--অথব! যাহার] খুব বড় তাহার্দের মধ্যে তিনি একজন 
ছিলেন। তাহার স্বভাঁব সন্দিপ্ধ ছিল। | 

তিনি ইস্লামের গব্ব করিতেন । তত্ব-জ্ঞান বিষয়ে কথা বলিতে 
ভালবাসিতেন । আরবী জানিতেন' না, কিন্তু কোরাণ-সরিফ. ও অন্থান্তয 
ইস্লামীয় সাহিত্যের সহিত তাহার পরিচয় ভালই ছিল। দৃষ্টান্ত ত 
তাহার মুখে লাগিয়াই ছিল। তাহার সহিত বাঁস করিয়া আমি ইস্লামীয় 
ব্যবহারের ভালরূপ জ্ঞান পাইয়াছিলাম । আমাদের, পরস্পরের সহিত 
পরিচয়ের পরে তিনি আমার সহিত খুব ধর্্ালোচন! করিতেন । 
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দ্বিতীয় কি তৃতীয় দিন তিনি আমাকে ডারবানের কো দেখাইতে 
লইয়া গিয়াছিলেন। সেখানে কয়েকজনের সঙ্গে পরিচয় করাইয়া! 
দিলেন এবং কোর্টে তাহার উকীলের নিকট আমার বসিবার স্থান 
করিয়া দ্িলেন। ম্যাজিষ্টরেটে আমার দিকে তাকাঁইলেন, তিনি আমাকে 
পাগড়ী খুলিতে বলিলেন। কিন্তু আমি তাহাতে অস্বীকূত হইয়। 
আদালত হইতে চলিয়া আসিলাম । 

আমার ভাগ্যে এখানেও লড়াই ছিল। 

কতকগুলি ভাঁরতবাঁপীকে আদালতে ঢুকিতে হইলেই পাগৃড়ী 
খুলিতে হইত। কেন খুলিতে হইত তাহার কারণ আবছুল্লা শেঠ আমাকে 
বুঝাইয়৷ দিধাছিলেন। তিনি বলিলেন-যাঁহারা মুগলমান পরিচ্ছদ 
পরিধান করে তাহাদিগকে পাগ্ড়ী খুলিতে হয় না-কিন্ত অন্যান্ত 
ভারতবাসীকে আদালতে প্রবেশ করিতে হইলেই পাগ.ড়ী খুলিতে হয়। 

এই সুক্ষ পার্থক্যটি বুঝিতে হইলে এ সম্বন্ধে একটু আলোচন। 
দরকার। ছুই ভিন দিনের ভিতরেই আমি দেখিতে পাইলাম, 
ভারতবাসীরা! সেখানে ভিঃ ভিন্ন ভাগে বিভক্ত। এক ভাগ মুনলমাঁন 
বেপারীদের-_তীহার! নিজেদ্দিগকে “আরব” বলিতেন। অন্ত এক ভাগ 
হিন্দুদের এবং আর এক ভাগ পাশা কেরাণীদের। হিন্দু কেরাণীরা 
মাঝামাঝি ঝুলিতেছিল। তাহাদের কেহ কেহ আরব বলিয়া চলিয়া 
যাইত । পাঁশারা নিজেদের পরিচয় দিত পারস্তর্দেশীয় বলিয়া । এই 
তিন ভাগের পরম্পরের ভিতর ব্যবসা ছাড়া অল্প-স্বল্প সামাজিক 
সম্বন্ধও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। কিন্তু সেখানে সর্বাপেক্ষা অধিক 
সংখ্যায় ছিল-_তামিল তেলুগড ও উত্তর ভারতের চুক্তি-বদ্ধ বা 
চৃক্তি-মুক্ত ভাঁরতবাসী। যে সকল গরীব ভারতবাসী পাঁচ বৎসরের 
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সন্ত চুক্তি বা এ্রিমেণ্ট করিয়া! নাতালে মন্তুরী করিতে আসিত 
তাহাদিগকে সেখানে “গিরমিট্‌” বলা হয়। গিরমিট ইংরাজী 'এগ্রিমেন্ট। 
শব্দের অপতভ্রংশ। অন্ত তিন শ্রেণীর সহিত ইহাদের কাজ-কর্দের 
সম্বন্ধ ছাড়া আর কোনও সম্বন্ধ ছিল না। এই গিরমিটিয়াদ্দিগকে 
ইংরাজেরা “কুলী” বলিত এবং তাহাদের সংখ্যাই অধিক ছিল বলিয়া 
সকল ভারতবাসীকেই “কুলী” বল! হইত। কুলীর বদলে তাহাদিগকে 
'পাধী”ও বলা হইত । “সামী” কথা তামিল নামের সঙ্গে প্রায়ই 
কুক্ত থাকে । “সামী” মানে স্বামী। শ্বামীর অর্থ ত মালিক। 
মেইজন্ত কোনও ভারতবাসী 'দামী” শব্ধ ব্যবহারে রাগ করিলে এবং 
তাহার সাহুদ থাকিলে সে জবাব দিত_ভুমি আমাকে সামী 
বলিতেছ, কিন্তু জান সামী মানে, মনিব? আমি তোমার মনিব 
ত নহি” কোনও কোনও ইংরাজ ইহাতে লজ্জাবোধ করিত) 
সাবার €কহ বা জলিয়া উঠিয়া গালি দিত অথবা সুবিধা হইলে 
মার-ধরও করিত। কেননা তাহার কাছে “সামী” শব্দটা অবজ্ঞা- 
স্থচক। তাহার অর্থ 'মুনিব করাতেও তাহার ভিতরের অপমানের 
ভাবটা ঘুচিত ন|। | 

সেইজন্ত আমাকে 'কুলী”-ব্যারিষ্টার বলা হইত। বেপারী দিগকে' 
বলা হুইত কুলী-বেপারী। .কুলীর মূল অর্থ যে মন্ধুর তাহা 
পরিত্যন্ত হইয়াছিল। বেপারীরা এ শব্ধ ব্যবহারে কুষ্ট হইয়া 
বলিত--মামি কুলি নহি--আমি ত আরব ।” অথবা *আমি ত 
বেপারী” । যদ্দি বিনরী ইংরাজ হইত তবে একথা শুনিয়া সেও 
মাফ, চাহিত। 

এই অবস্থায় পাগৃড়ী পরার প্রশ্নটাও বড়, হইয়া পড়িয়াছিল। 
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পাগৃড়ী খোলা মানেই অপমান সহ করা। আমি ভাবিলাম-- 
হিন্ুস্থানী পাগ্ড়ী পরা ছাড়িয়। দিয়া যদি ইংরাজী টুপী পতি 
তবে পাগ্ড়ী খোলায় অপমানও হয় না এবং ঝগড়া হইতেও বীচিয়। 
যাই। 

আঁবহুল্পা শেঠের কাছে ইহ! ভাল লাগিল না | তিনি বলিলেন, 
আপনি যদি এখন এইরূপ পরিবর্তন করেন তবে তাহার খারাঁপ অর্থ 
হইবে। তাহা ছাড়া যাহার! দেশী পাগৃড়ী পরিতে চায় তাহাদের 
অবস্থা আরও কঠিন হইবে। আপনার মাথায় দেশী পাগৃড়ীই 
মানায় ভাল। ইংরাজী টুপি পরিলে আপনি ওয়েটারদের মধো 
পরিগণিত হইবেন। 

এই উপদেশের মধ্যে সাংসারিক বিজ্ঞতা ছিল), দেশপ্রেম ছিল 
ও কিঞ্চিৎ সঙ্কীর্ণতাও ছিল। সাংসারিক অভিজ্ঞতার ছাপ ত সুস্পষ্ট । 
দেশপ্রেম না থাকিলে পাগৃড়ী পরায় আগ্রহ থাকিত না। সঙ্কীর্ণত। 
না থাকিলে “ওয়েটারের কথ! উঠিত না। গিরিমিটিয়া ভারতীয় 
দিগের মধ্যে হিন্দু মুমলমান ও খৃষ্টান তিন ভাগ ছিল। এই 
শেষোক্ত ভাগ তাহাদেরই সন্তান যে সকল গিরমিটিয়৷ ভাঁরতবাসী 
ধৃষ্টান হইয়াছিল। ১৮৯৩ সালেও ইহাদের সংখ্যা অনেক ছিল। 
তাহারা সকলেই ইংরাজী পোষাক পরিত ও তাহাদের অধিকাংশই 
হোটেলে চাকুরী করিয়া রোজগার করিত। আবছুল্লা শেঠ এই 
শ্রেণীর কথাই তাহাঁর টুপী সম্বন্ধীয় মন্তব্যে উল্লেখ করিয়াছিলেন । 
হোটেল ওয়েটারের কাজকে একটা! নীচুবৃত্তি বলিয়া তিনি মনে 
করিতেন । এই বুকম আজও অনেকে মনে করেন। 

আবছল্লা শেঠের কথা আমার কাছে মোটের উপর ভালই 
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অভিজ্ঞতার নমুনা 


লাগিল। আমি কোর্টের এই ঘটনাটি সংবাদপত্রে পাঠাইয়া দিলাম ও 
আমার পাগ্ড়ী পরার সমর্থন করিলাম। আমার পাগ্ড়ী লইয়া সংবাদ- 
পত্রে অনে'রু আঁলোচন! হইল এবং আনওয়েলকম্‌ ভিজিটর” “অনাদৃত 
আগন্তক” বলিয়া হেডিং দিয়া আমার কথা ছাপা হইল। এইরূপে তিন 
চার দিনের মধ্যে দক্ষিণ আফ্রিকায় অনায়াসে আমার নাঁমের বিজ্ঞাপন 
প্রচারিত হইয়া গেল। কেহ আমার পক্ষ লইলেন, কেহ বা আমার 
ওদ্ধত্যের খুব নিন্দা করিলেন । 

আমার পাগৃড়ী প্রায় শেষ পর্য্যন্ত ছিল। অবশেষে কখন তাহা! 
গেল তাহ। পরে বণিত হুইবে । 
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৮৮ 
ভ্িটৌোল্পিম্রাকস পথে 


অল্পদিনের মধ্যেই ডারবানে অবস্থিত ভারতীয় খৃষ্টানদের সংম্পশে 
আসিলাম। সেখানে কোর্টের দোভাষী মিঃ পল রোমান ক্যাথলিক 
ছিলেন। তীহার সহিত পরিচয় করার পর প্রটেষ্টাণ্ট মিশনের শিক্ষক 
পরলোৌকগত মিঃ সুভান গড্ফ্রের সঙ্গে পরিচয় করিলাম। ইহারই 
পুত্র জেম্ন গড্ফ্রে গতবৎসর সাউথ আস্কিকান ডেপুটেশনের প্রতিনিধি 
: মগণ্ডল-ভুক্ত হইয়া ভারতবর্ষে আপিয়াছিলেন । এই সময়েই পরলোকগত 
পাশা রোস্তমজীর এবং পরলোৌকগত আদমজী মিঞা খানের সহিত ও 
পরিচয় হয়। ইহারা সকলেই কাজের আবশ্তকত ভিন্ন পরস্পরের সহিত 
মিশিতেন না। কিন্তু পরে দেখা যাইবে যে, ইহাদের ঘনিষ্ঠ ভাবে 
মিশিবারও প্রয়োজন হইয়াছিল। 

আমি যখন এই প্রকাঁর পরিচয় করিয়া ফিরিতেছিলাম তখন 
কারবারের উকীলের নিকট হইতে পত্র আসিল যে, কেসের জন্য তৈরী 
হইতে হইবে । সেজন্য হয় শেঠ নিজেই যেন প্রিটোরিয়ায় যান, এব 
নিজে না যাইতে পারিলে আর কাহাকেও যেন সেখানে পাঠাইয়৷ দেন । 

আমাকে শেঠ এই পত্র পড়িয়া শুনাইলেন ও জিজ্ঞাসা! করিলেন 
“আপনি কি শ্রিটোরিয়ায় যাইবেন ?” আমি বলিলাম--পআমাকে কেস, 
বুঝাইয়! দিলে বলিতে পারি । সেখানে যে কি করিতে হইবে তাহাই ত 
এখনো জানি না।” তিনি তাহার কেরাণীদিগকে কেস, বুঝাইিয়া দিতে 
আদেশ দিলেন । | 
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প্রিটোরিয়ার পথে 


আমি দেখিলাম আমাকে একেবারে গোড়া হইতে সুরু করিতে 
হইবে। জাগ্তরীবারে যখন নামিয়াছিলাম তখন সেখানকার আদালতের 
কাঁজ দেখিতে গিয়াছিলাম। এক পার্শা উকীল কোন সাক্ষীর জবানবন্দী 
লইতেছিলেন। তিনি জমা-খরচের প্রশ্ন করিতেছিলেন। আমি জমা- 
খরচের খবর জানি না । উহা! না স্কুলে, না বিলাতে শিখিয়াছিলাম। 

(দখিলাম কেস্টি হিসাবের উপরেই নির্ভর করিতেছে । হিসাবের 
জ্ঞান যাহার আছে সেই এই কেস্‌ বুঝিতে ও বুঝাইতে পারে । মুহুরী 
জমার আর খরচের কথা যত বলিতে লাগিল আমি ততই গোলে পড়িতে 
লাগিলাম। পি, নোট কি পদার্থ আমি জানিতাম না । অভিধাঁনে শব্দটা 
পাইলাম না । আমার অক্রতা আমি কেরাণীর নিকট ব্যক্ত করিলাম ও 
তাহার নিকট হইতে জানিলাম যে, পি, নোট মানে প্রমিসরী নোট । 
হিসাব শিক্ষার বহি কিনিয়া তাহ] পড়িতে আরম্ভ করিলাম। কতকটা 
আত্ম-বিশ্বাস আসিল। মামলাটা বুঝিতে পারিলাম। আবছুলা! শেঠ 
হিসাব লিখিতে না জাঁনিলেও তাহার ব্যবহারিক জ্ঞান এমন ছিল যে, 
তিনি হিসাঁব সম্বন্ধীয় জটিল প্রশ্নও সামাঁধান করিতে পারিতেন। 
আমি তাহাকে জানাইলাম যে, আমি প্রিটোরিয়! যাইতে প্রস্তত 
আছি। | 

শেঠ জিজ্ঞাসা করিলেন--"আপনি কোথায় উঠিবেন ?” আমি জবাব 
দিলাম-_«আপনি যেখানে বলেন সেইখানে” । 

«আপনাকে আমি আমার উকীলের নিকট পাঠাইয়া দ্িব। তিনি 
আপনার থাকার সমস্ত ব্যবস্থ। করিয়| দিবেন। প্প্রিটোরিয়াতে, আমার 
একজন মেমন দৌন্ত আছেন, তাহাকেও আমি লিখিব। কিন্ত আপনার 
সেখানে উঠা ঠিক হুইবে না। সেখানে বিপক্ষের খুব খাতির । আপনার 
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নিকট আমার গোপনীয় কাগজপত্র থাকিবে, তাহা যদ্দি কেহ পড়ে 
তবে আমাদের কেসের ক্ষতি হইবে । সুতরাং তাহাদের সহিত আপনার 
যত কম পরিচয় হয় ততই ভাল ।” 

আমি বলিলাম-_”আপনাঁর উকীল যেখানে রাখিবেন আমি সেখানেই 
থাকিব, অথবা আমি নিজেও কোন ঘর খুঁজিয়া লইতে পাঁরিব। 
আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, আপনার একটা গোপনীয় কথাও বাঁহিরে 
যাইবে না। তবে আমি দেখাশুনা সকলের সঙ্গেই করিব। বিপক্ষের 
সহিতও আমাকে মিত্রাচার করিতে হইবে । যদি সম্ভব হয়) এই কেস্‌ 
ঘরে ঘরেই যাহাতে মিটিয়। যায় আমি তাহারও চেষ্টা করিব। তৈয়ব 
শেঠ ত আপনার আত্মীয়ই--_ন1 ?” 

বিপক্ষ পরলোকগত তৈয়ব হাঁজি খান মহম্মদ, আবছুলা শেঠের 
নিকট আত্মীয় ছিলেন । 

আবছুল্লা শেঠ একটু চমকিয়া উঠিলেন দেখিলাম । কিন্ত আমি 
ডারবানে পহু'ছিবাঁর ছয় সাত দিন পরে একথা হইতেছিল। আমরা 
পরস্পরকে জানিতে ও বুঝিতে পারিয়াছিলাম। আমি যে “শ্বেত হস্তী” সে 
বিশ্বাস অনেকটা দূর হুইয়াছিল। তিনি বলিলেন £- 

,পা-অ--আা। যদি মিটমাট হয় তবে তাহা অপেক্ষ। আর ভাল 
কিছুই হইতে পারে না। আমর! ত আত্মীয়ই, আর পরম্পর বরাবর 
পরিচিত। কিন্তু তৈয়ব শেঠ সহজে কোনও মীমাংসা মানিয়! লওয়ার 
লোক নয়। আপনার পেটের কথা জানিয়] লইয়া! পরে আপনাকেই 
ফাঁসাইবে । মোদ্দা কথা-_যাহ! করেন সাবধান হইয়া করিবেন 1” 

আমি বলিলাম-”আপনি মোটেই চিস্তা করিবেন না। আমাদের 
কেসের কথা তৈয়ব শেঠকে আমি কিছুই বলিব না। আমি তাহাকে 
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কেবল এইটুকুই বলিব ষে--ছইজনে ঘরোয়া! মিটাইয়া ফেলিলে আর 
উকীলের পেট ভরাইতে হয় না।” 

সপ্তম কি অষ্টম দিনে আমি ডারবান হইতে রওনা! হইলাম । 
আমার জন্ত প্রথম শ্রেণীর টিকিট কিনিয়া দেওয়া হইল। রাত্রিতে 
শোঁওয়ার বিছান! লইলে আরে! পাঁচ শিলিং বেশী দিয় টিকিট করিতে 
হয়। অবছুল্লা শেঠ শব্যার জন্যও টিকিট করিতে আগ্রহ প্রকাশ 
করিলেন । কিন্তু আমি জেদ বশতঃ, অহঙ্কার বশতঃ, অথবা! পাঁচ শিলিং 
বাচাইবার জন্য শয্যার টিকিট করিলাম ন1। 

আবহছুল্ল! শেঠ আমাকে সতর্ক করিয়! দরিয়া বলিলেন--“সাবধান 
থাকিবেন। এ মুলুক ভারতবর্ষ নয় । ঈশ্বরের কৃপায় আমাদের পয়স! 
আছে । আপনি পয়সার কপণতা করিবেন না। যাহাতে সুবিধা হয় 
তাহাই করিবেন |” 

আনি কৃতগ্ততা জানাইলাম ও আমার জন্ঠ চিস্তা করিতে নিষেধ 
করিলাম । 

নাতালের রাজধানী মরিৎ্জবর্গে ট্রেন প্রায় নয়টায় পনু'ছিল। 
এইখানেই বিছানা দিতে আসে। রেলের লোক আসিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল-_”আপনার কি বিছানার আবশ্তক আছে ?” 

আমি বলিলাম “আমার কাছে আমার বিছানা আছে ।” সে চলিয়া 
গেল। ইতিমধ্যে এক প্যাসেঞ্জার আসিল। সে আমাকে বেশ করিয় 
দেখিল। আমার চামড়াঁর রং সাদা নয় দেখিয়! চটিয়া গেল। সে বাহির 
হইয়া গেল এবং ছুই একজন আমল! লইয়! ফিরিয়া আঁদিল। কেহ 
আমাকে কিছু বাঁলল না। অবশেষে আর একজন, আমলা আদিল। 
সে বলিল-__প্নামিয়া আদ্মন, আপনাকে শেষের গুড়ীতে যাইতে হইবেশ। 
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আমি বলিলাম--“আমার কাছে প্রথম শ্রেণীর টিকিট আছে ।* 

তিনি জবাব দ্িলেন-_*সে হউক, আঁমি বলিতেছি আপনাকে 
শেষের কামরায় যাইতে হইবে |” 

আমি বলিলাম “আমি ডারবান হইতে এই কামরায় আসিয়াছি, আর 
ইহাতেই যাইব।» 

আমলা বলিল-_-“সে হইবে না। আপনাকে নামিতেই হইবে, ন: 
নামিলে সিপাহী নামাইয়া! দিবে |” 

আমি বলিলাম-_“তাহা হইলে সিপাহীই নামাইয়া দ্বিক, আমি ইচ্ছা 
করিয়া নামিব ন11” 

সিপাহী আসিল। সে আমার হাত ধরিল ও ধাক্কা মারিয়া নীচে 
নামাইয়। দিল। আমার জিনিষ-পত্র নামাইয়া ফেলিল। আমি অন্ত 
কামরায় যাইতে অস্বীকার করিলাম । ট্রেগ রওনা হইয়া গেল। আমি 
ওয়েটিং-রুমে গেলাম । আমার হাও ব্যাগ সঙ্গে রহিল, অন্ত জিনিধ 
সেখানেই পড়িয়াছিল, রেলওয়ের লোক উহার জিন্বা লইয়াছিল। 

শীতকাল ছিল। দক্ষিণ আফ্রিকার উপর-প্রদেশে শীত বড় বিষম 
হয়। মরিৎজবর্গ উচ্চস্থান ছিল। সেইজন্য ঠাণ্ডা খুব লাগিতেছিল। 
আমার ওভারকোট আধার জিনিষের সঙ্গে ছিল। জিনিষ চাওয়ার 
সাহস হইল না, যদি আবার অপমান করে। শীতে কাপিতে লাগিলাম। 
কামরায় আলো ছিল না'। মধ্যরাত্রে এক প্যাসেঞ্জার আসিল ও আমার 
সহিত কথা বলিতে চেষ্টা করিল। কিন্তু তখন আমার কথ! বলার মত 
মনের অবস্থা ছিল না। 

আমার কর্তব্য, কি তাহাই বিচার করিতে লাগিলাম। “আমার 
যাহা স্তাষ্য অধিকার তাহার জন্ত কি লাড়ব না, ভারতবর্ষে ফিরিয়া যাইব; 
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ন] অপমান সহা করিয়াই প্রিটোরিয়৷ পছিব? তারপর কেস্‌ 
শেষ করিয়া দেশে ফিরিব! কেস আরস্তের পর ফেলিয়৷ পলাঁনো৷ 
কাপুরুষের কাজ । আমার উপর যে ছুঃখ নামিয়! আসিয়াছে উহা ত বান্ 
ছুঃখ। একট! মহারোগ ভিতরে রহিয়াছে, ইহা তাহারই বাহ লক্ষণ। 
এই মহারোগ হইতেছে বর্ণ-বিদ্বে । ইহা! দুর করার শক্তি থাকে ত 
সেই শক্তির ব্যবহার করিব। তাহাতে যদি আরও ছুঃখ হয় সে সকল 
সহ্য করিব। বর্ণ-বিদ্বেষ দূর করা পর্য্যস্তই এই বিরোধের সীমা রাখিব ।” 

ইহা স্থির করিয়! অন্ত ট্রেণে যেমন করিয়া হউক অগ্রসর হইব 
স্ভির করিলাম । 

সকালে আমি জেনারেল ম্যানেজারের নিকট অভিযোগ করিয়া! 
তার করিলাম। দাদ! আবছুল্লাকেও খবর দিলাম । জাবহল্প। শেঠ 
তখনই জেনারেল ম্যানেজারের সহিত দেখা করিলেন। জেনারেল 
মাানেজার নিজের লে!কের ব্যবহাঁরই সমর্থন করিলেন, তবে জানাইলেন 
যে, বিনা হাঙ্গামাঁয় যাহাতে আমি গন্তবয স্থানে পহুছিতে পারি সেজন্য 
তিনি ষ্টেশন মাষ্টারকে উপদেশ দিয়াছেন। আবছুল্লা শেঠ মরিত্জবর্গের 
হিন্দু ব্যবসায়ীদিগকে ও আমার সুবিধার দিকে লক্ষ্য করিবার জন্য তাঁর 
করিয়াছিলেন ও অন্ত ষ্রেশনেও সেই প্রকার তার পাঠাইয়াছিলেন। 
সেই জন্য তাহারা আমার সহিত দেখা করিতে আমিলেন। তাহারা 
নিজেরা যে অপমান পাইয়া থাকেন, আমার নিকট তাহার বর্ণনা 
করিলেন এবং আমাকে বলিলেন যে, আমার যাহা ঘটিয়াছে ইহা নৃতন 
কিছুই নহে। প্রথম দ্বিতীয় শ্রেণীতে যদি ভারতবাসীরা ভ্রমণ করে 
তবে তাহাদের সহিত আমলার ও গোরা প্যসেঞ্জারের এ প্রকার 
ব্যবহারই করিয়া থাকে । এই সকল কথা শুধিতে শুনিতে দিন কাটিয়। 
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গেল, রাত্রি হুইল, ট্রেণ আনিল। আমার জন্ত স্কান তৈরী ছিল। যে 
বিছানার টিকিট লইতে ডারবানে চাই নাই, তাহা মরিৎজবর্গে লইলাম। 
ট্রেণ আমাকে চার্লস টাউন লইয়া চলিল। 
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৮১ 
ভার চুর্গার্তি 

চার্পন টাউনে ট্রেন প্রাতে পহুছে । চার্লস-টাউন হইতে জোহানেসবর্গ 
পর্যযস্ত পহুছিতে তখনকার দিনে ট্রেন ছিল না। ঘোড়ার 'সিগরাম+ 
ছিল। মধাপথে ষ্টগ্ডারটনে একরাত্রি থাকিতে হইত । আমার নিকট 
সিগরামের টিকিট ছিল। এরই টিকিট একদিন পরে পহুছিলেও রদ 
হয় না। আবার আবছুল্লা শেঠ চার্শপ-টাউনে সিগরাম-ওয়ালার নিকট 
তারও করিয়াছিলেন । কিন্তু ইহারা! ত কেবল একটা অজুহাতই খু'জিয়া 
ফেরে ! সেই জন্ত আমাকে নৃতন লোক জানিয়! বলিল-_”আপনার টিকিট 
তো রদ হইয়! গিয়াছে 1” আমি উহার উত্তর দিলাম । “টিকিট রদ হইয়াছে” 
--একথা বলার কারণ অন্ত কিছু ছিল।- যাত্রীরা সকলেই সিগরামের 
ভিতরে বসে । আমি ত কুলী বলিয়া গণ্য, চেহারাতেই বিদেশীর মত 
দেখাঁইতেছিল। সেইজন্য আমাকে গোরা যাত্রীদের মধ্যে যদি বসাইতে 
না হয় তাহা হইলেই ভাঁল। বস্তুতঃ ইহাই ছিল সিগরাম-ওয়ালাঁর 
অভিপ্রায়। কোঁচবাক্সের হুইদ্দিকে ছুইটা সিট ছিল। উহ্র 
একটাতে সিগরাম কোম্পানীর এক গোর! কগাকৃটর বসিত। সে 
ভিতরে বসিল ও আমাকে ড্রাইভারের পাঁশে বসাইল। আঁমি বুঝিলাম 
যে ইহা অন্তায়--ইহা কেবল অপমান । কিন্তু এ অপমাঁন আমি গিলিয়া 
ফেলার যোগ্য মনে করিলাম। জোর করিয়া ভিতরে বস! আমার 
দ্বার হইবে না । 

যদি আমি তর্ক আরম্ভ করি, তবে দসিগরাম চলিয়া যাইবে এবং 
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আমার আর একদিন মিথ্যা যাইবে । পর দিনই বা কি হইবে দৈব 
জানে। এইজন্য আমি বিজ্ঞের মত বাহিরেই বসিয়া গেলাম । মনে বড়ই 
ক্ষোভ হইল । 

প্রায় তিনটার সময় সিগরাম পারডীকোপে পহুছিল। আমি 
যেখানে বসিয়াছিলাঁম সেইখানে এখন গোর! কণ্ডাক্টরের বসার ইচ্ছা 
হইল। তাঁহার চুরট খাওয়ার দরকার--একটু হাওয়া খাওয়াও চাই। 
সেইজন্ত সে একটা ময়লা চু ড্রাইভারের নিকট হইতে চাহিয়া লইয়া 
পাদ্ানের উপর বিছাইয়া দিয়া আমাকে বলিলি-_প্প্বামী, তুমি এইখানে 
বস, আমাকে ড্রাইভারের পাশে বসিতে হইবে ।” 

এই অপমান আমি সহা করিতে পারিলাম না। সেইজন্য আমি 
ভয়ে ভরে তাহাকে বলিলাম-প্তুমিই আমাকে এইখানে বপাইয়াছ। 
সে অপমান আমি সহা করিয়াছি । আমার স্থান ত ভিতরে বসিবার। 
কিন্তু তুমি ভিতরে বসিরা- আমাকে এইখানে বসাইঘ়াছ। এখন 
তোমার বাহিরে বসার ও চুরট খাওয়ার ইচ্ছ। হইয়াছে, সেইজন্য 
তোমার পায়ের কাছে আমাকে বসিতে বলিতেছ । আমি ভিতরে 
যাইতে প্রস্তুত আছি, কিন্তু তোমার পায়ের ক'ছে বদিতে প্র্রস্তত 
নহি” এই কথা কেবল বলিতেছিলাম, ইতিমধ্যেই লোকটা 
আসিয়া আমার উপর ঘুষি চালাইতে লাগিল ও আমাকে হাত 
ধরিয়া টানিয়া নীচে ফেলিবার চেষ্টা করিল। আমি সিটের পাশের 
পিতলের ডাগ্ডা আকড়াইয়! ধরিয়া রহিলাম। হাতের কব্জি ভাঙ্গিয়। 
যায় তবুও রেল ছাঁড়িব ন! সঙ্কল্প করিলাম। আমার উপর 
এই মার প্যাসেঞ্জারেরা দেখিতেছিল। সে আমাকে গাল দিতেছিল, 
টানিতেছিল 'ও মাঁরিতেছিল আর আমি চুপ করিয়াছিলাম। সে বলবান্‌ 
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আমি ভুর্বল। প্যাসেঞ্জারদের একজনের মনে দয়! হইল, সে বলিয়া 
উঠিল-_-ওহে, বেচারাঁকে এখানেই বগিতে দাও । মিছাঁমিছি উহাকে 
মারিও না। উহার কথা ত ঠিক। ওখানে না হয় ত আমাদের কাছে 
ভিতরে বদিতে দাও” লোকটা বলিয়। উঠিল-_*কখনো ন1।” কিস্তু কিছু 
রমিয়। গেল, সেই জন্য আমাকে মারাও বন্ধ করিল। আমার হাঁত ছাড়িয়া 
দিল। গালি ত অজন্ত্ স্ুনাইয়া দিলই । এক “হোটেণ্টট” চাকর অপর 
সিটে ছিল তাঁহ।কে পা-দানে বলাইয়া নিজে বাহিরে বসিল। যাত্রীরা 
ভিতরে বদসিল। সিটি দেওয়া হইল, সিগরাম চলিল। আমার বুক 
দপ্ৰপ্‌ করিতৈছিল এবং আমি ভাবিতেছিলাম যে, আমি জীবিত অবস্থায় 
পছছিৰ কিনা €ে বিষয়ে সন্দেহ আছে। সেলোকটা আমার দিকে 
ক্রোণভরে তাঁকাইতে ছিল, আঙ্গুল দেখাইয়া বলিতেছিল-_-“মনে রাখিও, 
একবার আমাকে ষ্টগুারটনে পহুছিতে দাও তারপর টের পাইবে ।” 
আমি মৃক হইয়া রহিলাষ এবং আমার প্রভুর নিকট--ভগবানের নিকট 
প্রার্থন। করিতে লাগিলাম । 

রাত্র হইল, ই্গ্ারটন পঁহুছিলাম। কয়েকজন ভারতবাসীর মুখ 
দেখিতে পাইলাম । নীচে নামিতেই ভারতবাসীরা বলিল-_“আমর! 
আপনাকে ইসা শেঠের দোকানে লওয়ার জন্য দাঁড়াইয়া আছি, । 
মামাদের নিকট শেঠ আবছুল্লার তার আসিয়াছে ।” আমি বড়ই সন্ত 
হইলাম । তাহাদের সহত শেঠ ইস! হাজী স্বমারের দোকানে গেলাম। 
আমার আশেপাশে শেঠ ও তাহার লোকের! বসিলেন। আমার যাহা 
যাহা ঘটিয়াছে বলিলাম। তীহার্দের বড় ছুংখ হইল এবং নিজেদের 
ছুঃখের বর্ণনা করিয়া আমাকে আশ্বাস দিলেন। আমীর উপর যে কা 
কর! হইয়াছে তাহা সিগরাম-কোম্পানীকে জানানে। দরকার । আমি 
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এজেণ্টের নিকট চিঠি লিখিলাম, সে লোক যে ধমক দেখাইয়াছে তাহাও 
লিখিলাম। আর কাল যখন যাইতে হইবে তখন অন্য যাত্রীর সহিত আমি 
যাহাতে ভিতরে বসিতে পারি সে সন্বন্ধে নিশ্চয়তা দিবার জন্যও তাহাকে 
অনুরোধ করিলাম। এজেণ্ট জবাব দরিলেন_-*্টগারটন হইতে বড় 
গাড়ী যাঁয় এবং ড্রাইভার ইত্যাদি বদল হয়। যে লোকের নামে অভি- 
যোগ করিয়াছেন সে কাল থাকিবে না, আপনি অন্ত যাত্রীর সহিত 
সিটু পাইবেন।» জবাব পাইয়া কতকটা স্বস্তি বোধ হইল। যে ললোকট! 
মারিয়াছিল তাঁহার উপর নালিশ করার আমার কোনও ইচ্ছাই ছিল না। 
সুতরাং এই মার খাওয়ার অধ্যায় এইখাঁনেই শেষ হইল। সকালে ইস 
শেঠের লোকেরা আমাকে সিগরামে লইয়' গেল। যায়গ! ঠিক মত 
পাইলাম। বিনা হাঙ্গামায় সেইরাত্রে জোহানেসবর্গে পহুছিলাম। 
ষ্টগারটন ছোট গ্রাম। জোহানেসবর্গ বিশাল সহর। সেখানেও 
আবছুল্ল! শেঠ তার করিয়াছিলেন । আমাকে মহম্মৰ কাসেম কমরুদ্দীনের 
দোকানের নাম ঠিকানাও তিনি দিয়াছিলেন । সিগরাম দীড়াইতেই তাহাদের 
লোক আসিয়াছিল। কিন্তু আমি তাহাদিগকে দেখিলাম না, তাহারাও 
আমাকে দেখিতে পান নাই। আমি হোটেলে যাওয়। স্থির করিলাম। 
ছুই চারিটা হোটেলের নাম জানিরা লইয়াছিলাম। গাড়ী করিলাম। 
তাহাকে গ্রাগু-স্তাশনাল হোটেলে লইয়া যাইতে বলিলাম। সেখানে 
পছছাইয়! ম্যানেজারের নিকট গেলাম। জায়গা চাহিলাম। তিনি 
আমাকে ক্ষণেকের জন্ত চাহিয়া দেখিলেন। ভদ্রতার ভাষ! ব্যবহার 
করিলেন। »*আমি ছুঃখিত সমস্ত কামরা ভর্তি আছে” এই বলিয়া! 
বিদায় করিলেন। , তখন গাড়ীওয়ালাকে মহন্ম্ব কাঁসেম কমরুদ্দীনের 
দোকানে হাঁকাইয়া যাইতে বলিলাম । সেখানে আবছুল গনি শেঠ 
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আমার অপেক্ষা করিতেছিলেন। তিনি আমাকে অত্যন্ত সম্মানের সহিত 

গ্রহণ করিলেন । হোটেলের ঘটন। আমি তাহাকে বলিলাম। তিনি হো 

হো! করিয়া হাসিয়া উঠিলেন--*হোটেলে আপনাকে কে উঠিতে দেয় ?” 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--পকেন দিবে না 1” | 

“আপনি দিন কতক এখানে থাকিলেই বুবিতে পারিবেন-_-কেন। 
এদেশে আমর! থাঁকি, কেননা আমরা! রোজগার করিতে চাই। সেই- 
ম্তই অনেক অপমান সন্থ করিয়াও পড়িয়া আছি ।”-_-এই বলিয়া 
তিনি ট্রান্সভাঁলের ছুঃখের ইতিহাস শুনাইলেন । 

এই আব্ছুল গণি শেঠের পরিচয় পরে আমরা অনেক পাইব। 

“তিনি আবার বলিলেন--এদেশ আপনাদের যত লোকের যোগ্য 
নয়। কালই ত আপনাকে প্রিটোরিয়ায় যাইতে হইবে । দেখিবেন-- 
আপনি তৃতীয় শ্রেণীতেই যারগা পাইবেন । ট্রান্সভালে নাতাল অপেক্ষাও 
দুঃখ বেশী । এখানে আমাদিগকে প্রথম বা দ্বিতীর শেণীর টিকিটই 
“য় না।” 

আমি বলিলাম_-“আ'পনার। ইহার জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করেন না কেন ?” 

আব্ছল গণি শেঠ বলিলেন_-“আমরা চিঠি-পত্র লেখালেখি, 
করিতেছি । কিন্তু আমাদের লোঁকেরাই কি প্রথম অথব! দ্বিতীয় 
শ্রেণীতে যাইতে চাহেন ? 

আমি রেলের আইন আনাইলাম। উহা! দেখিলাম। তাহাতে 
ফীঁক ছিল। ট্রীন্সভালের সাধারণ আইনই কম ছিদ্রগ্রস্ত নয়। রেলওয়ে 
আইনের আর কথা কি? 

আমি শেঠকে বলিলাম--আমি ফাষ্ট ক্লাশেই যাই। আর যদি তাহা 
ন৷ হয় তবে যাইব ঘোড়ার গাড়ীতে । মাত্র সীয়ত্রিশ মাইল বইত নয়। 
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আব্ছুল গণি শেঠ উহার খরচ ও সময়ের কথা! আমাকে ভাবিতে 
বলিলেন। কিন্তু আমার প্রথম শ্রেণীতে যাওয়ার প্রস্তাব তিনি 
অনুমোদন করিলেন। ইহার পর আমর! ষ্টেশন মাষ্টারের নিকট চিঠি 
পাঠাইয়! দিলাম । চিঠিতে আমি যে ব্যারিষ্টার তাহা জানাইলাম। 
প্রিটোরিয়৷ শপ পহছানে৷ দরকার তাঁহাও জানাইলাম। তাহাকে আরও 
লিখিলাঁম যে, ইহার উত্তর পাওয়ার জন্ত অপেক্ষা করার সময় আমার 
নাই বলিয়া আমি ট্টেশনে যাইব ও আশা করি প্রথম শ্রেণীর টিকিট 
পাইব। আমি ধরিয়া লইয়াছিলাম যে, ষ্টেশনমাষ্টার লিখিত-জবাব 
“না+-ই দিবেন । ভাঁবিয়াছিলাম-_কুলি ব্যারিষ্টারের সম্বন্ধে ট্েশনমাষ্টারের 
হয়ত একটা ধারণা আছে। জুতরাং তিনি প্রথম শ্রেণীর টিকিট 
আমাকে না-ও দিতে পারেন। তাই আমি স্থির করিলাম-_-আমি 
নিখুৎ ইংরাজী পোষাকে তাহার সাম্নে যাইয়া দ্াড়াইব এবং তাহার 
সহিত কথা বলিব। মনে হইল--এরূপ করিলে হয়ত তাহার নিকট 
হইতে টিকিট আদায় কর! যাইবে । সেই হেতু আমি ফ্রকৃকোট, 
নেকটাই ইত্যাদি চড়াইয় ষ্টেশনে পহুছিলাম। ষ্টেশন মাষ্টারের সাম্নে 
একটি গিণি ফেলিয়া দিয়! একখানি প্রথম শ্রেণীর টিকিট চাহিলাম। 
_ তিনি বলিলেন--.”আপনিই আমাঁকে চিঠি লিখিয়াছিলেন কি ?” 

আঁমি বলিলাঁম--হা), আমাকে টিকিট দিলে কৃতজ্ঞ হইব । আমাঁকে 
আজই প্রিটোরিয়ায় যাইতে হইবে 1 

ষ্টেশনমাষীর হাসিলেন। আমার প্রতি দয়াও হইল। তিনি 
বলিলেন--”আমি ট্রান্সভাঁলার, নহি, আমি “হল্যাণ্ডার । আপনার 
অবস্থা বুঝিতে 'পারিতেছি। আপনার প্রতি আমার সমবেদনা 
আছে। আমি আপনাকে টিকিটও নিতে ইচ্ছ। করি। কিন্তু একট! 
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দর্ভে--য্দি আপনাকে রাস্তায় গার্ড নামাইয়! দেয় ও তৃতীয় শ্রেণীতে 
দেয় তবে আপনি আমাকে জড়াইবেন না; অর্থাৎ রেলওয়ের উপর 
দাবী করিবেন না। আঁমি আশা করি, আপনার যাওয়! নির্বিত্বেই 
ঘটিবে।” এই কথ! বলিয়া তিনি টিকিট দিলেন। আমি তাহাকে 
ধাবা দিলাম ও তাহাকে নিশ্চিন্ত করিলাম । আব্ছুল গণি শেঠ উঠাইয়! 
দিতে আদিয়াছিলেন। ব্যাপার দেখিয়া তিনি খুসী হইলেন, আশ্চর্য্য 
হইলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে আমাকে সাবধাঁনও করিলেন । বলিলেন-_. 
“আপনি নির্ধিষ্ে প্রিটোরিয়ায় পহুছিলে আমি ভগবানকে ধন্যবাদ 
দিব। আমার আশঙ্কা হয় যে, ট্রেণে গার্ড আপনাকে প্রথম শ্রেণীতে 
থাকিতে দিবে না, আর যদি গার্ড দেয়ও তবে যাত্রীরা দিবে ন1। 

আমি প্রথম শ্রেণীর কামরায় বমিলাঁম। ট্রেণ চলিল। জাখরিষ্টনে 
পভছিলে গার্ড টিকিট দেখিতে বাহির হইল। আমাকে প্রথম শ্রেণীতে 
দেখিয়াই সে চটিয়া উঠিল। আঙ্গুল দিয়া ইসারা করিয়া বলিল-_ 
“তৃতীয় শ্রেণীতে যাঁও।” আমার প্রথম শ্রেণীর টিকিট দেখাইলাম। 
দে বলিল-_-”তাহাতে কিছু হইবে না--যাঁও তৃতীয় শ্রেণীতে ।” 

এই কামরায় একজন ইংরাঁজ ছিলেন। তিনি সেই গার্ডকে 
ধমকাইলেন--*তুমি এই ভদ্রলোককে কেন বিরক্ত করিতেছ? তুমি 
খিতেছ না উহার নিকট ফা্”ক্লাশের টিকিট আছে? উনি থাকায় 
আমার কোনও অস্থবিধা হইতেছে না।৮ এই বলিয়া! তিনি আমার দিকে 
তাঁকাইয়া বলিলেন__“আপনি ষেমন আছেন আরাম করিয়! থাকুন |» 

গার্ড গজ্রাইয়া বলিল--“আপনি যদি কুলীর সহিত বসিতে চাহেন, 
তবে আমার কি?” এই বলিয়া সে চলিয়! গেল। 

রাত্রি প্রায় আটটার সময় শ্রিটোরিয়ায় পহুছিলামু। 
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প্রিটোরিয়া ষ্টেশনে দাদা আব্ল্লীর উকীলের নিকট হইতে কেহ 
আসিবে আশা করিয়াছিলাম । কোনও ভারতবাপী আমাকে লইতে 
আসিবে না জানিতামঃ কেননা কোনও ভারতবাসীর বাড়ীতে উঠিব 
না বলিয়াছিলাম। উকীল কাহাকেও ষ্টেশনে পাঠান নাই। পরে 
তাহার লোক না পাঠানোর কারণ বুঝিতে পারিয়াছিলাম। আদি 
রবিবারের দিন পহুছিয়াছিলাম। সেদিন কোন অসুবিধ। ন। করিয়া 
লোক পাঠানো যায় ন7া। আমি শঙ্কিত হইলাম । কোথায় যাইব ভাবিতে 
লাগিলাম। কোনও হোটেলেই ষে স্থান পাইব না--এ সন্দেহ আমার 
ছিল। 

১৮৯৩ সালের প্রিটোরিয়া ষ্টেশন ১৯১৪ সালের প্রিটোরিয়া ষ্েশন 
হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন বস্ত। ঝাপ্সা ঝাপ্সা আলো! অলিতেছিল। যাত্রী 
বেশী ছিল না। আমি সকল যাত্রীকে যাইতে দিলাম। ভাবিলাম-_একটু 
ফাঁকা হইলে কলেক্টরকে টিকিট দিয়! জিজ্ঞাসা করিব যে, কোনও 
ছোট হোটেল, অথবা! এমন কোনও বাড়ীর কথ! তিনি বলিতে পারেন 
কিন! যেখানে যাইতে পারি । ইহা জিজ্ঞাস৷ করিতেও মন সরিতেছিল 
না, কেননা! অপমান হওয়ার ভয় ছিল। ষ্টেশন খালি হইল। আমি 
টিকিট কলেক্টরকে টিকিট দিয়! জিজ্ঞাসা করিতে আরম্ভ করিলাম। 
তিনি বিনয়ের পহিত জবাব দিলেন । কিন্তু আমি দেখিলাম যে, তিনি 
বিশেষ কিছু সাহায্য করিতে পারিবেন না। তাঁহার কাছেই এক 
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আমেরিকান নিগ্রো ভত্রলোক দীড়াইয়াছিলেন। তিনি আমার সহিত 
কথ। আরম্ভ করিলেন-- 

“আমি দেখিতেছি আপনি সম্পূর্ণই অপরিচিত এবং আপনার 
কোন বন্ধুও এথানে নাই। আমার সহিত আসেন ত এক ছোট হোটেল 
আছে, সেখানে আমি আপনাকে লইয়! যাইতে পারি । তাহার মালিক 
আমেরিকান এবং তাহাকে আমি ভালরকম জানি। মনে হয় যে 
তিনি আপনাকে স্থান দ্বিবেন |” 

আমার কিছু সন্দেহ ষদিও হইল তবুও আমি এই ভদ্রলোককে 
ধন্যবাদ দিয়া তাহার সহিত যাইতে ম্বীকৃত হইলাম । তিনি আমাকে 
প্নষ্টনের ফ্যামিলি হোটেলে লইয়া গেলেন। প্রথমে তিনি মিঃ 
জনষ্টনকে এক কোণে লইয়া গিয়া কিছু কথা বলিলেন । মিঃ জনষ্টন 
আমাকে এক রাত্রি রাখিতে স্বীকার করিলেন। তাহার সর্ভ এই ষে 
_ আমার খাস্চ আমার ঘরে পহুছিয় দ্বিবেন। | 

তিনি বলিলেন--”"আমি আপনাকে কথা দিতেছি যে, আমার 
কাছে কালা-ধলার তফাৎ নাই। কিন্তু আমার গ্রাহক সকলেই গোরা । 
ঘি আমি আপনাকে খানাঘরে খাইতে দিই তবে হয়ত তাহার! বিরক্ত 
হইবেন-_হয়ত বা চলিয়! যাইবেন ।” 

আমি জবাব দিলাম--”আপনি আমাকে এক রাত্রের জন্ত স্থান 
দিয়াছেন ইহাতেই আমি উপক্কৃত হইয়াছি। এদেশের অবস্থা আমি 
কিছু কিছু বুঝিয়াছি। আপনার মুস্কিল কোথায় তাহাও আমি জানি । 
আপনি শ্বচ্ছন্দে আমীর কামরায় আমার থাস্ক পাঠাইয়া দিবেন। 
আশা করি আগামী কাল আমি অন্য কোন ব্যবস্থা" করিয়া লইতে 
পারিব |” 
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আমাকে কামরা দেখাইয়া! দেওয়া হইল। আমি তাহাতে প্রবেশ 
করিলাম । একাকী বদিয়া খানা কখন আসিবে প্রতীক্ষা করিতেছিলাঁম। 
এই হোটেলে বেশী লোক থাকে ন1। প্লেট হাতে ওয়েটারকে দেখার 
বদলে মিঃ জনষ্টন আদিতেছেন দেখিতে পাইলাম । তিনি বলিলেন- 
"আপনাকে এই ঘরেই খাওয়াইব বলিয়াছিলাম, তাহাতে আমার লঙ্জ! 
বোধ হইতেছিল। এখাঁনে যাহার! থাকেন তীহার্দিগকে আপনার কণা 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। আপনার ভোঁজন-গৃহে বসিয়া খাওয়াতে 
তাহাদের কোনও আপত্তি নাই। আপনি এখানে যতদিন ইচ্ছা থাঁধুন 
তাহাতেও তাহাদের আপত্তি নাই । এখন আপনার যদি ইচ্ছা & 
তবে ভোজন-গৃহে চলুন, আর না হয়ত এখানেও খাইতে পারেন ।” 

আমি তাহাকে পুনরায় ধন্যবাদ দিলাম । ভোজন-গৃহে গেলাদ ! 
তৃপ্তির সহিত ভোজন করিলাম । 

পরদিন সকালে উকীলের বাড়ীতে গেলাম ৷ তীহার নাম এ ডবলি 
বেকার। আবছুল্ল! শেঠ তাহার বিষয় কিছু কিছু বর্ণনা করিয়াছিলেন। 
সেইজন্ প্রথম দেখা হওয়া সত্বেও তাঁহাকে আমার কিছু নূতন ঠেক্তি 
না। তিনি হৃগ্ভতার সহিত আমাকে গ্রহণ করিলেন এবং কুশল 
প্রশ্নীদি জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি উত্তর দিলাম। তিনি বলিলেন 
ব্যারিষ্টার হিসাবে আঁপনার এখানে যে কোন কাঁজ আছে, তাহা নহে। 
আমর! বড় বড় ব্যারিষ্টার মগ্ডলকেই এই কেসে নিযুক্ত করিয়া রাঁখিয়াঁছি 
কেস্‌ দীর্ঘ ও জটিল। আপনার নিকট হইতে আমি সংবাদাদিই পাইতে 
চাই । ইহ] ভিন্ন আপনার দ্বারা আমার মক্কেলের সহিত পত্র-ব্যবহাঁর করাও 
সহজ হুইয়৷ পড়িবে। যে বিষয় তাহার নিকট হইতে জানার আবশ্তক 
তাহা আপনার হাত দিয়াই আনাইয়া লইব। ইহাতে যে কাজের সুবিধা 
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হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। আপনার জন্য থাকার স্থান আমি এ পর্য্যস্ত 
খোজ করি নাই। আপনার সহিত দেখা হওয়ার পর খোজ করিব 
এই প্রকার ভাবিয়াছিলাম। এখানে বর্ণ-বিদ্বেষ খুব বেশী। সেই অন্ত 
থাকার স্থান ঠিক. কর! সহজ নয়। কিন্তু একটি মহিলাকে আমি জানি, 
তিনি গরীব। তিনি এক রুটিওয়ালার ক্ত্রী। আমার মনে হয় তিনি 
আপনাকে স্থান দিবেন। ইহাতে তাহারও কিছু সাহায্য হইবে। 
চলুন আমর! সেইখানেই যাই। 

এই কথা বলিয়া আমাকে সেখানে লইয়া গেলেন। স্ত্রীলোকটীকে 
একপাশে লইয়া মিঃ বেকার কিছুক্ষণ কথ! বলিলেন এবং তিনি আমাকে 
রাখিতে স্বীকার করিলেন। সপ্তাহে পয়ত্রিশ শিলিং হিসাবে তিনি 
খরচ? লইবেন। 

মিঃ বেকার উকীল হইলেও গৃহী-ধর্ম-প্রচারক ছিলেন। তিনি 
বাচিয়। আছেন এবং এখন কেবল পাদ্ররীরই কাঁজ করিতেছেন । ওকাঁলতী 
ব্যবসা ছাড়িয়। দিরাছেন। আঁথিক অবস্থা বেশ ভাল। তিনি এখনে! 
আমার সহিত পত্র ব্যবহার বজায় রাখিয়াছেন। পত্রের বিষয় একই । 
তাহার পত্রে তিনি ভিন্ন ভিন্ন দিক হইতে খুষ্ট ধর্মের শ্রেষ্ঠতা সম্বন্ধে আমার 
সহিত আলোচনা করেন এবং যিশুকে ঈশ্বরের একমাত্র পুত্র বলিয়া 
হ্বীকার না করিলে, এবং তাহাকেই ত্রাণ-কর্তী বলিয়া ন। মানিলে পরম 
শাস্তি পাঁওয়া যায় না-_ইহাই প্রতিপাদন করিয়া থাকেন। 

প্রথম সাক্ষাৎকালেই মিঃ বেকার আমার ধর্ম সন্বন্ধীয় মনোভাব 
জানিয়া লইয়াছিলেন। আমি তাহাকে বলিয়াছিলাম_-“আমি হিন্দু 
হইয়া জন্মিয়াছি। এই ধর্ম সম্বন্ধে আমার বিশেষ জ্ঞান নাই। অন্ত 
ধর্ম সন্বন্ধেও খুব কমই জানি, আমি কোথ্যর আছি, আমি কে; আমি 
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কি মানি, আমার কি মান! উচিত--এ সকল আমি কিছুই জানি ন|। 
আমার নিজের ধর্মে গভীরভাবে প্রবেশ করার ইচ্ছা আছে। অন্ত 
ধর্মের সম্বন্ধেও যথা সম্ভব জানিতে ইচ্ছা! আছে 1” এই সকল শুনিয়া 
মিঃ বেকার অস্তষ্ট হইলেন ও আমাকে বলিলেন-_“আমি নিজে সাউথ 
আফ্রিকার জেনারেল মিশনের এক ডিরেক্টর । আমার নিজের খরচায় 
আমি এক গির্জা তৈরী করিয়া দিরাছি। সেখাঁনে সময় সময় আমি 
ধর্ম সম্বন্ধে বক্তৃতাও দিয়া থাকি। আমি বর্ণভেদ মানি না। আমার 
সঙ্গে কয়েকজন সহকনক্্মীও আছেন । আমরা রোজ একটার সময় মিলিত 
হই এবং আত্মার শান্তির জন্ত প্রার্থনা করি । আপনি সেখানে আসিলে 
আমি সুখী হইব এবং আঁার সঙ্গীদের সহিত আঁপনাঁর পরিচয় করাইয়া 
দিব। তীাহারাও আপনার সহিত মিশিয়া স্তুণী হইবেন । আমার 
বিশ্বাস, আপনারও তাহাদের সঙ্গ ভাল লাগিবে। আমি কিছু ধর্ম 
পুল্তকও আপনাকে পড়িতে দিব ৷ তবে আসল পুস্তক ত বাইবেল। 
উচ্হা পাঠ করিবার জন্য আমি আপনাকে বিশেষভাবে অনুরোধ 
করিতেছি। 
.. মিঃ বেকারকে ধন্টবাদ দিলাম । একটার সময় তাহাদের প্রার্থনায় 
যর্তদিন পারি যোগ দিতে স্বীকার করিলাম | 

“তবে আগামী কাল একটায় এইখানে আসিবেন, আমরা প্রার্থনা 
মন্দিরে যাইব ।” 

আমি বিদায় লইলাম। বিশেষ বিচার করার সময় তখন ছিল না। 
মিঃ জনষ্টনের নিকট গেলাম । বিল চুঁকাইয়া দিলাম। নৃতন ঘরে 
.গেলাম। সেইখানেই, আহার করিলাম। গৃহিণী ভাল মানুষ লৌক। 
আমার জন্য তাহাকে নিরামিষ রান্না করিতে হইত । এরই পরিবারের 
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মধ্যে শীঘ্রই আত্মীয়ের স্তায় বাস করিতে আমার বাধা হইল না। খাওয়! 
দাঁওয়ায় পর যে আত্মীয়ের নামে দাদা আবহুল্ল! পত্র দিয়াছিলেন। তাহার 
সহিত দেখা করিতে গেলাম । আলাপ পরিচয় হইল। তাহার নিকট 
হইতে ভারতীয়দের ছুর্দশার আরও বিশেষ সংবাদ জানিলাম। তাহার 
ওথাঁনে আমাকে রাখার জন্য তিনি আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। তীহাকে 
ধন্যবাদ দিয়া বলিলাম--আমার থাঁকার ব্যবস্থা হইয়া গিয়াছে । তিনি 
আগ্রহের সহিত বলিলেন-_যখন যাহা প্রয়োজন হইবে, তাহাকে জানাইতে 
যেন ছ্িধা না করি। 

সন্ধ্যা হইল। বাড়ী ফিরিলাম। আমি আমার ঘরে প্রবেশ করিয়া 
আকাশ পাতাল ভাবিতে লাগিলাম। হাতে কোন জরুরী কাজ 
ছিল না। আবছুলা শেঠাকে সংবাদ দিলাম । মিঃ বেকারের মিত্রাচারের 
মানে কি? এই প্রকার ধর্ম-বন্ধুর নিকট হইতে আমি কি পাইতে 
পারি? আমি খুষ্টধন্্ পাঠাভ্যাস কতদূর পর্য)স্ত করিব? হিন্দুধর্মের 
সাহিত্য কোথায় পাইব? তাহা না জানিলে খৃষ্টধর্ম্ের ত্বরূপই বা আমি 
কেমন করিয়া বুবিব? আমি একটি মাত্র দিদ্ধান্তে উপস্থিত হইলাখ। 
যাহা পড়িতে হয় তাহা পক্ষপাত শুন্ত হইয়! পড়িব। মিঃ বেকার ও 
তাহার মিত্রগণের সহিত ব্যবহারে ঈশ্বর আমাকে যেমন ভাবে পরিচালিত 
করিবেন-- তেমনি ভাবে চলিব। আমার নিজের ধর্ম যতদিন না সম্পূর্ণ 
ভাবে জানিতেছি, ততদিন অন্য ধর্ম গ্রহণ করার কথা ভাঁবিব না। 
ভাঁবিতে ভাবিতে ঘুমাইয়! পড়িলাম। 
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পরের দিন মিঃ বেকারের সহিত একটার সময় প্রার্থনা-স মাজে 
গেলাম । সেখানে মিস্‌ হ্ারিস। মিস্‌ গেব্‌,। মিঃ কোটস্‌ ইত্যাদির 
সহিত পরিচয় হইল। সকলে হাঁটু গাঁড়িয়! প্রার্থনা করিলেন। আমিও 
তাহাদের অনুকরণ করিলাম। প্রার্থনায় বাহার যাহা ইচ্ছা ঈশ্বরের 
নিকট চাহিলেন। 'দিবস যেন শান্তিতে কাঁটে' "আমার হৃদয়ের দ্বার 
খোল+ ইত্যাদি সাধারণ প্রার্থনীও হইল । আমার জন্ত প্রার্থনা হইল-- 
“আমাদের মধ্যে যে নৃতন ভাই আসিয়াছেন তাহাকে ভুমি পথ দেখাও! 
যে শান্ত তুমি আমাদিগকে দিয়াছ সেই শাস্তি তুমি তাহাকেও দাও । 
ষে যিশু আমাদিগকে মুক্তি দিয়াছেন তিনি তীহাকেও মুক্তি দিন!" 
এই প্রার্থনায় ভজন কীর্তন নাই। ঈশ্বরের নিকট নিজের যাহা চাওয়ার 
তাহা চাওয়া হয় ও তাঁহার পর সকলে পৃথক হইয়া যায়। এই সমর 
দুপুরের খানা খাওয়ার সময়। সেই জন্ত এই প্রার্থন। সারিয়া সকলে 
নিজ নিজ খানার জন্ত গিয়া থাকেন। প্রার্থনায় পাচ মিনিটের বেশ 
যায় ন। 

মিদ্‌ হারিস ও মিস্‌ গেব প্রোঢ়া কুমারী ছিলেন। মিঃ কোন্‌ 
কোয়েকার ছিলেন। এই ছুই মহিল! একত্র বাঁস্‌ করিতেন। তাহারা 
প্রতি রবিবারে তাহাদের ওখানে চারিটার সময় চা খাওয়ার নিমন্ত্রণ 
করিলেন। প্রতি*রবিবারে যখন আমরা মিলিত হইতাম মিঃ কোটুসের 
কাছে ধর্শ-সংক্রান্ত আমার সাপ্তাহিক রোজ-নাঁমচা (ডায়েরী ) পড়িতে 
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হইত। কিকি পুস্তক পড়িয়াছি, আমার মনের ওপর তাহাদের কি 
প্রভাব হইয়াছে--এই সব আলোচনা করিতাঁম। এই মহিলাছয় 
তাহাদের মধুর অনুভূতির বিষয় শুনাইতেন ও নিজেদের পরম শান্তির 
কথা বলিতেন। 

মিঃ কোটস্‌ খোলা-প্রাণ উদ্মী যুবক কোয়েকার ছিলেন। তাহার 
সহিত আমার সম্বন্ধ গভীর হইল । আমরা অনেক সময় একত্র বেড়াইতে 
যাইতাম। তিনি আমাকে অন্য খৃষ্টানদিগের নিকটে লইয়া যাঁইতেন । 

কোঁটস্‌ আমার উপর পুস্তকের বোঝা চাঁপাইতেন। যেগুলি 
তাহার কাছে ভাল লাগিত সেগুলি আমাকে পড়িতে দিয় যাইতেন। 
তাহার প্রতি শ্রদ্ধাবশতঃই এ সব পুস্তক পড়িব বলিয়া আমি স্বীকার 
করিতাম। পড়া হইয়া গেলে তাহা লইয়া আমরা আলোচনাও 
করিতাম। 

এই ধরণের পুস্তক ১৮৯৩ সালে আমি অনেক পড়িয়াছি। তাহার 
অনেকগুলির নাম আমার ম্মরণ নাই। তাহার মধ্যে ডাক্তার পার্কারের 
“সিটি টেম্পলের* টাকা, পিয়াননের “মেনি ইনফলিবল্‌ প্রুফম্” অর্থাৎ 
'অনেক অক্রাস্ত প্রমাণ প্রভৃতি গ্রন্থ ছিল। শেষোক্ত গ্রন্থখানিতে 
বাইবেলের ধর্ম সমর্থনের জন্য নান! প্রমাণ সংগৃহীত হইয়াছে। আমার 
উপর এই গ্রন্থ কোন প্রভাব বিস্তার করিতে পারিল না। পার্বারের 
টীকা নীতি-বর্ধক গ্রস্থ। কিন্ত যাহার খৃষ্টধর্ম্ের প্রচলিত মত সম্বন্ধে 
সন্দেহ আছে, ইহা হইতে তাহার সাহাষ্য লাভের কোনই সম্ভাবন! 
নাই। বাঁটলারের “এনালজি” থুব গুরুত্বপূর্ণ কঠিন পুস্তক। উহ! 
বুঝিতে হুইলে চার পাঁচবার পড়া দরকার। উহা! নাস্তিককে আন্তিক 
করার অন্ত লিখিত বলা যায়। ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে ষে সব যুক্তি' 
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এই গ্রন্থে ব্যবহৃত হইয়াছে তাহাতে আমার কোনও আবশ্তক ছিল 
না। কেননা এ সময় আমার নাস্তিকতা ছিল না। যিশুর অদ্বিতীয় 
অবতারত্বের সম্পর্কে এবং তাহার ঈশ্বর ও মানুষের মধ্যে মধ্যস্থ হওয়ার 
সম্পর্কে যে সব যুক্তি উহাতে ছিল, তাহা আমার মনে কোনও" ছাঁপ 
রাখিতে পারে নাই। 

কিন্তু কোটস্‌ হারিবার লোক নহেন। তাহার প্রেমের শেষ ছিল 
না। তিনি আমার গলায় বৈষ্ণবী কী দেখিলেন। তাহার কাছে 
ইহা কুসংস্কার বলিয়া মনে হইল ও তাহার ইহা দেখিয়া দুঃখ হইল 
“এই কুসংস্কার আপনার শোভা পায় না। দ্বিন ত,ছি'ড়িয়া ফেলি ।” 

«এই কথ ছেঁড়া যায় না, মায়ের প্রসাদী যে।” 

কিন্ত আপনি কি উহা মানেন ?” 

“ইহার গুঢ় অর্থ আমি জাঁনি না। ইহা না পরিলে আমার অনিষ্ট 
হুইবে ইহা আমি মানি না। কিন্তু যে মাল৷ আমাকে মা আদর করিয়া 
পরাঁইয়াছেন, তাহা পরাই- আমি শ্রেয় বলিয়া মানি। বিনা! কারণে 
উহা। আমি ত্যাগ করিতে পারি না। কালক্রমে যখন জীর্ণ হইয়। ছি'ডিয়। 
যাইবে, তখন পুনরায় পরার আমার লোভ নাই। কিন্তু এ কণ্ঠী 
ছি'ড়িয়] ফেলা যায় না।” 

কোটস্‌ আমার যুক্তির মর্ম বুঝিতে পারিলেন না । কেনন! আমার 
ধর্মে তাহার কোনই আস্থা ছিল না। তিনি ত আমাকে অজ্ঞানতার 
গহ্বর হইতে টানিয়া তুলিবার জন্তই চেষ্টা করিতেছিলেন। অন্ত ধর্মে 
কিছু কিছু সত্য থাকিতে পারে, কিন্ত পুর্ণ সত্যস্বরূপ খুষ্টধর্্ম গ্রহণ না 
করিলে আমার মোক্ষ «নাই, যিশ্তর মধ্যস্থতা ছাড়া পাপ দূর হইতেই 
পারে না ও পুণ্য কর্ম সমস্তই নিরর্৫ঘক-_ইহাই তিনি আমাকে বুঝাইতেন। 
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কোটস্‌ যেমন পুস্তকের সহিত আমার পরিচয় করাইয়! দিতেন; তেমনি 
ধাহারা গৌড়া থুষ্টান বলিয়া পরিচিত তাহাদের সহিতও পরিচয় করাইয়। 
দিতেন। এই পরিচিতদের ভিতর প্প্লাইমাউথ ব্রিদারন্* সম্প্রদায়ভূক্ত 
একটি খৃষ্টান পরিবারও ছিল। 

কোটসের দ্বারা যে সমস্ত লোকের সংস্পর্শে আসিয়াছিলাম তাহাদের 
ভিতর অনেকগুলি লোককে ঈশ্বর-ভীরু--এই প্রকার মনে হইত। এই 
পরিবারটির সংস্পর্শে আসার পর তাহাদের একজন আমার সামনে যে 
যুক্তি তুলিয়া ধরিলেন তাহা এইবূপ--”আমাদের ধর্মের মহত্ব আপনি 
বুঝিতে পাঁরিতেছেন না। আপনার কথাতেই বুঝিতেছি, আপনাকে 
প্রতিদিন ক্ষণে ক্ষণে নিজের ভুলের সম্বন্ধে ভাবিতে হয়। অন্ুক্ষণ তাহার 
সংস্কার করিতে হয়, যদি পরিবর্তন না৷ হয়, তবে আপনার অন্ুশোচন। 
করিতে হয়। প্রায়শ্চিগ্ করিতে হয়। এই সকল ক্রিয়াকাণ্ড করিয়া 
আপনি কি করিয়া মুক্তি পাইবেন? আপনি শাস্তি ত পাইবেন না। ইহা ত 
স্বীকার করেন যে, আমর! সকলেই পাপী 1 এইবার আমাদের মতের 
পরিপূর্ণতা দেখুন । আমাদের উন্নতি বা প্রায়শ্চিত্তের প্রধত্ব মিথ্যা। তবুও 
মুক্তি ত চাই। পাপের বোঝা কি করিয়া ঠেলিয়া ফেলিব ? আমরা তাহা 
যিস্তর উপর ফেলিয়! দিই তিনি ঈশ্বরের একমাত্র নিষ্পাপ পুত্র । 
তিনিই বলিয়াছেন যে, যাহার তাহাকে মানে তিনি তাহাদের পাপ 
ধুইয়া ফেলেন । তাহার! অবিনশ্বর জীবন লাভ করে। এইখানেই ত 
ঈশ্বরের অপার করুণা । যিশু দ্বারা এই মুক্তির ব্যবস্থাই আমরা স্বীকার 
করিয়। লইয়াছি। সেইজন্য আমাদের পাপ আমাদিগকে স্পর্শ করিতে 
পারে না। পাপ ত হইবেই। এ জগতে নিষ্পাপ কে থাকিতে পারে? 
সেইজন্য যিশু সারা জগতের পাপের জন্য প্রারশ্চিত করিয়াছেন। যাহার। 
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আত্মকথ! অথবা! সত্যের প্রয়োগ 


তাহার মহাবলিঘান স্বীকার করিয়া লয়, তাঁহারাই অন্ত শাস্তির অধিকারী 
হুইতে পারে । আপনার কত অশান্তি, আর আমাদের কি শাস্তি |” 

এই যুক্তি আমার কাছে সম্পূর্ণরূপে ব্যর্থ হইল। আমি নম্রতার 
সহিত জবাব দিলাম-_পপমগ্র খৃষ্টান সম্প্রদায়ের দ্বারা শ্বীকূত খৃষ্টধর্্ম যদি 
ইহাই হয় তবে আমার তাহাতে চলিবে না। আমি পাপের পরিণাম 
হইতে মুক্তি চাই না, আমি পাপ-বৃত্তি হইতে, পাপ-কর্ম্ম হইতেই মুক্তি 
চাই। তাহা যতদিন ন1 পাই, ততদ্দিন আমার অশাস্তিই আমার ভাল ।” 

প্রাইমাউথ ব্রাদার উত্তর দিলেন--«আমি নিশ্চয় করিয়া বলিতেছি যে, 
আপনার প্রযত্র নিক্ষল। আমার কথা পুনরায় বিচার করিয়া দেখিবেন ।” 

এই ভাই যেমন বলিয়াছলেন কাঁজেও তাহাই করিয়া দ্েখাইলেন। 
ইচ্ছা করিয়] নীতি-বিগহিত কাধ্য করিয়া তিনি আমাকে দেখাইলেন 
যে, তাহার মন তাহার দ্বারা বিচলিত হয় নাই। 

কিন্ত সকল খৃষ্টান যে এই প্রকার বিশ্বাস করেন না তাহা আমি 
পূর্বেও জানিতাম। কোটস্‌ নিজে পাপকে ভয় করিয়া চলিতেন। 
তাহার হৃদয় নির্মল ছিল, তিনি হৃদয়-শুদ্ধির আবশ্তকতা হ্বীকার 
করিতেন। সেই বছহনেরাঁও এই প্রকারেরই ছিলেন। আমার হাতে 
যে সৃব পুস্তক আসিয়া ছল তাহাদের মধ্যে কতকগুলি ছিল অন্ুরাগের 
ভাবেই পররপূর্ণ। তাই সম্প্রতি আমি যে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলাম 
তাহাতে কোটস্‌ আমার জন্য ভীত হুইয়! উঠিয়াছিলেন। কিন্তু আমি 
তাহাকে শান্ত ও আশ্বস্ত করিয়া বলিলাম- প্লাইমাউথ ব্রাদারের অন্ুচিত 
মত হইতে খৃ্টধর্ম্ন সম্বন্ধে আমার ত্রমাত্মক ধারণ! হইবে না। 

আমার মুণ্কল সত্য সত্যই ছিল। কিন্তু তাহা এ ব্যাপার লই! 
নহে-_তাহ! বাইবেল ও তাহার প্রচলিত অর্থ লইয়া । 
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১২. 
ভ্াব্ুজীম্ত্রিঙগ্েক্স হহিত পিচস্্ 


খুষ্ঠানদিগের সহিত সম্বন্ধের কথা আর বেশী কিছু বলিবার পূর্বে 
সেই সময়কার অন্ত অভিজ্ঞতার দিকে দৃষ্টি দেওয়। আবশ্যক । 

দাদা আবহুল্লার যে স্থান ছিল নাতালে, শেঠ তৈয়ব হাজি খান 
মহম্মদের সেই স্থান ছিল প্রিটোরয়াতে। তীহাকে বাদ দিয়া জন- 
সাধারণের কোনও কণী্জ হইতে পারিত না। তাহার সঙ্গে পরিচয় 
আমি প্রথম সপ্তাহেই করিয়া লইয়াছিলাম। আমি যে প্রিটোরিয়ায় 
প্রত্যেক ভারতীয়ের সংস্পর্শে আসিতে চাই সে কথাও তস্থাকে জানাইিয়া- 
ছিলাঁম। ভারতীয়দিগের অবস্থা ভাল করিয়া বুঝিবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করিয়া আমার সকল কার্যে তাহার সাহায্য যাঁচঞ1! করি। তিনি খুসী 
হইয়া সাহায্য দিতে প্রস্তত হইলেন । 

আমার প্রথম কাঁজ হইয়াছিল--সমস্ত ভারতীয়কে এক সভায় সমবেত 
করিয়া তাহাদের বর্তমান অবস্থার চিত্র তাহাদের সম্মুখে স্থাপন করা। 
শেঠ হাজী মহম্মর হাজী জুসব, বাহার নামে আমার পরিচয় পত্র ছিল, 
তাহার বাড়ীতে এই সভা আহ্বান কর! হইল। তাহাতে প্রধানতঃ 
যেমন-ব্যাপারীরাই উপস্থিত হইয়াছিলেন। কিছু হিন্লুও ছিলেন। 
প্রিটোরিরাতে অল্প সংখ্যক হিন্বুই বাস করিতেন । 

ইহাই আমার জীবনের প্রথম বক্তৃতা বল। যায়। আমি সত্য সম্মন্ধেই 
কিছু বলিব বলিয়! স্থির করিয়াছিলাম। ব্যবসার, মধ্যে সত্যের স্থান 
নাই-_এই কথাই আমি ব্যবসারীদের নিকট হইতে শুনিয়া আসিতেছি । 
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আত্মকথা অথব1 সত্যের প্রয়োগ 


একথা আমি তখনও মানি নাই__-আজও মানি না। ব্যবসা ও সত্য 
মিস্‌ খায় না-_-এইরূপ ধাহারা বলেন এমন মিত্র আজও আমার আছেন । 
তাহারা ব্যবসাঁকে ব্যবহার বলেন; আর সত)কে বলেন ধর্ম । তাহাদের 
যুক্তিতে ব্যবহার এক বস্ত, আর ধর্ম অন্য বস্ত। ব্যবহারে শুদ্ধ সত্য 
চলে না। সেইজন্ঠ যথাশক্তি সত্য বল। বা করা তাহাদের মত। আমি 
আমার বক্তৃতায় দৃ়ভাবে এই বিশ্বাসের প্রতিবাদ করিয়াছিলাম। 
বেপারীদের ছুইটা কর্তব্যের কথা আমি বলি। ধাহারা বিদেশে 
আসিয়াছেন তাহাদের দায়িত্ব ধাঁহারা দেশে থাকেন তাহাদের অপেক্ষা 
বেশী। ০কনন। এখানে অল্প সংখ্যক ভারতবাসীর চাঁল-চলন দ্বারাই 
কোটি কোটি ভাঁরতবাসীর মাপ করা হইবে । 

ইংরাঁজের চাঁল-চলনের তুলনায় ভারতীয়দের যে সকল গ্লানি আমি 
লক্ষ্য করিয়াছিলাম সে দিকে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলাম । বিশেষ 
জোরের সঙ্গে বলিলাম যে-_হিন্দুঃ মুসলমান, পাশী, খৃষ্টান, অথবা 
গুজরাটী, মাঁদ্রাজী, পাঞ্জাবী, সিন্ধী, কচ্ছী, সুরতী ইত্যার্দির ভিতর 
ভেদের কথটা ভুলিয়া যাঁওয়া কর্তব্য । 

অবশেষে এক মগুল স্থাপনা করিয়া ভারতীয়দিগের ছৃর্দশা- 
সংশ্লিষ্ট আমলার নিকট আবেদন করিয়া প্রতিকার করা আবশ্যক-_ 
এই প্রকার এক প্রস্তাব করিলাম এবং তাহাতে যত সময় পাঁরি 
বিন! বেতনে দেওয়ার জন্য আমি প্রস্তুত আছি; একথাও জানাইলাম। 

দেখিলাম--সভার প্রভাব বেশ ভাল হইয়াছে। 

আমার বক্তৃতার পর আলোচনা হইল। কেহ কেহ আমাকে 
অবস্থা সম্বন্ধে সংকাদ দিয়া সাহাঁধ্য করিতে চাহিলেন। আমার 
সাহস হইল। আমি. দেখিলাম যে, এই পভাতে কম লোকই 
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_ ভারতীয়দ্িগের সহিত পরিচয় 


ইংরাজী .জানেন। এই বিদেশে যদি ইংরাজী জানা যায় তবে 
ভাল হয় বলিয়া আমার মনে হইল। সেইজন্ত বাহাদের সময় 
আছে তাহাদিগকে ইংরাজী শিখিতে বলিলাম । বয়স বেশী হইলেও 
যে ভাষা শিক্ষা করা যায় তাহা বলিলাম এবং ধীহার। এ প্রকার 
শিখিয়াছিলেন তাহাদের দৃষ্টান্ত দিলাম । একটা ক্লাশ যদি হয় তাহাতে, 
অথবা ব্যক্তিগত ভাবে যদ্দি কেহ পড়িতে চাহেন তবে তাহাকেও 
পড়াইতে রাজি আছি বলিলাম। ক্লাশ করা হইল না। তবেতিন জন 
তাহাদের সুবিধামত সময়ে যদি তাহাদের বাড়ীতে যাই, তবে ইংরাজী 
শিখিতে ত্বীকৃত হইল । ইহাদের মধ্যে দুইজন মুসলমানের একজন ছিল 
নাপিত ও একজন কেরাণী। তৃতীয় জন ছিল একজন হিন্দু ছোট 
দোকানদার । আমি সকলকেই অনুকূল সময়ে পড়াইতে স্বীকার করিলাম । 
শিক্ষা দেওয়ার শক্তি সম্বন্ধে আমার আদে৷ অবিশ্বাস ছিল না । আমার শিষ্য 
ক্লান্ত হয় ও হইতে পারে, কিন্তু আমার ক্লান্তি ছিল না। এমনও হইয়াছে 
যে তাহাদের ওখানে গিয়াছি অথচ তাহাদের সময় হয় নাই । কিন্তুআমি 
ধৈধ্য হারাই নাই। তাহাদের ইংরাজী কিছু গভীর ভাবে শিক্ষা 
করার আবশ্তক ছিল না। ছুইজনে মাস আট্টেকের মধ্যে ভালই 
উন্নতি করিয়াছিল। উভয়েরই হিসাব রাখার ও সাধারণ চিঠিপত্র 
লেখার জ্ঞান হইয়াছিল। নাপিতটির কেবল তাহার গ্রাহকদের 
সহিত কথা বলার মত জ্ঞান পাওয়ারই প্রয়োজন ছিল। এই 
ইংরাজী জানার ফলে ছুই জন বেশী রোজগাঁর করার শক্তি পাইরাছিল। 

এ সভার ফলে আমি সন্তুষ্ট হুইয়াছিলাম। এই প্রকার 'সভ। 
প্রতি মাসে বা প্রতি সপ্তাহে কর! ঠিক হুইল। মোটামুটি 
নিয়মিত ভাবেই এই সভা বদিতে লাগিল। পরিণামে প্রিটারিয়ায় 
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আত্মকথ। অথব। সত্যের প্রয়োগ 


কোনও ভারতীয়ই রহিল না, যে আমাকে জানেনা অথবা যাহার 
অবস্থার সহিত আমি পরিচিত নহি। ভারতীয়দের অবস্থার এই 
পরিচয় পাওয়ার ফলে প্রিটোরিয়াস্থ ব্রিটিশ এঞ্েপ্টের সহিত আমার 
পরিচয় করার ইচ্ছা হইল। মিঃ জ্যাকোবাঁদ ডি ওয়েটের সহিত 
আমি সাক্ষাৎ করিলাম। তাহার ভাব ভারতীয়দিগের প্রতি 
অনুকূল ছিল। কিন্তু তাঁহার খাতির বিশেষ ছিল না। তিনি 
যথাসম্ভব করিবেন বলিলেন ও আবশ্তক হইলেই আমাকে দেখা 
করিতে বলিলেন। রেলওয়ের কর্তৃপক্ষের সহিত এক্ষণে পত্র- 
ব্যবহার করিতে লাগিলাম । তাহাদিগকে জানাইলাম--তাহাদের 
নিজেদের নিয়ম অনুসাঁরেই যাতায়াতে ভারতবাঁসীদের উপর যে সব 
বিধি-নিষেধ প্রধুক্ত হইয়াছে তাহা সমথিত হইতে পারে না। 
ফলে ভাল কাপড়-পরা ভাঁরতবাঁপীকে প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর 
টিকেট দেওয়া হইবে-__এইরূপ পত্র পাইলাম। ইহাতে পুরা স্থুবিধ! 
হইল না। কারণ ভাল কাপড় কি তাহা ঠিক করিবার ভার রহিল 
শন মাষ্টারের উপরে । | 

ব্রিটিশ এজেন্ট তাহার হাতের কতকগুলি কাগজপত্র আমাঁকে 
পড়িতে দিলেন। তৈয়ব শেঠও এ রকম কতকগুণল কাগজপত্র 
আমাকে দিয়াছিলেন। ইহা পড়িয়া অরেঞ্জ-ফ্রী-ষ্টেট হইতে 
ভারতীয়দিগকে কেমন নিষ্ঠুরতার সহিত সরাইয়া দেওয়ার চেষ্টা 
হইতেছে তাহা! জানিতে পারিলাম। সংক্ষেপে বলিতে গেলে। 
্রার্ঘভাল ও অরেঞ্জ-ফ্রী-্টেটের ভারতীন্বদিগের আর্থিকঃ সামাজিক 
ও রাজনৈতিক ঝ্ববস্থার সহিত অন্তরঙ্গ পরিচয় আমি শ্রিটোরিয়ায় 
বসিয়াই লাভ করিয়াছিলাম। তখন আদৌ জানি নাই যে, এই 
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ভারতীয়দিগের সহিত পরিচয় 


পরিচয় ভবিষ্যতে কত কাজের হইবে। কারণ তখন আমার ধারণা 
ছিল যে, একবৎসর অস্তে অথবা স্‌ তাহার পুর্বে শেষ হইলে, 
এক বৎসরের পৃর্বেই আমাকে দেশে ফিরিয়া যাইতে হইবে। 

'কস্ত ঈশ্বর অন্ত প্রকার স্থির করিয়া রাঁখিয়াছিলেন। 
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১১২৩ 
বু5তনীন্তত্ডি্প অভ্ভিভন্ততা' 


ট্রা্দভাল ও অরেঞ্জ-ফ্রী-ষ্টেটের ভাঁরতবাসীদের অবস্থার সম্পূর্ণ 
চিত্র দেওয়ার এ স্থান নয়। তাহার পুরা খবর পাইতে যিনি 
ইচ্ছা করেন, তিনি যেন “দক্ষিণ আস্কিকাঁর সত্যাগ্রহের ইতিহাস” 
পড়েন। তবে তাহার সামান্ত কিছু পরিচয় দেওয়ার আবশ্তকত৷ 
এখানেও আছে। ১৮৮৮ সালে বা তাহার পুর্বে একটা আইন 
পাশ করিয়া অরেঞ্জ-ফ্রী-ষ্টেটের ভারতীয়দিগের সমস্ত স্বত্ব ছিনাইয়৷ 
লওয়া হয়। যাহারা হোটেলের ওয়েটার হইয়া, অথবা এঁ রকম 
কোনও মজুরী করিয়া থাকিতে চায়, সেই রকম ভারতীয়ই 
সেখানে থাঁকিবার অনুমতি পাইয়াছিল। ব্যবসায়ীদিগকে নামমাত্র 
খেসারৎ দিয়! তাড়াইয়া দেওয়। হয়। ভারতীয় ব্যবসায়ীরা আবেধন- 
নিবেদন অবস্তই করিয়াছিল । কিন্তু তাহাদের ক্ষীণ স্বর কে শোনে? 

ট্রান্সভালে ১৮৮৫ সালে কড়া আইন পাশ হয়। ১৮৮৬ সালে এই 
আইনের কতকটা সংস্কার হয়। তাহাতে স্থির হয় যে, ভারতবাসী 
মাত্রকেই তিন পাউও হিসাবে প্রবেশ-ফি দিতে হইবে । আরও স্থির হয় 
যে, কেবল নির্দিষ্ট গণ্ডীর মধ্যেই তাহারা জমি পাইতে পারিবে 
এবং তাহাও আবার মালিকী-শ্বত্বে পাইবে না। ভোটের অধিকার 
তাহাদ্দের অবশ্যই নাই। ইহা কেবল এশিয়াবাসীদের জন্যই বিশেষ 
নিয়ম। কিন্তু ক্লে! লোকদ্দিগের জন্ত যে সকল নিয়ম তাহাও 
তাহাধিগের উপর প্রযোজ্য । এই আইন অনুসারে ভারতীয়দিগের 
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সাধারণ “ফুটপাথে'ও চলার অধিকার ছিল নাঁ। রাত্রি নয়টার পর 
লাইসেন্স ব্যতীত তাহার! বাহিরেও যাইতে পারিত না। এই শেষোক্ত 
আইন ভারতীয়দের উপর কম-বেশী প্রযুক্ত হইত। যাহার! আঁরব বলিয়! 
নিজেদের পরিচয় দিত তাহার্দিগকে অনুগ্রহ করিয়া ইহার ভিতর ফেল! 
হইত না। ছাড় দেওয়৷ পুলিশের ইচ্ছার উপর নির্ভর করিত। 

এই উভয় নিয়মের প্রভাব আমার নিজের অভিজ্ঞতাতেই অর্জন 
করা হইয়াছিল । মিঃ কোটসের সহিত অনেক সময় আমি রাত্রে 
বেড়াইতে বাহির হইতাম । বাড়ী ফিরিতে রাত দশটাও বাজিত। 
বদি পুলিশ আমাকে ধরে তবে? এই সংশয় আমার যত না হইত, 
কোটসের হইত তদপেক্ষা অধিক। নিজের হাবসীদিগকে তিনি লাইসেন্স 
দ্রিতেন। কিন্তু আমাকে কেমন করিয়া লাইসেন্স দিবেন? নিজের 
চাঁকরদের জন্যই মালিক লাইসেন্স দিতে পারেন । আমি যদি লইতে 
চাই, আর কোটন্‌ দিতে ও চান তবুও দেওয়া যায় না। কেননা তাহাতে 
ঠকানে। হয়) আমাদের সম্বন্ধ ত প্রভু ভূত্যের সম্বন্ধ নহে। 

সেইজন্য কোটম্‌ অথবা তাহার কোনও মিত্র আমাকে সরকারী 
উকীল ডাঃ ক্রাউজের নিকট লইয়া গেলেন। আমরা উভয়েই একই 
ইন” হইতে ব্যারিষ্টার হইয়া আসিয়াছি। বাত নষটার পর বাহিরে 
থাকার জন্য আমার লাইসেন্স চাই একথা তাহার অসহা বোধ হইল। 
তিনি আমার জন্য ছুঃখ প্রকাশ করিলেন এবং আমাকে লাইসেন্স ন৷ দিয়া 
এক পত্র দিলেন। তাহার অর্থ এই যে আমি যখন খুসী বেড়াইতে 
পারিব, পুলিশ আমার উপর হাত দিতে পারিবে না। এই পত্রখানা আমি 
বাহিরে যাইবার সময় সর্বদাই আমার সঙ্গে রাখিতাম। উহা কখনো 
ব্যবহার করিতে হয় নাই। ইহাঁও কেবল দৈবাধীন বলিতে হইবে । 
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আত্মকথ! অথবা! সত্যের প্রয়োগ 


মিঃ ক্রাউজ আমাকে তাহার বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করিলেন। আমাদের 
মধ্যে বন্ধুত্ব প্রতিষ্ঠিত হইল--একথাঁও বলা চলে। কখন কখন 
তাহার ওখানে যাইতাম। তাহার বিখ্যাত ভাইয়ের সহিত তিনিই 
পরিচয় করাইয়া দেন। ইদ্ন জোহানেসবর্গে পাবচলিক-প্রসিকিউটর 
ছিলেন। বুয়র-যুদ্ধের গময় ইংরাজ আমলাকে খুন করার জন্য তাহার 
কোর্ট মার্শালের বিচারে সাত বৎসরের জন্ত জেলের আদেশ হয়। তাহার 
সনদ বেঞ্চারেরা কাঁড়িয়া লন। যুদ্ধের পর তিনি জেল হইতে মুক্তি 
পাঁন, সম্মানের সহিত টট্রা্দভালের কোর্টে প্রবেশ করেন ও নিজ 
ব্যবসা আরম্ভ করেন। 

ফুটপাথে চলার প্রশ্ন আমার পক্ষে কিছু গুরুতর ব্যাপারে ' পরিণত 
হইয়া উঠিয়াছল। আমি রোজই প্রেসিডেন্ট স্ত্রীটের এক খোলা 
ময়দানে বেড়াইতে যাইতাম। এই মহল্লায় প্রেসিডেন্ট ক্রুগাঁরের বাড়ী 
ছিল। তীহার বাড়ীর চেহারাঁতে কোনও রকমের আড়ম্বর ছিল 
না। বাড়ীতে বেড়াইবার কম্পাউও পর্য্যন্ত ছিল না। অন্ত প্র“তবেশীর 
বাড়ীর সহিত এই বাড়ীর কোনও তফাংই দেখ! যাইত নী। এ 
বাড়ী অপেক্ষা অনেক বড়। ও সাজানো-গোছানো বাঁগান-ওয়ালা 
বাড়ী এই প্রিটোরিয়াতেই লক্ষপতিদের ছিল। প্রেসিডেন্ট 
সাদাসিধা চালের গন্য বিখ্যাত ছিলেন। বাড়ীর সামনে এক 
দিপাই ঘুরিত বলিয়। এই বাড়ীটি যে কোনও সরকারী আমলার 
তাহার পরিচয় পাওয়া ধাইত। সিপাহীর গা হেষিয়া আমি 
প্রত্যহই এই রাস্তা দরিয়া ধাইতাঁম। সিপাই আমাকে কিছু বলিত 
না। দিপাই মধ্যে মধ্যে বদলায় । একদিন এক সিপাই 
সাবধান না করিয়াই, ফুটপাথ হইতে নামিয়! যাইতে না বলিয়াই আমাকে 
১৪ 
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ধাক! মারিল, লাথি দিয়া রাস্তায় ফেলিয়া দ্িল। কোটস্‌ তখন 
ঘোড়সওয়ার হইয়! এ স্থান দিয়া যাইতে ছিলেন৷ লাথি মারার কারণ 
আমি জিজ্ঞাসা করিতে যাইব, তাহার পূর্তেই তিনি আমাকে 
ডাকিয়া বলিলেন,--”গান্ধী, আমি সমস্তই দেখিয়াছি । আপনি 
নালিশ করিলে আমি সাক্ষ্য দিব। আমার বড়ই হুঃখ হইতেছে যে, 
আপনার উপর এই জুলুম হইল।” 

আমি বলিলাম--পইহাতে ছুঃখের কারণ নাই, সিপাই বেচারা কি 
জানে! তাহার কাছে কালাত কালাই! সে নিগ্রোদ্িগকে এই 
ব্যবহারই দিয়া থাকে, সেইজন্য আমাকেও ধাকা মারিয়াছে। আমি 
নিয়ম করিয়াছি যে, ব্যক্তিগত অন্ায়ের প্রতিকারের জন্ত আদালতে 
যাইব না। জেইজন্ত আমি মামলা করিব না।” 

“আপনার ম্বভাবের উপযুক্ত কথাই বলিয়াছেন, তবুও পুনরায় 
বিচার করিয়া দেখিবেন। এই সব লোককে কিছু শিক্ষা দেওয়া 
দর্কাঁর।” অতঃপর সেই সিপাহীর »হিত কথা বলিয়া] তিনি তাহাকে 
ধম্কাইলেন। আমি সকল কথা বুঝিতে পারিলাম না। পিপাহীটি ছিল 
ডচ.। সুতরাং তাহার সহিত ডচ. ভাষাতেই কথ] হইয়াছিল। সিপাই 
আমার নিকট মাফ. চাহিল। মাঁফ. চাঁহিবার পূর্বেই আমি তাহাকে 
মাফ. করিয়াছিলাম। 

সেই হইতে আমি সে রাস্তা ত্যাগ করিলাম। অন্ত সিপাই এই 
ঘটনার খবর কি জানিবে? আবার ইচ্ছা করিয়া লাথি কেন খাইব ? 
সেইজন্য আমি বেড়াইতে যাওয়ার অন্ত রান্ত। বাছিয়া লইলাম। * 

এই ঘটনায় ভারতীয়দের জন্য আমার অনুভূতিঞ্কে আরও তীত্র করিল। 
এই ধার! সম্বন্ধে ব্রিটিশ এজেণ্টের সহিত আলোচন1 করিয়া, প্রয়োজন 
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হয়ত এক “টেষ্ট-কেস্ করার কথা ভারতীয়দের সহিত আলোচন। 
করিলাম। | 

এই প্রকারে ভারতীয়দের হুর্ীতির কথা কেবল পড়িয়া-শুনিয়! নহে, 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার দ্বারাও ভাল করিয়া জানিবার সুযোগ পাইয়া 
ছিলাম। আমি দেখিলাম-__যেসব ভারতবাসী আত্মসম্মান রাখিয়া 
চলাফেরা করিতে ইচ্ছুক তাহাঁর পক্ষে দক্ষিণ আফ্রিক! থাকার উপযুক্ত 
স্থান নহে। এই অবস্থার কি করিয়া পরিবর্তন হয়, সেজন্য আমার মন 
খুব বেশী করিয়া ঝুঁকিয়! পড়িল। কিন্তু এখন আমার প্রধান কর্তব্য 
দাদা আবহছুল্লার কেসের দিকে মনযোগ দেওয়] । 
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প্রিটোরিয়ায় যে এক বৎসর কাটাইলাম উহা আমার নিকট অমূল্য । 
আমার জন-সাধারণের জন্য কাজ করার শক্তির পরিমাপ এইখানে 
কতকটা পাইলাম। এ কার্যের জন্য শিক্ষাও এইখানেই পাইয়াছিলাম। 
এই স্থানেই ধর্ম-ভাবনা আমার তীব্র হইতে থাকে । সত্যকার ওকালতী 
মামি এইখানেই শিক্ষা করিলাম--একথাঁও বল! যায়। নূতন ব্যারিষ্টার 
পুরাতন ব্যারিষ্টারের আফিসে থাকিয়া যাহা শিক্ষা করে, আমি তাহাঁও 
এইখানেই শিখিলাম। ওকালতী করিতে আমি একেবারে অপটু নহি 
এই বিশ্বাস আমার এইখানেই আসিল। ভাল উকীল হওয়ার ভিতর 
যে রহম্ত আছে তাহার সন্ধানও আমি এইখানেই পাইলাম । 

দাদা আবছুল্লার কেস্‌ ছোট ছিল না। দ্বাবী ছিল ৪*)০** পাঁউওু 
মথবা ছয় লক্ষ টাকার। যে ব্যবসা-সম্পর্কে এই মোকদ্দমা তাহার 
তিসাব জটিল। দাবীর কতকটা অংশ নির্ভর করিতেছিল প্রমিসরী নোট 
দেওয়ার উপর, আর কতকটা অংশ নির্ভর করিতেছিল প্রমিসরী নোট 
দেওয়ার অঙ্গীকার পালন করার উপর । প্রতিপক্ষের জবাব এই ছিল 
যে, প্রমিসরী নোট ফাকি দিয়া লওয়। হইয়াছে, এবং তাহার পুরা মৃল্য 
পাওয়া যাঁয় নাই। এই অবস্থায় আইনের জটিলত। অনেক ছিল, 
তিসাবের জটিলতাঁও খুব ছিল । |] 

উভয় পক্ষই বড় বড় ব্যারিষ্টার ও দলিসিটর নিযুক্ত করিয়াছিলেন । 
এই জন্য এই উভয় কাজেরই অভিজ্ঞত! লাভ করাঁর সুন্বর অবকাশ 
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পাইলাম। বাদীর পক্ষ হইতে সলিমিটরের জন্ত কেস্‌ তৈরী করার 
ও অবস্থা বুঝার সম্পূর্ণ ভার আমার উপর পড়িয়াছিল। ইহা হইতেই 
সলিসিটর কেম্‌ তৈয়ারীতে কি অংশ গ্রহণ করে, আবার ব্যারিষ্টার 
তাহার কতটা ব্যবহার করে তাহা আমি দেখিতে পাইয়াছিলাম। সঙ্গে 
সঙ্গে ইহাও বুঝিতে পারিয়াছিলাম যে, এই কেস্‌ তৈরী করা হইতেই, 
আমার বুঝিবার শক্তি ও সাজানোর শক্তি কতটা আছে তাঁহার পরিচয়ও 
আমি ভাল রকমই পাইব। 

কেসের দিকে আমার চিত্ত আকুষ্ট হইল। আমি উহাতে তন্ময় 
হইয়! গেলাম । পুর্ববাপর সমস্ত কাগজপত্র পড়িয়া লইলাম। মক্কেলের 
বিশ্বাস ও কুশলতার শেষ ছিল না। সেইজন্ঠ আমার কাধ্য খুব সহজ 
হইয়াছিল। আমি অল্প-সল্প হিসাব রক্ষা শিখিয়৷ লইয়াছিলাম। অনেক 
গুজরাটী কাগজপত্র ছিল, তাহার অনুবাদ আমাকেই করিতে হইত ! 
সেই জন্য অনুবাদ করার শক্তিও বাড়ে । 

পরিশ্রম খুব হইত। পুর্ববে যে ধর্-আলোচন। ও জন-সাঁধারণের 
কাজের কথ! বলিয়াছি উহাতেও আমি আকুষ্ট হইয়াছিলাম। তাহা হইলেও 
& সকল আমার নিকট গৌণ ছিল। কেস্‌ তৈরী করাকেই আমি প্রধান 
স্থান দিয়াছিলাম। সেজন্য আইন পুস্তক বা অন্ত যাহা কিছু পড়৷ দরকার 
তাহা পূর্বেই পড়িয়া শেষ করিয়া রাখিতাম । অবশেষে মামলার ঘটনার 
উপর আমার এমন অধিকার জন্মিল যে, তেমন জ্ঞান বাদী প্রতিবাদীরও 
ছিল না। কেন না আমার কাঁছে উভয় পক্ষেরই কাগজপত্র ছিল। 

পরলোকগত মিঃ পিষ্কাটের কথা আমার মনে হইল। পরে দক্ষিণ 
আফ্রিকার খ্যাতন্ধম1 ব্যারিষ্টার পরলোক্খত মিঃ লিওনার্ডও প্রসঙ্গ- 
ক্রমে সেই কথারই সমর্থন করিয়াছিলেন । পিক্কাট বলিতেন--“আইনের 
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তিন চতুর্থাংশ হইতেছে ঘটনা” । একবার একটি কেসে আমি দেখিতে 
পাই যে, স্তায় আমার মক্ধেলের দ্বিকে আছে, কিন্ত আইন তাহার 
বিরুদ্ধে যাইতেছে । আঁমি নিরাশ হইয়া মিঃ লিওনার্ডের সাহাষা গ্রহণ 
করি। ঘটনার দিক দিয়! এ মামল! তাহার নিকট ভাল মনে হইল। 
তিনি বলিয়া উঠিলেন-_-গান্ধী, আমি একটা জিনিষ শিখিয়াছি ; 
যদি ঘটনাগুলির উপর ঠিকমত দখল থাকে তবে আইন উহার সহিত 
আপনিই আসিয়া পড়ে। কেসের ঘটনাগুলির ভিভরে প্রবেশ করিতে 
হইবে ।” এই কথা বলিয়া তিনি আমাকে আবার কেসের ঘটনাগুলি 
ভাল করিয়া বুঝিয়া পরে আসিতে বলিলেন। নৃতন করিয়া আবার 
ঘটনার ভিতর প্রবেশ করিতে চেষ্টা করায় আমি উহাতে নৃতন 
আলোকের রেখ! দেখিতে পাইলাম। উহার অনুরূপ এক মাল! দক্ষিণ 
আফ্রিকার পুরানো মামলার মধ্যেও খু'জির] পাইলাম । আমি উৎফুল্ল 
হইয়া মিঃ লিওনার্ডের নিকট গেলাম। তিনি সন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন-_ 
“দেখুন আমাদের এই কেস্‌ জিতিতে হইবে, কোন্‌ জজ বেঞ্চে বসেন 
তাহার দিকে খেয়াল রাখিতে হইবে ।” 
দাদা আবহুল্লার মাল] তৈরী করার মময় ঘটনাবলীর এই মহিমা 
এমনভাবে আমার কাছে ধরা পড়ে নাই। ঘটনা অর্থাৎ সত্য। যদি 
সত্যকে ধরিয়া থাকি, তবে আইন নিজেই আসিয়! সাহায্যের জন্ 
সাজিয়া যায়। 
আমি এই মামলার শেষ পর্য্যন্ত গিয়া দেখিলাম যে, আমার মকেলের 
পক্ষে কেস্‌ খুব ভ্গোরালো৷। আইন তাহারই দিকে পাহাষ্য করিবে। 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ইহাঁও দেখিলাম যে, মামলায় ধাহারা লড়িতেছেন 
তাহারা উভয়েই আত্মীর এবং একই সহরের “বাসিন্দা এবং ইহাঁতে 
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তাহাদের উভয়েরই ছুঃখ হইবে । মামলা! যে কবে শেষ হইবে বল! যায় 
না। কোর্টে যদি মামলা থাকে তবে যত দীর্ঘদিন ইচ্ছা! ইহা চালানো 
যাঁয়। মামল! দীর্ঘ হইলে ছুইয়ের এক জনেরও লাভ. নাই। উভয়েরই 
সেই জন্য ইচ্ছা ছিল--মামলা যাহাতে শীস্র শেষ হয় তাহার চেষ্টা কর]। 
তৈয়ব শেঠকে আমি অন্গুরোধ করিলাম), আপোষে মিটাইস্' 
ফেলার অন্ত পরামর্শ দিলাম । উভয়েই বিশ্বাস করিতে পারেন এমন 
সালিসের হাতে যদি মামলা ছাড়িয়া দেওয়া যায় তবে চট করির। 
মিটিয়। যায়। উকীলের খরচ এত বেশী হইতেছিল যে, তাহাতে বড় 
ব্যবসায়ীও ডুবিয়া যায়। ছুই জনেই এই মামলার জন্য এত চিস্তিত 
ছিলেন যে, স্থির হইয়৷ অন্ত কোনও কাজ করিতে পারিতেছিলেন না। 
সঙ্গে সঙ্গে ছুই পক্ষে বৈর ভাবও বাড়ির! যাইতেছিল। ওকালতী 
ব্যবসার উপরেও আমার ঘ্বণা আসিতেছিল। উভয় পক্ষের উকীলেরাই 
নিজ নিজ পথে জয়লাভের জন্য আইন খুঁজিয়া বাহির করিতেছিলেন 
এবং মক্কেলকে তদনুনারে পরামর্শ দিতেছিলেন। যে জয়লাভ করে 
সেও যে কখনও মামলার সমস্ত খরচ উঠাইয়া লইতে পারে না, 
ইহা আমি এই মামলাতেই প্রথম দেখিলাম। পক্ষের নিকট 
হইতে কোর্টে যে ফী লওয়া হয়, সে এক রকমভাবে কোর্ট বার! নির্দিষ্ট । 
কিন্ত মক্ধেল ও উকীলের মধ্যে তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী ফর 
ব্যবস্থা আছে। এসকল আমার অসহ্য বোধ হইতে লাগিল। আমার 
মনে হইল যে, উভয়ের ভিতর মিত্রতা ফিরাইয়! আনা--ছুই আত্মীয়কে 
মিলাইয়া দেওয়া আমার ধর্দ। আমি মিটাইয়া ফেলিবার জন্ত প্রাণাত্ত 
পরিশ্রম করিতে লীাঁগিলাম। তৈয়ব শেঠ রাজী হুইলেন। অবশেষে 
সালীস নিযুক্ত হইল। *সালিসের নিকট দাদা আবহুল্পা' জিতিলেন। 
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কিন্তু ইহাতেও আমার তৃপ্তি হইল না। যদি সালিসের নিদ্ধারণ 
তখনই কাধ্যে পরিণত করা হয়, তাহা হুইলে তৈয়ব হাজী খান মহন্মদের 
এত পয়সা! নাই যে, তিনি সব দিতে পারেন। দক্ষিণ আফ্রিকাবাসী 
পোরবন্দর-মেমনদ্ের এক অলিখিত নিয়ম ছিল যে, প্রাণ দিবে সে-ও 
ভাল), তথাপি দেউলিয়া! হইবে না। তৈয়ব শেঠ ৩৭০০০ পাউও 
একবারে বাহির করিয়া দিতে পারিবেন না । নাস্তা মাত্র একটিই ছিল-__ 
দাদা আবছুল্লা যদি অর্থ ধীরে ধীরে পরিশোধ করার সময় দেন। সালিস 
নিষুক্ত করিতে আমার যত না শ্রম করিতে হইয়াছিল, এই আদায়ের 
ময়াদ বাড়াইয়া দেওয়ার জন্য রাজি করিতে আমার তদপেক্ষা অধিক 
বেগ পাইতে হইল। উভন্ন পক্ষই রাজি হইলেন । উভয়েরই প্রতিষ্ঠা 
বাঁড়িল। .আমার আনন্দের অবধি রহিল না। আমি সত্যকার 
ওকালতী শিখিলাম। আমি মানুষের ভাল দিক দেখিতে শিখিলাম। 
মানুষের হৃদয়ে প্রবেশ করিতে শিখিলাম । আমি দেখিলাম যে। উকীলের 
কাধ্য উভয় পক্ষের ভিতর বিচ্ছেদ দূর করা। এই শিক্ষা আমার 
মনে এমন বদ্ধমূল হইল যে, আমার বিশ বৎসরের ওকালতীর ভিতর 
অধিকাংশ সময়ই, আফিসে বসিয়। শত শত মামলার বাদী প্রতিবাদীর 
ভিতর মিটমাট করিতেই অতিবাহিত হইয়াছে । তাহাতে আমি কিছুই 
খোয়াই নাই । আত্মা ত খোয়াই নাই-ই-_টাক? খোয়াইয়াছি একথাও 
ব্লাযায় না। 
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এখন থুষ্টান মিত্রদের সহিত সম্বন্ধ বিচার করার সময় আসিয়াছে । 

আমার ভবিষ্যতের সম্বন্ধে মিঃ বেকারের চিস্তা বাড়িয়া যাইভে- 
ছিল। তিনি আমাকে ওয়েলিংটন কন্ভেনশনে লইয়া গেলেন। 
কয়েক বৎসর পর পর প্রটেষ্টান্ট খুষ্টানেরা ধর্-জাগৃতি বা আত্ম- 
শুদ্ধির জন্য মিলনের ব্যবস্থা করিতেন। ইহাকে ধর্মের পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠা বা ধর্মের পুনরুদ্ধার--এই নামে অভিহিত করা যাঁর। 
ওয়েলিংটন সম্মেলন এই ধরণেরই একটি সম্মেলন ছিল। মিঃ বেকার 
আশা করিয়াছিলেন যে, এই সম্মেলনের ধর্ম-জাগৃতির আবেষ্টন, 
ইন্থাতে উপস্থিত ব্যক্তিদের ধর্দ্বোৎসাহ, তাহাদের সরল হৃদয় আমার 
উপর এমন গভীর ছাপ ফেলিবে যে, আমি আর খৃষ্টান না হইয়া 
থাকিতে পারিব না । 

কিন্ত মিঃ বেকারের শেষ ভরসা ছিল প্রার্থনার শক্তির উপর 
প্রার্থনার উপর তাহার প্রগাঢ় শদ্ধা ছিল। তিনি বিশ্বাস করিতেন 
যে, হৃদরের অস্তঃস্থল হইতে উখিত প্রার্থনা ঈশ্বর শ্রবণ করেন। 
মূলার (একজন খ্যাতনাম। ভক্ত খৃষ্টান) ঘিনি নিজের বৈষরিক 
কর্ম্মেও প্রার্থন৷ দ্বারা পরিচালিত হইতেন, তাহার দৃষ্টান্ত তিনি 
আমাকে দ্বিতেনধ আমি খুব নির্বিকার থাকিয়া! প্রার্থনা সম্বন্ধ 
তাহার কথা শুনিভাম। আমি তাহাকে এ আশ্বাসও দ্িতাঃ 
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যে, যদি খৃষ্টান হওয়ার জন্য হৃদয় হইতে ইচ্ছা হয় তাহা হইলে 
অন্য কোনও বাধা আমাকে খুইধর্্ম গ্রহণে বিরত করিতে পারিবে 
না। অন্তরের আহ্বানের বশ হওয়ার শিক্ষা আমি কয়েক বৎসর 
পূর্ব হইতেই লাভ করিয়াছি । উহার বশীভূত হইতে আমার মনে জানন্ 
মাসিত। উহার বিরুদ্ধে যাওয়া আমার পক্ষে কঠিন ছিল ও 
ছুখদায়ক বোধ হইত । 

আমরা ওয়েলিংটনে গেলাম । আমার নভ্তায় “কালো সাধী”কে 
সঙ্গে লওয়ার জন্ত মিঃ বেকারকে মুস্কিলে পড়িতে হইয়াছিল। 
বস্ততঃ আমার জন্য অনেক সময় তাহাকে যথেষ্ট অগ্গবিধা ভোগ 
করিতে হইয়াছে । মিঃ বেকার রবিবার পথ চলিতেন ন]। 
সেইজন্ত যাওয়ার সময় পথে একটা ব্রবিবার পড়ায়) রাস্তাতেই 
আমাদিগকে অপেক্ষা করিতে হয়। ষ্রেশনের হোটেলে অনেক 
হাঙ্গামার পর আমাকে ঢুকানো! হইল। কিন্তু সেখানকার ভোজন- 
গৃহে আমাকে টুকিতে দিতে হোটেল-ওয়ালা রাজি হইল না। 
মিঃ বেকাঁরও সহজে ছাড়ার পাত্র ছিলেন না। তিনি হোটেলের 
অতিথির অধিকার দাবী করিয়া বসিলেন। কিন্তু তাহার অন্ভবিধা 
আষার অজ্ঞাত রহিল না। ওয়েলিংটনেও তিনি আমাকে তাহার 
সঙ্গেই বাখিয়াছিলেন । সেখানেও তাহাকে এজন্য কতকগুলি 
ছেটখাট অন্ুুবিধায় পড়িতে হয়। অন্থবিধাগুলি তিনি গোপন 
করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন ৷ কিন্তু তাহা সত্বেও সেগুলি আমার 
কাছে ধর! পড়িয়াছিল। সম্মেলনটি ছিল ভক্ত খৃষ্টানদিগের /একটি 
মিলন ক্ষেত্র। তাহাদের শ্রদ্ধা দেখিয়া আমার আনন্দ হইল। 
রেভারেও্ড মারের সহিত সাক্ষাৎ করিলাম । আমার জন্ত অনেকে 
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প্রার্থনা করিয়াছিলেন। তীহাদের কতকগুলি ভজন আমার কাছে 
ভারি মিষ্টি লাগিয়াছিল.। | 

সম্মেলনে তিন দিন ছিল। সম্মেলনে ধাহাঁরা আসিয়াছিলেন 
তাহাদ্দের ধর্দভাব আমি বুঝিতেছিলাম ও অনুভব করিতেছিলাম' 
কিন্ত তাহাতে আমার ধর্দ্মত পরিবর্তন করার কারণ পাইলাম 
না। আমি নিজেকে খুষ্টান না বলিলে স্বর্গে যাইতে পারিব না; 
মোক্ষ পাইব না এমন কথা আমার মন আমাকে বলিল না 
কথাটা আমি আমার কয়েকজন সাধু থুষ্টান বন্ধুকেও বলিয়াছিলাম 
এবং তাহারা তাহাতে আঘাতও পাইয়াছিলেন। কিস্তু আমি নাচার । 

আমার মুক্কিলের মূল ছিল ঢের নীচে। 'যীসুধুষ্টই একমাত্র 
ঈশ্বরের পুত্র, তাহাকে যে মানে সেই উদ্ধার পায়-_-এ কথা আমি 
গ্রহণ করিতে পারি নাই। ঈশ্বরের যদি পুত্র হয় তবে আমর? 
সকলেই তাহার পুত্র। যিশু যদি ঈশ্বর-সম হন, ঈশ্বর হন, তবে 
মনুষ্য মাত্রই ঈশ্বর-সম,__ঈশ্বরই হইতে পারে। যিশু মৃতু দ্বারা ও 
তাহার রক্ত দ্বারা জগতের পাপ ধৌত করিয়! গিয়াছেন, অক্ষরে অক্ষবে 
একথা মানিতে আমার বুদ্ধি প্রস্তত নহে। রূপক হিসাবেই উহ 
সত্য । আঁবার খুষ্টানের! মানেন যে-কেবল মন্ুষ্যেরই আত্ম! আছে, 
অন্ত জীবের নাই, এবং দেহের নাশের সঙ্গেই তাহাদ্দের সম্পৃণ 
নাশ হয়। একথার সঙ্গেও আমার মত মিলে না।' যিশুকে 
একজন ত্যাঁগ-পৃত মহান্ুভব ধর্মগুরু বলিয়া আমি স্বীকার করিতে 
পারি। একথা হ্বীকার করি ষে, যিশুর মৃত্যুতে জগৎ একট] বড় 
মহৎ দৃষ্টাস্ত পাইরাছে। কিন্তু তাহার মৃত্যুর কোনও অভূত-পৃ্ব 
বা রহল্তময় প্রভাব আছে ইহা আমার হৃদয় শ্বীকার করিতে 
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পারে নাই। থ্ষ্টানদিগের পবিত্র জীবন হইতে আমি এমন কিছু পাই 
নাই, যাহা অন্ত ধন্মাদিগের পবিত্র জীবন হইতে পাওয়া যায় ন1। 
তাহাদ্দের জীবনে যে পরিবর্তন দেখা যায় সেরূপ পরিবর্তন অপরের 
জীবনেও আমি দেখিয়াছি । তত্বের দিক দিয়াও থ্ষ্টানী তন্বের 
ভিতর কোনও অসাধারণত্ব নাই। ত্যাগের দৃষ্টিতে দেখিলে 
হিন্দুধর্্মই শ্রেষ্ঠতর বলিয়া মনে হন । আমি খুষ্টধর্মকে পূর্ণ ধর্ম অথব। 
সর্ববশরেষ্ঠ ধর্ম বলিয়া! স্বীকার করিতে পারি ন!। 

কথা উপস্থিত হইলে এই হৃদয়োচ্ছাসের . কথা আমি খৃষ্টান 
বন্ধুদের নিকট ব্যক্ত করিয়া থাকি । কিন্তু ইহার সম্তোষজনক জবাঁব 
তাহাদ্দের নিকট হইতে পাই না। 

তথাপি আমি থুষ্টধর্ম্মের পূর্ণতা যেমন ম্বীকার করিতে পারি 
নাই। তেমনি হিন্দুধর্মের পৃর্ণত্বের বিষয় অথবা তাহারা সর্বশেষ্ঠাত্বের 
বিষয়ও আমি তখন স্থির করিতে পারি নাই। হিন্দুধর্মের ক্রটি 
আমার দৃষ্টির সম্মুখে গীড়াদায়ক ভাবে দেখা দিত। যদ্দি অস্পৃশ্তুতা 
হিন্ধর্্নের অঙ্গ হয় তবে উহা গলিত অঙ্গ, অথবা ত্যাজ্য অঙ্গ। 
অতগুলি বর্ণ এবং জাতির অস্তিত্বের অর্থ আমি. বুঝিতে পারিতাম 
না। বেদ ঈশ্বর প্রণীত ইহার মানে কি? বেদ যদি ঈশ্বর প্রণীত 
হয় তবে বাইবেল-কোরাণও নহে কি? 

যেমন খৃষ্টান মিত্রের আমার উপর প্রভাব বিস্তার করিতে চেষ্িত 
ছিলেন, মুসলমান ভাইয়েরাও তেমনি প্রবত্ব করিতেছিলেন। আবহ্ঙ্গা 
শেঠ আমাকে ইপলাম ধর্ম পুস্তকে মনোনিবেশ করিতে প্ররে[চিত 
করিতেন। উহার সৌন্দর্য্য সম্বন্ধে তীাহারও অনেক কিছু বলার 
ছিল। ্‌ 
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আত্মকথ। অথবা! সত্যের প্রয়োগ 


আমি আমার কঠিন অবস্থার কথা রায়াদ ভাইকে জানাই। 
ভাঁরতবর্ষের অগ্ঠান্ত ধর্মাবলম্বী পর্িতদের সঙ্গেও পত্র ব্যবহার করি । 
তাহাদের জবাবও পাই। রায়টাদ ভাইএর পত্রে কতকটা শাস্তি পাই। 
তিনি আমাকে ধৈর্য্য রাখিতে ও হিন্দু ধর্ম গভীর ভাবে অন্ণীলন করিতে 
উপদেশ দেন। তাহার একট! কথার ভাবার্থ এই প্রকার ছিল-_ 

“হিন্দু, ধর্মের মধ্যে যে গু বিচার সমুহ আছে, আত্মার প্রতি যে 
দৃষ্টি রহিয়াছে, যে দয়া রহিয়াছে, তাহা অন্যে ধর্ম্টে নাই, অপক্ষপাতের 
সহিত বিচার করিয়া আমার ইহাই বিশ্বাপ হইয়াছে ।” আমি সেলের 
কোরাণের অনুবাদ ক্রয় করিয়া তাঁহা পড়িতে আরস্তভ করিলাম । ইসলাম 
ধর্ঘদ সম্বন্ধীয় অন্য পুস্তকও সংগ্রহ করিয়াছিলাম। বিলাতের খৃষ্টান মিত্র- 
দ্িগের সহিত পত্র ব্যবহার চালাইলাঁম। তাহাদের মধ্যে একজন 
এডওয়ার্ড মেইটল্যাণ্ডর সহিত আমার পরিচয় করাইয়! দিলেন। তাহার 
সহিত পত্র ব্যবহার চলিল। তিনি এন৷ কিংগন্ফোর্ডের সহিত যুক্ত 
হই “পারফেন্ট ওয়ে” ব1 'উত্তমমার্” নামক যে বই লিখিয়াছিলেন, তাহ। 
আমাঁকে পড়িতে পাঠাইয়া দিলেন। প্রচলিত খৃই্টধর্মের তাহাতে খণ্ডন 
আছে । “বাইবেলের নৃতন অর্থ” নামক পুস্তকখানাও তাহারা আমাকে 
পাঠাইয়া দ্রিলেন। এই পুস্তকগুলি আমার ভাল লাগিল। উহা হইতে 
হিন্দু ধর্ম্েরই সমর্থন পাইলাম | টলইয়ের “বৈকুণ্ঠ তোমার হৃদয়ে” 
পুস্তকখানা আমাক অভিস্ভত কণ্রয়া ফেলিল। উহার ছাপ আমার 
হৃদয়ে গভীর ভাবে মুদ্রিত হইয়া গেল। এই পুস্তকের স্বাধীন চিন্তাধারা? 
ইহার গভীর নীতি, ইহার সত্যের তুলনায় মিঃ কোটদ্‌ প্রবন্ত সমস্ত বহি 
শু লাগিল। , 

এই ধরণের পাঠাভ্যাস আমাকে খৃষ্টান বন্ধু দগের অনভীগ্গি ত পথেই 
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লইয়া গেল। এডওয়ার্ড মেইটল্যাণ্ডের সাথে আমার পত্র ব্যবহার দীর্ঘ 
দিন চলিয়াছিল, করব রায়াদ ভাইয়ের সাথেও তাহার অস্তিমকাঁল 
পর্য্যন্ত পত্র বাবহার চলে। তিন কতকগু'ল পুস্তক পাঠাইয় দিয়া- 
ছিলেন, সেগুলি পড়িয়াছিলাঁম। এই গ্রন্থগুলির ভিতর, পর্চীকরণ, 
মণিরত্রমালা, যোগবাসিষ্টের *মুমুক্ষু প্রকরণ», হরিভদ্র স্ুরীর 'ষড়দর্শন 
সমুচ্চয়' ইত্যাদি ছিল। 

যদিও আমি খৃষ্টান মিত্রদিগের অপ্রত্যাশিত পথে চলিয়৷ গেলাম; 
তাহা হইলেও তাহাদের সহিত মিশিবার ফলে আমার ভিতরে যে ধর্ম 
জিজ্ঞাসা জাগ্রত হইয়াছিল তাহার জন্য তাহাদের নিকট আমি 
চিরখণী থাকিব। তাহাদের সংস্পর্শের স্থৃতি সর্বদাই আমার মনের 
ভিতর জাগরূক আছে । পরবর্তীকালে এই মধুর সম্পর্ক বাঁড়িয়াই উঠিয়া- 
ছিল--কমে নাই। | 
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১৬ 
করে জানে কাজ নিচ হনে $ 
পলের ঠিকাঁন! নাই এই ভবে 
বুঝা মন, কে জানে কাল কি হবে ? 
মামল! শেষ হইয়! গেল, প্রিটোরিরায় থাকার আর প্রয়োজন রহিল 
না। আমি ডারবানে ফিরিয়। আসিলাম। সেখানে আসিয়া ভারতবর্ষে 
ফিরিবার জন্ প্রস্তত হইলাম। আবদুল্লা শেঠ আমাকে অভিনন্দিত 
না করিয়া ছাড়িয়া! দিবেন না । তিনি সিডেনহামে আমার জন্য এক 
বিদায় পার্টি দিলেন। 
আমার কাঁছে কতকগুলি সংবাদপত্র পড়য়াছিল। সেগুলি আমি 
দেখিত্েছিলাম। তাঁহার এক কোণে আমি ছোট একটা বিজ্ঞপ্তি 
দেখিলাম । শিরোনামা ছিল ন্ইও্ডয়ান ফ্রেঞ্চাইজ”__উহার অর্থ 
«ভারতীয়দের ভোটের অধিকাঁর।* বিজ্ঞপ্তির মন্দ এই যে, ভারতীয়দের 
নাতালের ব্যবস্থাপক সভার সভ্য মনোনয়ন করার যে অধিকার ছিল 
তাহা রদ করা । এই বিষয়ে বিল ব্যবস্থাপক সভার আলোচিত 
হইতেছিল। আমি এই বিলের কথা জাঁনিতাম না । মজলিসে ধাহার' 
আপিয়াছিলেন তাহাদের কেহও এই অধিকার প্রত্যাহারের বিষয় 
কোনই খবর রাখিতেন না। 
আমি আবছল্ল! শেঠকে জিজ্ঞাসা করিলাম । তিনি বললে--“এ সব 
খবর আমর! কি জান? যখন আমাদের ব্যবসার উপর কোন বিপদ 
আসিয়া পড়ে, তখন আমরা জানিতে পারি। দেখুন না, অরেঞ্জ-ক্রী-স্টেটে 
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কে জানে কাল কি হবে? 


আমাদের ব্যবসার মুলেই কুঠারাঘাত করা হইল। উহার জন্য আমর! 
মান্দোলন করিয়াছিলাম। কিন্তু তাহা ব্যর্থ হইয়াছে । খবরের কাগজ 
যাহা পড়ি সে কেবল বাজার দর দেখিবার জন্য । আইন-কান্ুনের কথ 
আমর! কি জানি? আমাদের চোখ কান-_আমাদের গোরা উকীল। 

«কিন্ত এখানে জন্মিয়াছে ও ইংরাজী জানে এমন সকল যুবকেরা যদি 
ভারতবাসীর্দিগকে আপনার করিয়া লয় তবে কেমন হয় ?”__ আমি 
জিজ্ঞাসা করিলাম । 

*আরে ভাই”, আবছুল্লা শেঠ কপালে হাত ঠেকাইয়! বলিলেন, 
“তাহাদের কাছে কি পাতা পাঁওয়] যাইবে ? সে বেচারার। আমাদের কি 
বুঝিবে ? তাহারা আমাদের কাছ দিয়াও আসে না। সত্য বলিতে কি, 
আমরাও তাহাদের পরিচয় রাখি না। তাহার থুষ্টান বলিয়া গোরা 
পাত্রীদের হাতের মুঠার মধ্যে । গোর! পার্দরীরা আবার সরকারের তাবে 
আছে !” 

আমার চোথ খুলিল। এই শ্রেণীকে আমাদের আপনার জন করিয়। 
লইতে হইবে । খুষ্ট ধর্মের কি এই অর্থ? তাহারা খৃষ্টান বলিয়াই কি 
দেশ হইতে পৃথক ? তাহাঁর৷ কি বিদেশী হইয়া গিয়াছে ? 

কিন্ত আমি দেশে ফিরিতেছি, তাই উপরের চিস্তাধার ব্যক্ত করিলাম 
না । আবছুল্লা শেঠকে বলিলাম £-- 

“কিন্ত এই আইন যর্দ কোন দ্রিন পাস হয়; তাহ] হইলে আপনা- 
দের পক্ষে বড়ই কঠিন হইবে । ইহা! ভারতীয়দের অস্তিত্ব নাশ ক্রাঁর 
জন্য প্রথম পদক্ষেপ। ইহাতে আমাদের আত্মসম্মীনেরও হানি আছে ।” 

“তাহা হইতে পারে। কিন্তু আপনাকে আমি এই ফ্রেধাইজের 
ইতিহাস বলি। আমর! ইহার কিছুই বুঝি না। আমাদের বড় উকীল 
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আত্মকথা অথবা সত্োর প্রয়োগ 


এস্কম্বকে আপনি জানেন। তিনি জবর লড়াইয়ে। তাহার এবং 
এখানকার ইঞ্জিনিয়ারের মধো খুব লড়াই চলিতেছিল । মিঃ এস্কম্ব-এর 
ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ ব্যাপারও এই লড়াইএর মধ্যে আসিয়া পড়ে: 
এস্কম্ব আমাদিগকে আমাদের স্থিতির কথা বলেন । তাহার কথা মত 
আমাদের নাম আমরা ভোটের তালিকায় লিখিয়৷ দেওয়াই ও সমস্ত 
ভোট তাহার দিকেই দিই। আপনি ত দেখিতেই পাইতেছেন যে, এই 
অধিকারের মুল্য আপনি আজ যাহা দিতেছেন আমর! তাহা দ্বিই নাই। 
কিন্ত আপনি এখন বলিতেছেন বলিয়া আমরা বুঝিতেছি। ভাল. 
আপনি এ বিষয় কি পরামর্শ দেন ?” 

অন্য আগন্তকেরা এই কথাগুলি মনোযোগ দিয়া শুনিতেছিলেন। 
তাহাদের মধ্যে একজন বলিলেন-_”“আমি আপনাকে সত্য কথা বলিব? 
যদ্দি আপনি এই হ্রীমারে যাওয়া! বন্ধ করেন ও মাসখানেক থাকেন তবে 
আপনি যেমন বলিবেন আমরা তেমনি ভাবেই লড়িতে পারি ।” 

অপর একজন বলিয়! উঠিলেন,-_-পইহা সত্য কথা, আবছুল্লা শেঠ, 
আপনি গান্ধী ভাইকে আটকাইয়! রাখুন ।” 

আবছুল্লা শেঠ ওন্তাদ লৌক। তিনি বলিলেন--পএখন উহাকে 
আটকাইবাঁর আমার অধিকার নাই ; অথবা আমারও যেমন আপনা- 
দেরও তেমনি অধিকার আছে । কিন্তু আপনার। যাহা বলিতেছেন তাহা 
ঠিক। আপনার! সকলে মিলিয়! উ“হাকে ঠেকাইয়! রাখুন। উনি ও 
ব্যারিষ্টার, উহার ফীর কি হইবে ? 

ফীর কথায় আমি ব্যথিত হইলাম; আমি মাঝখানে বলিলাম-_ 

"আবছল্লা শেঠ, ইহাতে ফীর কথাই থাকিতে পারে না। জন- 
সেবাতে ফী আবার কি? আমি যদি থাকিয়া বাই তবে ঞ্রক সেবক 
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কে জানে কাল কি হবে? 


হিসাবেই থাকিয়া যাইতে পারি। এই ভাইদের সকলকে আমি ঠিক 
জানি না। 'কিন্তু আপনার] দি সকলে খাঁটিতে স্বীকার করেন, তবে 
আমি একমাস থাকিয়! যাইতে প্রস্তত আছি। ইহাও ঠিক যে, যদ্দিও 
আপনাদের আমাকে কিছু দিতে হইবে না, তথাপি এই কাঁজ কেবল 
বিন! পয়সায় হইবে না। আমাদের তার করিতে হইবে, অনেক কিছু 
ছাঁপাইতে হইবে। যাতায়াতের গাড়ীভাড়া লাগিবে। কখনে] আমাদের 
স্থানীয় উকীলের সহিত পরামর্শ করিতে হইবে। আমি এখানকার 
আইন জানি না, অনুসন্ধানের জন্য আইন পুস্তক কিনিতে হইবে। 
আর একাজ এক হাতে হয়না । অনেকের আমাকে আসিয়া! পাহাষ্য 
করিতে হইবে ।” | 

এক সাথে অনেকে বলিয়া! উঠিলেন-_পঈশ্বরের কৃপা আছে, পয়স! 
আসিয়া! পড়িবে, লোকও আছে। আপনি থাকা স্বীকার করিজেই 
যথেষ্ট হইল ।” 

মজলিস উঠিয়! গিয়া কার্যকরী সমিতিতে পরিণত হইল। আমি 
খাওয়া দাওয়া শীপ্র শেষ করিয়া ঘরে ফিরিতে বলিলাম। লড়াইএর রূপ 
আমি মনে মনে আকিতেছিলাম। ভোট দিবার অধিকার কাহাদের 
আছে জানিয়৷ লইলাম | আমি একমাস থাকিয়া যাওয়া স্থির করিলাম । 

এইভাবে ঈশ্বর দক্ষিণ আফ্রিকায় আমার স্থায়ীবাসের ভিত্তি স্থাপন 
করিলেন ও আত্মসম্মানের জন্ত লড়াই করাক় বীজ বপন করিলেন । 


২৩১ 


১০ 


্ছিত্তি 


১৮৯৩ সালে নাতালে শেঠ হাজি মহম্মদ হাজি দাদ! ভারতবাঁসী- 
সন্প্রদ্দায়ের অগ্রগণ্য নেত! ছিলেন । ধনাঢ্য হিসাবে শেঠ আবদুল্লা হাজি 
আদম প্রধান ছিলেন কিন্তু তিনি ও অন্তান্ত সকলে জন-সেবাঁর কাজে 
শেঠ হাজি মহন্মপকেই প্রথম স্থান দিতেন। সেই জন্য তীহার 
সভাপতিত্বে আবদুল্লা শেঠের বাড়ীতে এক সভা। আহুত হইল । উহাতে 
ফ্রেঞ্চাইল্গ বিলের বিরুদ্ধতা করা স্থির হইল । স্বেচ্ছাসেবক ভর্তি করা 
হইল। নাতালে যে ভারতীয়দের জন্ম হইয়াছে, অর্থাৎ ভারতীয় 
খৃষ্টান যুবকর্দিগকে এই সভায় আহ্বান করা হইয়াছিল। মিঃ পল 
ডারবানে আদালতের দোভাষী এবং মিঃ স্ুভন গড্ফ্রে মিশন স্কুলের 
হেড মাষ্টার ছিলেন। তাহারা সভায় উপস্থিত হইয়।ছিলেন এবং 
তাহাদের প্রভাঁব বশতঃ এ সম্প্রদ্দায়ের অনেক যুবক সভায় আসিয়া 
ছিলেন। ইহার] সকলেই স্বেচ্ছাসেবক দলভুক্ত হইলেন । ব্যবসায়ী- 
দেরও অনেকেই ছিলেন । তাহাদের মধ্যে খ্যাতনামা ছিলেন--শেঠ 
দাউদ মহল্সৰ) মহম্মদ কাসম কমরদীন, শেঠ আদমজী মিএ খা) এ, 
কোঁলেন্দভেলু পিলে। নি, লক্ষমীরাম; রঙ্গত্বামী পড়িয়াচি, এবং আমদ- 
জীভ । পার্শীরস্তমজী ত ছিলেনই। কেরাণীদের মধ্য হইতে পাশা 
মানেকজী, যোশী, নরসিংরাম প্রভৃতি দাদা আবহছুল্লা ইত্যাদি 
বড় ব্যবসায়ীদের 'গদ্দির লোক ছিলেন । জন-সাধারণের কাজে নিজে- 
দিগকে নিয়োজিত (েদখিয়া ইহার! নিজেরাই বিশ্মিত হইয়াছিলেন | 

২৩২, 


স্থিতি 


কাঁরণ এই প্রকাঁর জন-সাধারণের কাজে নিমারন্তত হওয়া ও অংশ গ্রহণ 
কর! তাহাদের এই প্রথম। এই প্রথম ছুঃখের সম্মুখে তাহারা উচ্চ- 
নীচ, ছোটবড়, মনিব চাকর, হিন্দু-মুসলমান পাশা খৃষ্টান গুজরাটী 
মাদ্রাজী সিশ্ধী ইত্যাদি ভেদ ভুলিয়া গিয়াছিলেন। সকলেই ভারত 
সস্তান এবং সেবক এই ভাবের দ্বার! উদ্ধদ্ধ হইয়া উঠিয়াছিলেন । 

বিলের দ্বিতীয় শুনানী হইয়া! গিয়াছিল। অথবা হওয়ার কথা । 
সেই সময়কার ব্বস্থাপক সভার বক্তৃতায় এ প্রকার মস্তবাও হইয়াছিল 
যে, এই প্রস্তাবিত আইন এত কঠিন হইলেও ভারতীয়দের পক্ষ হইতে 
কোনও বিরোধ হয় নাই এবং সেই জন্য তাহারা ভোটের অধিকার 
লাভের যে যোগ্য নয় তাহাও প্রমাণিত হইয়াছে । 

আমি অবস্থাটা সভায় বুঝাইরা দিলাম । প্রথম কার্ধ্য ছিল 
ব্যবস্থাপক সভার সভাপতিকে তার দিয় জানানো যে, এই বিলের 
আলোচনা এখন যেন সভায় মুলতুবী রাখা হয়। এই রকম তার প্রধান 
মন্ত্রী সার জন ববিনসনকেও পাঠানো হইল । অন্ত একখানা পাঠানো 
হইল--_দাদা আবদুল্লার মিত্র হিসাবে মিঃ এসকম্বকে । এই তারের জবাব 
পাওয়া গেল যে, বিলের আলোচন! ছুই দিন মুলতবী থাকিবে । সকলেই 
গন্ধুষ্ট হইলেন । ৮ 

আবেদন লেখা হইল। তিনখানা লেখা দরকার ছিল। আর 
একখান তৈরী কর! হইল সংবাদ পত্রে দেওয়ার জন্য । যত পারা যায় 
স্বাক্ষর লওয়! আঁবশ্তক। এ সমস্ত কার্্যই এক রাত্রে মধ্যে করিয়া 
ফেলা দরকার । শিক্ষিত স্বেচ্ছাসেবকগণ ও আরও অনেকে সারা রাত 
জাগিয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে মিঃ আর্থার বলিয়। এক বুড়া ছিলেন, 
তাহার হস্তাক্ষর ভাল ছিল। তিনিসুন্দর হৃন্তাক্ষরে আরজীর নকল 

২৩৩ 


আত্মকথ! অথবা সত্যের প্রয়োগ 


করিলেন। অপরে উহার অন্ত নকল করিল। একজন বলেন, আর 
পাঁচজন লেখেন । এই ভাবে পাঁচখানা নকল এক সঙ্গেই হইল 
ব্যবসায়ী স্বেচ্ছাসেবকেরা নিজ নিজ গাড়ী লইয়৷ অথবা গাড়ীভাড়! 
করিয় স্বাক্ষির লইতে বাহির হুইয় পড়িলেন। 

আরজী পাঠানো হইল । সংবাদপত্রে ছাপানে! হইল । উহার সম্বন্ধে 
অন্থকুল সমালোচনাও হইল। ইছার প্রভাব ব্যবস্থাপক সভায় বেশ 
ভাল হইল । সেখানেও আলোঁচন! যথেষ্ট হইল। বিপক্ষের লোকেরা 
আরজীতে দেওয়া হেতুগুলি অকাঁজের বলিয় বর্ণনা করিলেন কিন্ত 
সে বলার মধ্যে জোর ছিল না। তবুও বিল পাস হইয়াই গেল। 

বিল যে পাস হইবে ইহা সকলেই জানিত। কিন্তু এই আন্দোলন 
সম্প্রদায়ের মধ্যে নৃতন জীবন আনিয়া দিল। সকলেই বুঝিলেন যে, 
ভারতীয় সম্প্রদায় মাত্র একটি এবং অবিভক্ত; যেমন বাণিজ্য 
অধিকারের জন্ঠ লড়িতে হইবে তেমনি রাঞ্জনৈতিক অধিকারের জন্যও 
সকলকেই লড়িতে হইবে, উহাই সকলের ধর্ম । 

এই সময় লর্ড রিপন ওুপনিবেশিক মন্ত্রী ছিলেন। তাহার নিকট 
একখানি বিরাট দরখাস্ত পাঠান স্থির হইল। কাজটা সহজ ছিল না 
এবং 'একদিনেরও কাঁজ নহে। স্বেচ্ছাসেবক নিধুক্ত হইল 1 কার্য্য- 
সম্পন্ন করার জন্ত সকলেই লাগিয়া গেলেন। 

দরখাস্ত লিখিতে আমি খুব খাটিলাম। এই সম্বন্ধে যেখানে যে 
সাহিত্য আমি পাইয়াছিলাম তাহা পড়িয়া ফেলিলাম। আমরা ভারত- 
বর্ষেও ভোটের একপ্রকার অধিকার পাইয়৷ থাঁকি এই সিদ্ধান্ত ও এখানে 
ভোটের অধিকারী উারতীয় সংখ্যায় অধিক নহে এই ব্যবহারিক . যুক্তি 
-_এই ছুই যুক্তিকে দরখধন্তের কেন্্রস্থানীয় করিয়া লওয়া হইল । 

২৩৪ 


স্থিতি 


দরখান্তে দশ হাজার স্থাক্ষর লওয়া হইয়াছিল। একপক্ষের মধ্যেই 
সমস্ত স্বাক্ষর সংগ্রহ করা হয়। এই সময়ের মধ্যে নাতাল হইতে 
দশ হাজার স্বাক্ষর সংগ্রহ কর! পাঠকেরা একটা ছোটখাট কাজ মনে 
করিবেন না । সারা নাতাল হইতেই স্বাক্ষর লওয়! ঘরকাঁর ছিল। এ কাঁজ 
করিতে লোকে অভ্যস্ত ছিল না । না বুবিয়া ষে সহি করিবে তাহার 
নহি লওয়া হইবে না--একথা! পর্য্স্ত স্থির করা হইয়াছিল। সেইজন্য 
উপযুক্ত স্বেচ্ছাসেবক দ্বারাই সহি লওয়া চলিত। গ্রাম সকল দূরে দুরে 
ছিল। কেবল সম্পূর্ণ হৃদয় দিয়া কাজ করিলেই এই প্রকার কাজ শীপ্র 
নিষ্পন্ন হইতে পারে । তাহাই হইয়াছিল । ইহার! সকলেই উৎসাহপূর্ববক 
কাঁধ্য করিয়াছিলেন । উহ্দের মধ্যে শেঠ দাউদ মহম্মদ; পার্শা রম্তমজী, 
আদমজী মিঞা খা ও আমদ জীভানীর মুর্তি এখনো আমার চক্ষে 
সম্মুখে রহিয়াছে । দাউদ শেঠ সারা-দিন নিজের গাড়ী লইয়া 
ঘুরিতেন। কেহ হাঁতখরচাও লন নাই। 

দা! আবছুল্লার বাড়ী ধর্মশালা! অথবা সরকারী আফিসের মত হইয়। 
পড়িস্াছিল। শিক্ষিত ভাইয়ের আমার কছেই থাঁকিতেন। তাহাদের 
এবং অন্ত কর্মীদের খাওয়া দাদা আবছুল্লার ওখানেই হইত। সকলেরই 
খুব খরচ করিতে হইয়াছিল । 

দরখাস্ত পাঠানো হইল । এক হাজার নকল ছাপানো হইয়াছিল। 
এই দরখাস্ত দ্বারা ভারতবর্ষের লোকেরা নাতালের প্রথম পরিচয় 
পাইলেন। যত সংবাদপত্রের ও জন-নায়কের নাম আমি জানিতাম, 
তাহাদের সকলের কাছেই দরখাস্তের নকল পাঠানো হইয়াছিল । * 

টাইমস্‌ অফ ইওিয়াঁ” ইনার উপর সম্পাদকীয় গ্মস্তব্য করিয়াছিল। 
সম্পাদক ভারতীয়দের দাবীর সমর্থন খুব জোরের , সঙ্গেই করিয়াছিলেন | 
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আত্মকথা অথব! সত্যের প্রয়োগ 


বিলাতে এই দরখাস্তের নকল উভয় পক্ষের নেতাদের নিকটেই পাঠানো 
হইয়াছিল। উহাতে লগ্ডন টাইমসের সম্্থন পাওয়া গেল। আশ! 
হইল-_বিলের মঞ্জুরী না-ও হইতে পারে। 

এখন আমার নাতাল ছাড়ার উপায় ছিল না। লোকে আমাকে 
চারিদিক হইতে ধরিয়। ফেলিল ও নাতালে আমাকে স্থায়ীভাবে থাকার 
জন্য অতিশয় আগ্রহ করিতে লাগিল । আমার অস্ত্রবিধার কথাগুলি 
জানাইলাম। আমি মনে মনে স্থির করিরাছিলাম যে, জন-সাধারণের 
খরচাঁয় আমার থাঁক1 হইবে না। ভিন্ন বাড়ী করার আবশ্তকতা৷ দেখিলাম। 
কিন্তু ভাল পাড়ায় ভাল বাড়ী চাই। 

আমি ইহাও ভাবিলাম যে, অন্ত ব্যারিষ্টারেরা যেমন থাকে তেমন 
ভাবে থাকিলে সম্প্রদায়ের মান বাড়িবে। এই রকম বাড়ী রাখিয়া 
চলিতে বৎসরে ৩** পাউণ্ডের কমে চলেনা। যদি সম্প্রদায় এই 
পরিমাণ অর্থ ওকালতী হইতে পাওয়াইয়! দেওয়ার কথা দিতে পারেন, 
তবে থাকা স্থির করিলাম ও সম্প্রদায়কে ও তাহ! জানাইলাম। 

তাহারা বলিলেন--“এ প্রকার অর্থ ষদি আপনি জন-সেবার কাজে 
নিযুক্ত থাকার জন্য চাঁন; তবে তাহ! আমরা দিতে পাঁরিব, উহ! উঠাইয়া 
দেওয়া আমাদের পক্ষে কঠিন হইবে না। ওকালতীতে যাহা পাইবেন 
তাহ আপনার থাকিবে ।” 

আমি বলিলাম--”দাধারণ সেবার কাজের মূল্য স্বরূপ আপনাদের 
নিকট হইতে টাকা ত আমি লইতে পারিব না। ও কার্ষে; আমার 
ওকাঞ্তী বুদ্ধি কিছু লাগিবে না । সুতরাং সেজন্ত টাকাই বা লইব 
কেন ? তাহা ছাড়া 'সাপনাদের নিকট হইতে জন-সেবার কাজের জন্য অর্থ 

গ্রহ করিতেই হইবে ।. যদি নিজ্জের খরচ লই, তবে আপনাদের নিকট 
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স্থিতি 


হইতে বেশী টাক! লইতে আমার সঙ্কোচ হইবে, অবশেষে আটকাইয়া 
বাইব। সম্প্রদায়কে বৎসরে ৩০০ পাউণ্ডের বেশীই সাধারণ সেবায় 
খরচ করিতে হইবে |” 

«আমরা ত আপনার পরিচয় পাইয়াছি। আপনি কি আপনার 
নিজের জন্য টাকা লইবেন? আপনাকে যদি আমর! এখানে 
রাখিতে চাই, তবে আপনার খরচের ভারও ত আমাদের লওয়। 
দরকার |” . 

“ইহা ত আপনাদের সেহ ও সাময়িক উৎসাহের কথা। এই 
ন্বেহ ও এই উৎসাহ চিরকাল স্থায়ী থাকিবে একথা কেন মনে 
করেন? আমাকে হয়ত কোনও দিন আপনাপিগকেও শক্ত কথা 
সুনাইতে হইতে পারে । তখন আমি আপনাদের ন্েহ রাখিতে 
পারিৰ কিনা ঈশ্বর জানেন । কিন্ত আসল কথা হইতেছে, জন-সেবার 
জন্য আমার পয়সা লওয়া চলিবে না। আপনারা সকলে যদি 
আপনাদের ওকালতীর কাজ আমাকে দেওয়া স্থির করেন তবে 
তাহাই আমার পক্ষে যথে্ট। ইহাও আপনাদের পক্ষে কঠিন হইতে 
পারে। আমি গোর] ব্যারিষ্টার নহি । কোট আমাকে গ্রান্হ করে 
কিনা কেজানে? আর আমি ওকাঁলতীতে কেমন কাঁজের হইব তাহা 
তআঁমি নিজেই জানি না । ন্থতরাং প্রথম হইতে আমাকে ওকালতীর 
ফী দেওয়াতেও আপনাদেরই বিপদ । তাহা সত্বেও যদি আপনারা 
আমাকে ওকালতীর ফী দেন তবে তাহা কেবল আমার জন-০বার 
পুরস্কার রূপে পাইতেছি বলিয়াই আমি গণ্য করিব । * 

আলোচনায় অবশেষে ইহাই ঠিক হইল যে, ৪প্রায় কুড়ি জন 
বাবসায়ী আমাকে এক বৎসরের অন্ত তাহাদের ওকালতী কার্যের 
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জন্ত বাঁধা রাখিলেন। ইহা ছাড়া দাদা আবহ্ল্প! আমাকে বিদায় 
কালে যে উপহার দ্িতেছিলেন তাহার পরিবর্তে তিনি আমার 
গৃহসজ্জা দিলেন এবং আমি নাতালে রহিয়! গেলাম । 
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১৮৮ 
ব্গাল্লোল বাধা 


আদালতের চিহৃ--একট1 নিক্তি একজন নিরপেক্ষপাতী অন্ধ জ্ঞানী 
বৃদ্ধা ধরিয়। রহিয়াছেন। বিধাতা তাহাকে ইচ্ছা করিয়াই অন্ধ 
করিয়া দিয়াছেন, যেন তিনি বাহিরের চেহারা দেখিয়া বিচার না! 
করেন, গুণ দ্েখিয়াই বিচার করেন । নাতাঁলের উকীল সভা 
আমার বাহক চেহারা দেখিয়াই আমাকে ওকাঁলতীতে প্রবেশাধিকার 
দ্রিতে আপত্তি করিলেন । আদালত এই ব্যাপারে শ্তায়ের চিহ্ন অক্নান 
বাখিয়াছিলেন। 

আমার ওকাল্তী সনদ লওর1 দরকাঁর। আমার কাছে বোম্বাই 
ডাইকোর্টের সার্টিফিকেট ছিল। বিলাতের সার্টিফিকেট বোষ্বাই 
হাইকোর্টের দপ্তরে ছিল। প্রবেশ করার দরখাস্তে চরিত্র সম্বন্ধে 
দুইখানা সার্টিফিকেটও নিয়মমত আবশ্কক। এই সাটিফিকেট 
গারাদদের নিকট হইতে লইলে ভাল হইবে বলিয়া আমি আবছুল্লা 
শেঠের পরিচয়ে আমার সম্বন্ধে ছুই জন প্রসিদ্ধ গোরা ব্যবসায়ীর 
প্রমাণ-পত্র লইয়াছিলাম। দরখাস্ত কোনও উকীলের হাত দিয়া 
দিতে হয় এবং সাধারণতঃ এই ধরণের দরখাস্ত এটি জেনারেল 
বিনা ফীতেই লইতেন। মিঃ এসকম্ব এটধি জেনারেল ছিলেন। 
তিনি যে আবহল্ল। শেঠের উকীল'তাহা পাঠকেরা জানেন । তাহার 
সহিত আমি দেখ! করিলাম এবং তিনি সানন্দে আমার দরখাস্ত 
দাখিল করিতে স্বীকার করিলেন | , 
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আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


ইত্তিমধ্যে অপ্রত্যাশিত ভাবে উকীল সভা হইতে আঁমি একখান? 
নোটিদ পাইলাম। নোটিসে আমার ব্যারিষ্টার-দলতুক্ত হওয়ার 
বিরোধিতার কথ! জানানো হইয়াছে । উহার এক কারণ দেখানে। 
হইয়াছে যে, আমি যে দরখাস্ত করিয়াছি তাহার সহিত আদত সার্টিফিকেট 
সংলগ্ন করি নাই। বস্ততঃ বিরুদ্ধতার কারণ ভিন্ন। সে কারণ 
হইতেছে এই যে, ওকালতী করার সম্বন্ধে আইন প্রণয়ন কালে কালো কি 
হল্দে রংএর মানুষ দরখাস্ত করিবে সে কথাটা ভাবিয়া! দেখা হয় নাই। 
গোরাদের ছুঃসাহদিকতার জন্যই নাতাল দেশ গড়িয়া উঠিয়াছে, সেই 
জন্য সেখানে গোরাদের প্রধান্ত থাক? চাই । আমি কালো হইয়া যদি 
উকীল হইতে পারি, তবে ধীরে ধীরে গোরাদের প্রীধান্ত যাইতে পারে 
এবং এ প্রাধান্ঠ রক্ষার বাধ ভাঙ্গিয়৷ পড়িতে পারে-__এই ছিল সত্যকার 
আশঙ্কা | 

এই বিরুদ্ধতা করার জন্য উকীল সমাজ হইতে এক খ্যাতমামা 
ব্যারিই্ারকে রাখা হইয়াছে । এই উকীলেরও দাদা আবছুল্লার সহিত 
সম্বন্ধ ছিল। আমাকে তিনি শেঠকে দ্িয়। ডাকিয়া পাঠাইলেন। তিনি 
আমার সহিত খোলাখুলি ভাবেই কথা বলিলেন। তিনি আমার বৃত্তান্ত 
জিজ্ঞাসা করিলেন । আমি বলিলাম । পরে তিনি বলিলেন £-_ 

“আপনার বিরুদ্ধে আমার কিছুই বলার নাই। আমার ভয়, 
যে সকল ধূর্ত এখানে জন্মিয়াছে আপনি যদি তাহাদের একজন হন ! 
তাহার উপর আপনি আবার আপনার আসল সার্টিফিকেট দেন নাই। 
স্ই জন্যই আমার সন্দেহ বাড়ে। এমন €লাঁকও দেখা গিয়াছে যে, 
অপরের সার্টিফিকেট ব্যবহার করিয়াছে । আপনি গোরাদের নিকট 
হইতে যে সার্টিফিকেট দিয়াছেন, আমার কাছে উহার কোনই মূল) 
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কালোর বাধা 


নাই। তাহা আপনার কথা কি জানে । আপনার সহিত তাহাদের 
কতটুকু পরিচয় ?” 

প্রানে ত আমার সকলেই অপরিচিত। আবছুল্লা শেঠও আমাকে 
এইখানেই দেখিয়াছেন ।”-- মাঝখানে আমি এই কথাগুলি বলিলাম । 

পা, কিন্ত আপনিই ত বলিতেছেন তিনি আপনার দেশের 
লোক । আপনার পিতা দেওয়ান ছিলেন, একথা যদি সত্য হয় 
তবে আপনার পরিবারকে শেঠ আবছল্লা নিশ্চয়ই জানেন। সেই 
রকম এফিডেভিটু ষ্ি আপনি জোগাড় করিতে পারেন তবে 
আমার কোনও আপত্তি থাকিবে না। আমি উকীল সভাকে 
লিখিয়া দ্বিব যে, আমার পক্ষে তাহাদের প্রস্তাবিত বিষয় লইয়! 
বিরোধ করা চলিবে না।” 

আমার ক্রোধ হইল-_কিস্তু আমি তাহা ব্যক্ত করিলাম. ন1। 
যদি আমি আবহছুল্লা শেঠের সার্টিফিকেট দিতাম তবে তাহ! অগ্রাহ 
হইত, এবং তখন তাহারা গোরার সার্টিফিকেট চাহিতেন। আমার 
জন্মের সহিত আমার ওকালতীর যোগ্যতার কি সম্বন্ধ? আমি 
অসৎ অথবা কাঙাল মা-বাপের 'সস্তানই যদি হইয়া থাকি তাহ 
হইলেও আমার যোগ্যতার প্রপ্নে উহার স্থান কোথায়? কিন্তূ, এ 
কল লইয়া তাহার সহিত কোনও বিচার না করিয়া জবাব দিলাম £-. 

“যদিও এ সকল অবস্থা জানার কোনও অধিকার উকীল সভার 
আছে বলিয়! আমি স্বীকার করি না, তবুও আপনি চাহিতেছেন 
বলিয়। আমি এ প্রকার সার্টিফিকেট ও পাঠাইতে প্রস্তুত আছি।” « 

আবছুল্লা শেঠের পরিচয় পত্র লইলাম ও তাহ সেই উকীলকে 
দিলাম। তিনি সন্তোষ প্রকাশ ' করিলেন। কিন্তু উকীল সভার 
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আত্মকথা অথব। সতোর প্রয়োগ 


তাহাতে সন্তোষ হইল না। তীহারা আমার বেশ লাভের 
বিরোধিতা আদালতের নিকট উপস্থিত করিলেন 1 আদালত মি: 
এসকন্বের উত্তর না শুনিয়াই বিরোধ অগ্রাহ করিলেন ।' প্রধান জজ 
বলিলেন ৫ 

“প্রখাস্তকারী আদত সার্টিফিকেট দেন নাঁই__এই যুক্তি গ্রাহথ 
নহে। যদি তিনি মিথ সার্টিফিকেট দিয় থাকেন তবে তীহার 
উপর মিথ্যা*ব্যবহারের জন্য ফৌজদারী করা যায়, তাহার ওকাঁলতীতে 
প্রবেশ বাতিল করা যাঁয়। আদালতের ধারায় সাদা-কালোর ভেদ 
দাই। মিঃ গান্ধীর ওকালতী করা আটকাইবার অধিকার আমাদের 
নাই। দরখাস্ত মঞ্জুর হইল। মিঃ গান্ধী আপনি এক্ষণে প্রতিজ্ঞা গ্রহণ 
করিতে পারেন ।” 

আমি দ্াড়াইলাম। রেজিষ্রারের সম্মুখে প্রতিজ্ঞা লইলাম। 
লওয়ার পর প্রধান জজ বলিলেন-- এখন আপনাকে আপনার 
পাগৃড়ী খুলিতে হইবে । উকীল হিসাবে ওকাঁলতীর উপযুক্ত পোষাক 
বিষয়ে আদালতের নিয়ম আপনাকে পালন করিতে হইবে !” 

আমার সীম! আমি বুঝিলাম। ডারবাঁনের ম্যাজিপ্রেটের কাছারীতে 
যে, পাগ্ড়ী পরায় আগ্রহ করিয়াছিলাম তাহা এখাঁনে বজার রাখা 
চলিল না। অবশ্ত এ আদেশের বিরুদ্ধেও যুক্তি ছিল। কিন্ত 
আমাকে ত বড় লড়াই লড়িতে হইবে । পাগ্ড়ী পরিয়া থাকার জেদ 
রাখিয়া আমার যুদ্ধ বিদ্ভা আমি সমাপ্ত করিতে চাই না। উহ 
অপেক্ষাও বড় কাজ আছে। 

আবহল্লা শেঠ, ও অন্তান্ত বন্ধুরা আমার নম্রতা ( অথব] ছূর্ধ্বলতা! ) 
পছন্দ করিলেন না। তাহাদের মনে হইল যে, আমার উকীল হিসাবে? 
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কালোর বাধা 


পাগৃড়ী পরার জেদ করাই উচিত ছিল। আমি তীহাদিগকে বুঝাইবার 
চেষ্টা করিলাম। “দেশ অন্ধযায়ী বেশ এই প্রবচনের রহস্ত বুঝাইলাম। 
ভারতবর্ষে যদি পাগৃড়ী খুলিবার প্রথা গোরারা অথবা! জজ করে, তবে 
তাহার বিরোধিতা কর! যায়। নাতালের ন্তায় দেশে আদালতের এক 
ম্মচারী হিসাবে আমার এই প্রকার বিরোধ কর! শোভা! পায় না। এই 
প্রকারের যুক্তি দিয়! আমি বন্ধুদদিগকে কতক শান্ত করিলেও, আমার 
মনে হয় না আমি একথা তাহাদিগকে বুঝাইতে পারিয়াছিলাম যে; 
একই বস্তুকে বিভিন্ন অবস্থাতে বিভিন্ন দৃষ্টিতে দেখা আবশ্তক | কিন্তু 
আমার জীবনে আগ্রহ ও অনাগ্রহ সাথে সাথেই চলিয়! আসিতেছে । 
সত্যাগ্রহতে ইহা অনিবাধ্য।, এ সত্য আমি পরে অনেকবার অনুভব 
করিয়াছি । এই মিটমাটের প্রবৃত্তির জন্য আমি অনেকবার জীবনে 
গতিগ্রস্তও হইয়াছি ও মিত্রদিগের অসন্তোষের ভাঁজন হইয়াছি। কিন্তু 
সত্য বজ্র অপেক্ষাও কঠিন এবং কমল অপেক্ষা ও কোমল। 

উকীল সভার এই বিরোধ দক্ষিণ আফ্রিকায় আমার বিজ্ঞাপনের 
কাজ করিয়াছিল । অনেক কাগজ আমার বিরুদ্ধে এ বিরোধ, উকীল- 
মভা ঈর্যা-বশত:ঃ করিয়াছে বলিয়া আলোচনা করিয়াছিল । সুতরাং এই 
বিজ্ুপ্তি হইতে আমার কাজ কতক অংশে সহজ হইয়া! উঠে । 
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২১৯) 
নাতাল্ন ইত্ডিস্রীন্ন ত্রান 


উকীলের কাজ করিব ইহা আমার পক্ষে গৌণ বস্তু হইয়াছিল এবং 
বরাবর গৌণই রহিয়! গিয়াছিল। আমার নাতালে স্থিতি সার্থক করার 
জন্য জন-সেবাঁর কাজে আমার তন্ময় হওয়া আবশ্তক। ভারতীয়দিগের 
ভোটের অধিকার-বিরোধী আইনের সম্বন্ধে দরখাস্ত করিয়াই ত বসি 
থাকা যাঁয়না। এ বিষয়ে যদ্দি চেষ্টা চলিতে থাক, তবেই সংস্থা- 
সমূহের উপর উচ্থার প্রভাব হইতে পারে। এইজন্য এক নূতন সংস্থার 
প্রতিষ্ঠা করার আবশ্তকতা দেখা গেল। আবছুল্লা শেঠের সহিত 
আলোচনা করিলাম এবং অন্ত সঙ্গীদের সহিত একত্র হুইয়' এক 
সাধারণ সংস্থা গঠন করা স্থির করিলাম । এই নৃতন সংস্কার নামকরণ 
লইরাও এক মহাঁসঙ্কট উপস্থিত হইল । এ্রই সংস্থা কাহারও পক্ষপাতী 
হইবে না। কংগ্রেস নামটি বিলাতের কনজারভেটিভ দলের অর্থাং 
রক্ষণশীলদলের অগ্রীতিকর--ইহা আমি জানিভাম। কিন্তু কংগ্রেসই 
ভারতবর্ষের প্রাণ । তাহার শক্তি বাড়ানো চাই। এ নাম লুকানোতে 
অথবা এ নাম রাখিতে সঙ্কোচ করায় কাপুরুষতার গন্ধ আসে। এই 
বিষয়ে আমার যুক্তি দরিয়া সংস্থাকে কংগ্রেস নাম দেওয়ার প্রস্তাব করিলাম 
ও ১৮৯৪ সালের মে মাসের ২২শে তারিখ 'নাতাল ইগ্ডিয়ান কংগ্রেসের 
জন্ম হইল। 

দাদা আবছুষ্জ।র গুহ লোকে ভরিয়! গিয়াছিল। সকলেই এই সংস্থাকে 
খুব উৎসাহের সহিত গ্রহণ করিলেন। নিয়মাবলী সাদাসিধা কর! 
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মাতাল ইগ্ডয়ান কংগ্রেস 


হইয়াছিল। চাদ ভারি রকম ধর! হইয়াছিল । প্রতিমাসে কমপক্ষে 
পাচ শিলিং করিয়া ন! দিলে কেহ সভ্য হইতে পারিবে না। ধনী ব্যবসাযী- 
দিগকে তাহারা যত বেশী দিতে পারেন তাহাই দিবার জন্য অন্থরোধ করা 
হইল। আবছুল্ল। শেঠের নামে ধরা হইল প্রতিমাসে ছুই পাউওড। 
অন্য ছুই জন বন্ধুও দুই পাউও হিসাবে দিতে শ্বীকৃত হইলেন। আমি 
নিজেও দেখিলাম যে, আমারও দিতে সস্কোচ করিলে চলিবে না । সেইজন্য 
প্রতিমাসে এক পাউও লিখাইলাম। ইহ! ত আমার পক্ষে অনেকটা বীম! 
করার মত হইল। তবে আমি ভাবিলাম যে, যদি আমার খরচাই 
চালাইতে হয়, তবে আমার প্রতি মাসে এক পাউও দেওয়া বেশী নর। 
ঈশ্বর আমার ব্যবস্থা করিয়৷ দিয়াছিলেন। ইহার উপরে সভ্য ন! 
হইয়াও দান ন্বরূপ যে যাহা দিতেন, লওয়া হইত । 

কিন্তু কাজে নামিয়৷ দেখিলাম লোক না হইলে চাদ! আদায় হয় ন1। 
ধাহারা ডারবানের বাহিরে থাঁকেন তীহাদ্দের নিকট বার বার যাওয়। 
সম্ভব ছিল না। প্রারস্তিক উৎসাহের উপর নির্ভর করার দোষ শীঘ্রই 
প্রকাশ হইয়া পড়িল। ভারবানে বারবার যাতায়াত করিলে টাকা 
আদায় হয়। আমি সেক্রেটারী ছিলাম। টাকা আদার করার ভার 
আমার উপর ছিল। আমার ও আমার কেরাণীর প্রায় সমস্ত 'দিন 
চাদ! সংগ্রহেই ব্যয় হইত। অবশেষে কেরাঁণীও আর পারিয়া উঠিল না । 
এই বার মনে হইল--টাদ! মাসিক না হইয়া বাধিক হওয়া দরকার ও 
তাহা সকলেরই অগ্রিম দেওয়া চাই। সভা ভাকিলাম। সকলেই এই 
প্রস্তাব গ্রহণ করিলেন। কম করিয়া বাধিক তিন পাউগু'টাদ! 
নির্ধারিত হইল, ইহাতে আদায় করার কাঁজ সহজ হইল । 
. গোড়াতেই আমি শিখিয়া লইয়াছিলাম্‌ বে, জন-সেবার কার্ধ্য কর্জ 
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আত্মকথ! অথবা সত্যের প্রয়োগ 


করিয়া করা উচিত নয়। অন্ত কার্যের বিষয়ে লোকের কড়ারে বিশ্বাস 
করা যায়, কিন্ত টাক! দেওয়ার কড়ারে বিশ্বাস কর! যার না। প্রতিশ্রুত 
টাক! দেওয়ার ধর্দ লোক কোথাও পাঁলন করে ন!। / স্থৃতরাং নাতালের 
ভারতবাসীদিগকেও এই সাধারণ নিয়ম হইতে অব্যাহতি দেওয়ার কারণ 
নাই। সেই হেতু *নাভাল ইত্ডিয়ান কংগ্রেস” কখনও কর্ধ করিয়া কাজ 
চালায় নাই। 

সভ্য সংগ্রহ করিতে আমার সহঙ্ষাদের অসীম উৎসাহ ছিল। উহাতে 
তাহারা আনন্দ পাইতেন, তাহাদের অমূল্য অভিজ্ঞতাও লাভ হুইত। 
অনেক. লোক সন্তষ্ট হইয়া নাম লিখাইতেন ও টাঁক! দিয়া দিতেন । মুস্কিল 
হইত কিছু দুর দুরান্তের গ্রামের কাজে । জন-সেবাঁয় কাঁজ কি লোকে 
তাহা বুবিত না। তথাপি অনেক দূরের জায়গার লোকও আমাদিগকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়া যাইতেন ও স্থানীয় বদ্ধিষু ব্যবসায়ীরা অতিথিসৎকাঁর 
করিতেন । 

এই টাদা আদায়ে বাহির হইয়। একবার এক জায়গায় আমাদের 
মুস্কিল হইয়াছিল। সেখানে ধাহার কাছে ছয় পাউও পাওয়ার কথ! সেই 
ব্যবসায়ী ভদ্রলোকটি তিন পাউগ্ডের বেশী দিতে চাহেন না। যদি 
তাহাই লওয়া যাঁয় তবে অপরের নিকট হইতে বেশী প্রাওয়া যাইবে না। 
সেই বাড়ীতেই সকলে উঠিয়াছিলাম। আমরা সকলে অভুক্ত রহিলাম, 
বলিলাম-_-যদ্ধি টাদাই না পাঁওয়া যায় তবে থাই কেমন করিয়া ? তাহাকে 
অনেক মিনতি করিলাম। কিন্তু তাহার কথার নড়চড় নাই। গ্রামের 
অন্ান্তি ব্যবসায়ীরাও তাহাকে বুঝাইলেন। ধস্তাধস্তিতে সারারাত 
কাটিল। সকল সাঁথীরই ক্রোধ হইয়৷ গেল কিন্তু কেহই বিনয় ত্যাগ 
করিলেন না। অবশেষে প্রাতে এই ভাই-এর হৃদয় গলিল তিনি 
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ছ পাউও দিলেন এবং আমাদিগকে ভোজ দিলেন । এই ঘটনা টোঙ্গাটে 
হয়। কিন্তু ইহার ধাক্কা! উত্তর সীমায় ষ্টেঙ্গর ও ভিতরে চার্পদ্-টাউন পর্য্স্ত 
পুছিয়াছিল। আমাদের টাকা আদায়ের কাজ সহজ হইয়] গেল। 

কিস্ত টাক! সংগ্রহ করাই একমাত্র কাজ ছিল না। বস্ততঃ দরকার 
অপেক্ষা অধিক টাঁক1 না রাখার তত্ব আমি বুঝিয়া গিয়াছিলাম। 
প্রতি সপ্তাহে অথবা! প্রতিমাসে দরকার অনুযায়ী সভা আহ্বান করা 
হইত। পূর্বের অধিবেশনের বিবরণ পাঁঠি কর! হইত ও নানাপ্রকার 
আলোচন1! হইত। আলোচনা করিতে ও সংক্ষেপে সারাংশ বলিতে 
লোক তখনও অভ্যস্ত হয় নাই। তাহার ধ্রীড়াইয়া৷ বলিতে সঙ্কুচিত 
হইত। সভার নিয়ম সকলকে বুঝাইয়া দিলাম, হারা তাহা মানিয়। 
লইলেন। উহার সুবিধাও তাহারা! দেখিতে পাইলেন এবং ধাহাদের 
কখনে৷ প্রকাশ্তঠে বলার অভ্যাস ছিল ন৷ ঠাহারাও সাধারণের বিষয়ে 
বলিতে ও বিচার করিতে শিখিলেন । 

জনসাধারণের কাজে সামান্ত সামান্য খরচায় অনেক টাক লাগিয়া 
যায়, ইহা! আমি জানিতাম। সেইজন্য আরম্ভ কালে আমি রসিদ-বহি 
পর্যযস্ত ন! ছাঁপানোই স্থির করি। আমার আফিসে সাইক্লোষ্টাইল 
ছিল, তাঁহাতেই রসিদ ছাঁপাই। রিপোর্টও এর রকম করিয়াই ছাপাই। 
খন ক্যাশে অনেক টাকা হইল, সভ্য সংখ্যা বাড়িল, কার্য্য বাড়িল, 
তখনই রসিদ ইত্যাদি ছাপানো হয়। ব্যয় সম্বন্ধে এইরূপ সতর্কতা 
প্রত্যেক সংস্কাতেই দরকার। তথাঁপি এই নিয়ম সাধারণতঃ পালন 
করা হয়না বলিয়াই আমি জানি। আর সেই জন্তই ছোট হইতে 
বর্ধনশীল সংস্থার এই পুঙ্ষাহুপুজ্ বিবরণ আমি দেওয়া কর্তব্য মনে 
করিতেছি । লোকের রসিদ্দের দরকার না *থাকিলেও আগ্রহপূর্ববক 
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রসিদ দেওয়া! হইত। এই জন্ত হিসাব প্রথম হইতে কড়া-ক্রান্তিতে 
ঠিক থাকিত। আমার বিশ্বাস আজও নাতাঁল-কংগ্রেসের দপ্তরে 
১৮৯৪ সালের সম্পূর্ণ খরচার খাতা পাওয়া যাইবে। প্রত্যেক সংস্থার 
কুক্ভাবে রক্ষিত ভিসাবই তাহার প্রাণ । উহা না থাঁকিলে সেই সংস্থা 
পরিণামে ছুষিত ও প্রতিষ্ঠা-রহিত হইয়া যায়। শ্তদ্বহিসাব ব্যতীত 
গুদ্ধ সত্যের রক্ষা করা সম্ভব নয়। 

কংগ্রেসের অন্যতম কার্য; ছিল--আফ্রি কার যে সকল ভাঁরতীয়ের জন্ম 
তাহাদের পেব/। সেই জন্য কংগ্রেস হইতে “কলোনিয়াল বর্ণ ইত্ডিয়াঁন 
এড়ুকেশনাল এসোসিয়েশনের” স্থাপনা করা হয়। এই সম্প্রদায়ের 
শিক্ষিত যুবকেরাই প্রধানতঃ উহার সভ্য ছিলেন ৷ এজন্ঠ তীঁহার্দিগকে 
যে চাদ! দিতে হইত তাহার পরিমাণ .খুব সামান্তই ছিল। ইহাতে 
তাহাদের অস্ুবিধার কথ! আলোচিত হইত, তাহাদের বিচার-শক্তি 
বাড়িত, ব্যবসায়ীদের সহিত তাহাদের সম্বন্ধ বাড়িত, এবং তাহাদের 
নিজেদের সম্প্রদায়ের সেবার সুযোগও যিলিত। এই সংস্থা আলোচনা 
সভার মত ছিল। উহা! হইতে নিয়মমত সভা! হইত, বিভিন্ন বিষয়ের 
উপর বক্তৃতা হুইত, প্রবন্ধ পাঠ করা হুইত। উহার সহিত সংশ্লিষ্ট 
একটা ছোট পাঠাগারও স্থাপন কর! হইয়াছিল। 

কংগ্রেসের তৃতীর কাধ্য ছিল প্রচার। ইহাতে দক্ষিণ-আফ্রিকায় 
ইংরাজদের মধ্যে, এবং বাহিরে ইংলগ্ডে ও ভারতবর্ষে এখানকার 
সত্য অবস্থা জানাইবার চেষ্টা হইত। এইজন্য আমি ছুই খানা 
পুক্তিক লিখিয়াছিলাম। প্রথমখান। ছিল-_“দক্ষিণ আফ্রিকাবাসী প্রত্যেক 
ইরাজের প্রতি নিবন* ৷ উহাতে নাঁতালের ভারতীয়দিগের সাধারণ 
অবস্থার বৃত্বান্ত প্রমাণ সহিত দেওয়া হইয়াছিল। অন্যথানা ছিল-- 
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“ভারতীয়দিগের ভোটের অধিকার সম্পর্কে একটি নিবেদন ।” ইহাতে 
ভারতীয়দ্বিগের ভোটের অধিকারের ইতিহাস, প্রমাণাদি সহ দেওয়া 
হইয়াছিল। এই ছুই পুস্তিকা লেখার জন্ত খুব খাঁটিতে হইয়াছিল ও 
খুব পড়িতে হইয়াছিল। তাহার ফল তখনই পাওয়া গিয়াছিল। 
উহার বহুল প্রচার হইয়াছিল। এই সকল প্রচেষ্ট। দ্বারা দক্ষিণ 
আফ্রিকার ভারতবাঁসীরা অনেক মিত্রলাভ করেন। ইলংগ্ডে ও ভারত- 
বর্ষে সকল দল হইতেই সাহাযা পাওয়া গিয়াছিল। তাহা ছাড়া 
দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতবাঁসীদের কাছে ইহা দ্বারা কার্ধ্য করার একটা 
সুনির্দিষ্ট পথও খুলিয়া! গিয়াছিল। 
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যাহার যেমন ভাবন! তাহার তেমন সিদ্ধি হয়-_এই নিয়ম আমার প্রতি 
অনেকবার খাটিতে দেখিয়াছি । আমার প্রবল ইচ্ছা ছিল যে দরিদ্রের সেবা 
করি এবং এই ইচ্ছাই আমাকে অনায়াসে সেবার জন্ত দরিদ্র লোক 

জোটাইয়৷ দিয়াছে । 
উপনিবেশ-জাত ভারতীয়েরা, এবং কেরাণীরা “নাতাল ইগ্ডিয়ান 
স্তাশনাল কংগ্রেসের” সভ্য হইতে পারিলেও, মুর ও গিরমিটিয়া শ্রেণীর 
লোক কংগ্রেসে ছিল না । কংগ্রেস তখনো তেমন হয় নাই। গরীবেরা 
ংগ্রেসের টাদা দিয়া কংগ্রেসের সভ্য হইয়া কংগ্রেপকে নিজের করিতে 
পারিত না। সুতরাং কংগ্রেসের প্রতি তাহাদের মনকে আকৃষ্ট করিবার 
একটিমাত্র পথ ছিল-_তাহাদের সেবার দায়িত্ব কংগ্রেসের গ্রহণ করা । 
এই রকম একটা ঘটনা, একট। সেবার ডাক, এমন সময় আসিল যখন 
গ্রেস অথবা! আমি কেহই ইহার জন্ত প্রস্তুত ছিলাম না। তখন 
আমার ছুই চার মাসের বেশী ওকালতী হয় নাই। কংগ্রেসেরও 
বাল্যাবস্থাছিল। এই সময় একদিন এক মাঁদ্রাজী আমার সম্মুখে আদিয়! 
উপস্থিত হইল। তাহার কাপড় ছেড়া, তাহার দেহ কীপিতেছে; মুখ 
দিয়া রক্ত পড়িতেছে, সাম্নের ছুইটা ফাত ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । সে এই 
অবস্থায় পাগৃড়ী হাতে করিয়া আসিয়! দাড়াইল। তার মালিক তাহাকে 
নিদারুণ মার মারিয়াছে। আমার তামিল-ভাষী কেরাণীর নিকট 
জিজ্ঞাসা করিয়া তাহার, অবস্থা জানিয়া লইলাম। বালানুন্দরম্‌ এক 
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প্রতিষ্ঠাষম্পন্ন গোরার নিকট কাজ করিত। কোনও কারণে রাগ 
হওয়ায় মালিক জ্ঞানশূন্ত হইয়া বালাম্ুন্বরম্কে গুরুতর প্রহার 
করিয়াছে । উহাতে বাঁলাসুন্বরমের দুইটা ধ্াত ভাঙ্গিয়! গিয়াছে । 

আমি তাহাকে ডাক্তারের নিকট পাঠাইলাম। তখন কেবল গোঁরা 
ডাক্তারই পাওয়া যাইত। বালানুন্দরমের আঘাঁতের বিবরণের এক 
সার্টিফিকেটের আমার আবশ্যক ছিল। উহা! লইয়া! আমি বালামুন্দরমকে 
সঙ্গে করিয়া ম্যাঁজিপ্ট্রেটের নিকট গেলাম । বালাসুন্বরমের এফিডেভিট 
দিলাম । উহা! পড়িয়। ম্যাঁজিষ্টেট মালিকের উপর ক্রোধ প্রকাশ করিলেন 
ও মালিকের নামে সমন দেওয়ার হুকুম দ্রিলেন। 

মালিককে সাজ। দেওয়া আমার ইচ্ছা ছিল না। আমার দরকার 
ছিল-_বালাজন্বরমকে তাহার নিকট হইতে ছাড়াইয়া লইয়া আসা। 
আমি গিরমিটিয়াদের সম্বন্ধে আইন খুজিয়া দেখিলাম। যদি কেহ 
চাকুরী ছাড়িয়া দেয়, তবে মনিব তাহার উপর দেওয়ানী দাবী করিতে 
পারে অথবা তাহাকে ফৌজদারীতে দিতে পারে । গিরমিট ও সাধারণ 
চাকুরীতে অনেক তফাৎ ছিল। তাহার মধ্যে প্রধান হইতেছে 
এই যে, যদি গিরমিটিয়ার! চাকুরী ছাড়ে তবে তাহা ফৌজদারী অপরাধ 
হয় এবং সেজন্য তাহাকে জেল খাটিতে* হয়। এইজন্য সার উইলিয়াম 
উইলসন হাণ্টার ইহাঁকে একপ্রকার দাসত্বই বলিয়াছেন। দাসের মত 
গিরমিটিয়ারা মালিকের সম্পত্তির মধ্যে গণ্য ৷ বালাসুন্দরমকে ছাড়াইয়া 
আনার ছুইটি পথ ছিল। এক হইতেছে-_-গিরমিটিয়ার্দের সম্পর্কিত 
আমল! অর্থাৎ আইনতঃ যে তাহাদের রক্ষক, সে যদি গিরমিট রদ করে 
অথবা! অন্ত কাহাকেও দান করে, দ্বিতীয় পথ হইঠতছে-_মাঁলিক নিজে 
যদি ছাড়িয়া দিতে ইচ্ছুক হয়। আমি মালিকের সহিত দেখা করিলান। 
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আত্মকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ 


মালিককে বলিলাম-_-আপনাকে আমার দণ্ড দেওয়াইবার ইচ্ছা, নাই। 
এ লোকটার আঘাত গুরুতর হইয়াছে, তাহা! আপনি জানেন। এক্ষণে 
আপনি যদি গিরমিট, অন্তের নামে দিতে প্রস্তুত থাকেন তাহা হইলেই 
আমি সন্তুষ্ট হইব। মালিক ততক্ষণাৎ রাজি হইলেন। তাহার পরে 
আমি সেই রক্ষকের সহিত দেখা করিলাম। তিনিও সম্মত হইলেন । 
কিন্তু সর্ভ এই যে, বালাসুন্দরমের জন্য নৃতন মালিক আমাকে খু'জিয়া 
দিতে হইবে। 

নুতন কোনও ইংরাজ মালিক এইবার আমার খোঁজ করার দরকার 
হইল। ভারতীয়েরা গিরমিটিয়া রাখিতে পারেন না। আর আমারও 
অল্পসংখ্যক ইংরাজের সঙ্গেই পরিচয় ছিল। তাহাদের মধ্যে একজনের 
সহিত দেখা করিলাম। তিনি আমার উপর কৃপা করিয়া বালান্ুন্দরমূকে 
রাখিতে প্রস্তত হইলেন । আমি তাঁহার এই উপকার কৃতজ্ঞতার সহিত 
গ্রহণ করিলাম । ম্যাজিষ্টেট মালিকের দোষ সাব্যস্ত করিয়! গিরমিট 
অপরের নামে বদলাইয়৷ দেওয়ার শ্বীকৃতি লিখিয়া লইলেন । 

বালানুন্বরমের মামলার পর আমাকে গিরমিটিয়ারা চাধিদিক 
হইতে ঘিরিয়। ফেলিল। আমাকে তাহাদের বন্ধু বলিয়! ধরিয়া 
লইল।' আমার ইহা! ভালই লাগিল। আমার আফিস গিরমিটিয়াদের 
ভিড়ে ভরিয়| উঠিল, আর আমার . পক্ষেও তাহাদের সুখ-ছঃখের 
কথ জানার সুবিধা হইল। 

বালাসুন্দরমের কেসের কথ মান্দ্রাজ পর্্যস্ত পঁহুছিল। বিভিন্ন 
প্রদেশ 'হইতে যাহারা নাতালে গিরমিটিয়া হইয়া যাইত তাহারাঁও 
অন্ত গিরযিটিয়াদের নিকট হইতে এই ঘটনা জানিয়া লইয়াছিল। 

এই মামলায় বিশেষত্ব কিছুই ছিল ন!। কিন্তু লোকের নিকট 
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বালাহ্থন্দরম্‌ 


ইহা নৃতন লাগিল এইজন্য যে, তাহাদের জন্য প্রকাশ্তভাবে কাজ 
করিতে প্রস্তত একজন লোকের দেখ! পাওয়া গিয়াছে । ইহাতেই 
তাহাদের মনে আনন্দ এবং আশা হইয়াছিল । 

আমি উপরে জানাইয়াছি যে, বালাসুন্দরম্‌ নিজের পাগৃড়ী হাতে 
করিয়া ঘরে প্রবেশ করিয়াছিল। ইহার ভিতরে বড়ই করুণ 
কাহিনী রহিয়াছে । উহা! আমাদের লজ্জার পরিচয়ে পূর্ণ। আমার 
পাগ্ড়ী খোলার কথা ত পাঠকের! জানেন । গিরমিটিয়া অথবা কোন 
অজানা! ভারতীয় যদি গোরার সম্মুখীন হয়, তবে তাহার সম্মানার্ে 
তাহাকে পাগৃড়ী খুলিতে হইবে, ৫কেবল পাগ্ড়ী নয়, টুপি হোক্‌, 
ফেটা হোক বা অন্ত যাহাই হোক তাহাই খুলিতে হইবে । ছুই হাতে 
সেলাম করাও যথেষ্ট নয়। বালাসুন্দরম ভাবিয়াছিল আমার 
সন্বুখেও তেমনি করিয়া আসিতে হইবে । এইরূপ দৃশ্ত আমার চোখে 
এই প্রথম পড়িল। আমার লজ্জা হইল। আমি বালান্ুন্দরমূকে 
ফেট! বাধিতে বলিলাম। সে অনেকটা সঙ্কুচিত হুইয়াই ফেটা 
বাধিল। তবে ফেটা বাধিতে যে তাহার আনন? হইয়াছিল তাহ 
আমি লক্ষ্য করিয়াছিলাম। অপরকে অপমান করিয়া লৌকে কেমন 
করিয়া নিজে মান পাইতেছে এইরূপ মনে করে, এ রহন্ত আমি 
আজ পথ্যস্তও বুঝিয়! উঠিতে পারি নাই। 
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২১ 
ভিল পাউশু কল্প 


বালাস্বন্দরমের ঘটনা দ্বারাই আমি গিরমিটিয়া ভারতীয়দের 
সহিত যোগযুক্ত হই। কিন্তু গিরমিটিয়াদ্দের উপর স্থাপিত কর রদ 
করার জন্ত যে আন্দোলন করি তাহাতেই তাহাঁদের অবস্থার সহিত 
আমার নিকটতম পরিচয় ঘটে । 

৯৮৯৪ সালে গিরমিটিরা ভারতীরদিগের উপর প্রতি বৎসর ২৫ 
পাঁউও অর্থাৎ ৩৭৫২ টাঁকা কর ধার্ধ্য করার জন্য নাতাল গভর্ণমেন্ট 
প্রস্তাব করে। এই প্রস্তাব পড়িরা আমি স্তত্তিত হই। আঘষি 
স্থানীর কংগ্রেসের নিকট এই বিষয় উ্থাপন করি। কংগ্রেস ইহা 
লইয়৷ আন্দোলন করা স্থির করেন । 

এই কর-স্থাপনার গোড়ার কথা বুঝা দরকার । 

১৮৬ সালে যখন নাতালে আখের চাষ ভাল হইতেছিল তখন 
সেখানকার বাসিন্বা গোরারা দেখিল যে তাহাদের মজুরের দরকার । 
মজুর না পাওয়া গেলে আখের চাষ হয় নাঃ চিনি তৈরী করা 
চলে ন1। সেইজন্য নাতালবাসী গোরারা ভারত সরকারের সহিত 
চিঠিপত্র লিখিয়া ভারতীয় মনজুর নাতালে লইয়া যাঁওরার জন্ত 
অনুমতি লয় । স্থির হয়-__-তাহারা পীচ বৎসর মজুরী করার জন্ত বাধ্য 
থাকিবে, ও পাঁচ বৎসর পরে স্বাধীনভাবে নাতালে বসবাস করিতে 
পারিবে। তাহারা জমির উপর সম্পূর্ণ মালিরী স্বত্ব কিনিয়৷ লইতে 
পারিবে। এই সকল লোভ দেখানো 'হইয়াছিল। দে সময় গোরারা 
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তিন পাউণড কর 


ভাবিয়াছিল যে, মজুরের যদি নিজেদের পাঁচ বৎসরের চুক্তি 
পূর্ণ করার পর সেখানে থাকিয়া চাষ করে তাহা হইলে তাহাতে 
নাতালের লাঁভই হইবে । 

হিন্দু ভারতীয় মজুরেরা নাঁতালে আশাতিরিক্তভাবে লাভ 
করিতে লাগিল। তাহার! প্রচুর পরিমাণে শাক-সজী উৎপন্ন 
করিতে লাগিল। ভারতবর্ষ হইতে কতক নূতন জাতের শাক-দজী 
তাহারা প্রবর্তন করিল ও যে সব সব্জী সেখানে হইত তাহাঁও সম্তায় 
উৎপন্ন করিতে লাগিল । ভারতবর্ষ হইতে আম লইয়া সেখানে 
প্রবর্তন করিল। আবার ইহার সঙ্গেই তাহারা ব্যবসাও করিতে 
আরম্ভ করিল। বাড়ী করার জন্য জমি খরিদ করিয়া গিরমিট 
আস্তে তাহারা জমির মালিক হইয়া, গৃহস্থ হইয়. বসিয়া যাইতে 
লাগিল। মনজুর হইয়া ষে সকল লোক গিয়াছিল তাহাদের পশ্চাতে 
ব্যবসাদারেরাও যাইতে লাগিল। ব্যবসায়ীদের মধ্যে পরলোকগত 
শেঠ আবুবকর আমদই সর্বপ্রথম যান। তিনি নিজের ব্যবসা খুব 
জমাইয়া লইয়াঁছিলেন । 

গোরা ব্যবসায়ীরা চমকিয়| উঠিল। যখন তাহারা ভারতীয় 
মজুরদিগকে আদর করিয়া লইয়াছিল, তখন ভারতীরদের ব্যবসা- 
বুদ্ধির শক্তির খেয়াল তাহাদের ছিল না। গিরমিটিয়ারা* কৃষক 
হিসাবে স্বাধীনভাবে যদি থাকে তাহাতে তখনও তাহাদের ক্ষতি ছিল 
না। কিন্তু ভারতীয়ের! তাহাদের ব্যবসা-বাণিজ্যে প্রবেশ করিবে 
ইহা! অসহ্য হইল । 

ইহাই ভারতীয়দের সহিত বিরোধের মুল। তাহার পর আরও 
অন্ত ঘটনার সংযোগ হয়। আমাদের ভিন্ন 'ধরণের জীবনযাত্রা, 
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আত্মকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ 


আমাদের সাদাসিধা চলন, আমাদের অল্প লাভে সম্ভোষ, ম্বাস্থ্যের 
নিয়ম সম্বন্ধে আমাদের অবহেলা, ঘর-বাড়ী সাফ রাখিতে আমাদের 
আলম্ত, বাড়ী-ঘর সংস্কার করিতে কৃপণতা, আমাদের ভিন্ন ধর্ম্-_ 
এ সমস্তই বিরোধ বাড়াইয়! দেওয়ার সাহায্য করে। 

ভোট দিবার অধিকার উঠাইয়। দেওয়া ও গিরমিটিয়ার উপর 
মাথা হিসাবে কর ধাধ্য করার আইনের ভিতর দিয়া এই বিরোধ 
মুর্তি পরিগ্রহ করে। আইনের কথা ছাড়া বাহিরে নানা রকমে 
খোঁচা দেওয়াও আর্ত হইয়া গিক়্াছিল। 

প্রথমতঃ প্রস্তাব হয় যে, গিরমিটিয়াদিগকে জবরদস্তি করিয়াই 
ভারতবর্ষে পাঠাইয়া দেওয়া হইবে যাহাতে গিরমিটের শেষকাঁলটা 
তাহাদের ভারতবধেই পুর্ণ হয়। এই প্রস্তাব ভারত সরকারের 
হ্বীকার করার সম্ভাবনা ছিল না। সেইজন্ত অন্ত একটি প্রস্তাব 
হয়। সে প্রস্তাবের মর্ম এইরূপ-_ 

১1 মজুরীর চুক্তি পূর্ণ করিয়াই গিরমিটিয়ারা ভারতে ফিরিয়া 
যাইবে । অথবা 

২। ছুই ছুই বৎসরের জন্য নৃতন গিরমিট করিতে হুইবে। প্রতি 
গিরমিটের সময় কেবল বেতন কিছু বাঁড়াইয় দেওয়া! হইবে । এবং 

৩। যদি ফিরিয়া না যায় ও যদ্ধি পুনরায় গিরমিটও না! করে তবে 
প্রতি বৎসর মাথ! প্রতি ২৫ পাউওড কর দিতে হইবে । 

ভারত সরকারকে এই প্রস্তাবে সম্মত করাইবার অন্ত সার হেনরী 
বিনস্‌, ও মিঃ মেসনের ডিপুটেশন ভারতবর্ষে পাঠানো হয়। লর্ড 
এলগিন্‌ তখন ভাইস্রয়। তিনি ২৫ পাউণ্ডের কর নাহঞ্তুর করিলেও 
প্রত্যেক ভারতীয়ের নিকট হইতে ,৩ পাউও কর লওয়ায় শ্বীক্কত 
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হইলেন। আমীর তখনও মনে হইয়াছিল, এখনও মনে হয় যে, ভাইসরয় 
এই সম্মতি দিয় প্রকাণ্ড একটি ভূল করিয়াছিলেন। তিনি ভারতবর্ষের 
হিতের কথা ভাবেন নাই । নাতালের গোরাদের সুবিধার দিকে দেখিতে 
তিনি ধর্ম্তঃ বাধ্য নহেন। তিন চার বৎসর পরেই এই কর সেখানকার 
ভারতীয় স্ীলোক্দিগের নিকট হইতে এবং তাহাদের প্রত্যেক ১৬ বৎসর 
বয়সের পুত্রের ও ১৩ বৎসর বয়ক্ক! কন্ঠার নিকট হইতে আদায় কর! স্থির 
হয়। এই ব্যবস্থায় শ্বামী-জ্্রী ও ছুই ছেলে মেয়ে সহ চারিজনের একটি 
পরিবারের উপর বৎসরে ১২ পাউগ্ড অর্থাৎ ১৯০২ টাঁক! করের বোঝা 
চাপানো হয়। অথচ এই সময় প্বামীর উপার্জন মাসিক গড়ে ১৪ শিলিং 
বেশী ছিল না। করের নামে এত বড় জুলুম হুনিয়ায় আর কোথাও 
গরীবের উপর অনুষ্ঠিত হয় না। 

এই করের বিরুদ্ধে আমরা! অত্যন্ত জোরের সহিত লড়াই আরম্ত 
করিয়| দিলাম । যদি নাতাল-ইগ্ডয়ান-কংগ্রেসের তরফ হইতে চেঁচামেচি 
নাকরা হইত, তবে ভাইসরয়্ হয়ত ২৫ পাউও করই মঞ্জুর করিতেন । 
২৫ পাউও হইতে যে ৩ পাউও হয়, তাহার মুলে ছিল হয়ত কংগ্রেসের 
আন্দোলন । তবে আমার অন্ুমীন ভূলও হইতে পারে। ভারত সরকার 
প্রথম হইতেই ২৫ পাউগু অস্বীকার করিয়াছিলেন ও কংগ্রেস আন্দোলন 
না৷ হইলেও হয়ত ৩ পাউণ্ডেই স্বীরুত হইতেন । তাহা হইলেও ভারতঘর্ষের 
যে ইহাতে অহিত হইয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। ভারতবর্ষের হিতের 
রক্ষক হইলে এই অমানুষিক কর দেওয়ার ব্যবস্থায় ভাইসরয় কদাচ সন্মতি 
দিতে পারিতেন না। 

২৫ পাঁউও্ড হইতে ৩ পাঁউও (৩৭৫ টাক! হইতে ৪৫ টাক) কর 
হওয়ায় কংগ্রেসের যে বিশেষ গৌরব বাড়িয়াছিল তাহা মনে হয় না। 
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কংগ্রেস যে ভারতীয়দের হিত-সাধন করিতে পারিল না, ইহা তাহার 
পরিতাপের বিষয় হইয়া রহিল। তিন পাউও কর উঠাইয়া যে দিতেই 
হইবে, কংগ্রেস এই দৃঢ় প্রতিজ্ঞা কখনো! ত্যাগ করে নাই। এই প্রতিজ্ঞা 
পূরণ করিতে ২ বৎসর লাগিয়াছিল। তাহাতে কেবল নাঁতালের নয় 
সারা দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়দেরও যোগ দিতে হয়। গোখলে 
এই ব্যাপারের নিমিত্ত হইয়া! পড়েন। ইহাতে গিরমিটিয়৷ ভারতীয়ের! 
পুরাপুরি যোগ দিয়াছিল। ইহার জন্য কতঞর্লোককে গুলি খাইথা 
মরিতে হইয়াছে । দশহাজারের উপর লোককে জেল ভোগ করিতে 
হইয়াছে । ্‌ 

অবশেষে সত্যের বয় হয়। ভারতীয়দিগের তপশ্চ্যায় সত্য 
মুরতিমস্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। ইহার জন্ত অথণ্ শ্রদ্ধা ধৈর্ধ্য ও সৎ- 
প্রবৃত্তির আবস্তক হইয়াছিল। যদি সম্প্রদায় হার মানিয়া লড়াই করিতে 
বিরত হইত, যদ্দি কংগ্রেস লড়াই পরিহার করিত ও এই কর অনিবার্য 
ধরিয়া লইত, তাহা হইলে এই কর আজ পধ্যস্তও গিরমিটিয়া 
ভারতীয়দের নিকট হইতে লওয়! হইতে থাকিত এবং ইহা ভারতীয়- 
দিগের এবং সমস্ত ভারতবর্ষের অপমানের বিষয় হইয়া! থাকিত। 
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এরই ভাবে আমি যে সম্প্রদায়ের সেবায় ওতঃপ্রোত হইয়! 
গিরাছিলাম তাহার হেতু ছিল আমার আত্ম-দর্শনের অভিলাষ । 
ঈশ্ববের দর্শন সেবা দ্বারাই হইতে পারে, এই ধারণা করিয়া 
দেব ধর্ম স্বীকার করিয়া লইরাছিলাম। ভারতীয়দিগের সেব৷ 
করিতাম। কেননা সেই সেবাই অপ্রত্যাশিত ভাবে আমার 
নিকট সহজে আলিয়া পড়িয়াছিল এবং এ ধরণের সেবা আমি 
করিতেও জানিতাম। আমি দক্ষিণ আফ্রিকার আসিয়াছিলাম 
বেড়াইতে? কাথিয়াওরাঁড়ের চক্রান্ত হইতে মুক্তি পাইতে; এবং জীবিকা 
ঈপার্জন করিতে । কিন্তু এখানে আসিয়া ঈশ্বরের অনুসন্ধানে অথবা 
আত্মদর্শন করার প্রধত্বে আমি ডুবিয়া গেলাম । খৃষ্টান ভাইয়েরা ধর্ম কি 
তাহা জানার ইচ্ছা আমার ভিতর তীত্র করিয়! তুলিয়াছিলেন । এই 
জিজ্ঞাসা কি করিয়া মিটে তাহা জাঁনিতাম না, আঁর যদিই বা নিশ্েষ্ট 
হইরা থাকিতে চাহিতাম তথাপি যে খুগ্ান ভাই-ভগ্রীরা ছিলেন তাহারা 
শৃস্ত হইতে দিতেন না । ডারবানে মিঃ স্পেনসর ওয়াল্টন ছিলেন দক্ষিণ 
আফ্রিকার মিশনের প্রধান, তিনি আমাকে খুঁজিয়া লইলেন। আমি 
স্লাহার একপ্রকার পরিবারভূক্তই হইয়া গেলাম। এই সকলের মুলে 
ছিল প্রিটোরিয়ার মেলামেশা । মিঃ ওরাল্টনের একটি নিজন্ব ধরণ 
ছিল। তিনি আমাকে খৃষ্টান হওয়ার জন্য অন্থরোধ করিয়াছিলেন 
ধলিয়া মনে হয় না। তিনি নিজের জীবন আমার সম্মুখে খুলিয়া! রাখিয়া- 
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ছিলেন, নিজের কর্মপ্রচেষ্টা আমাকে দেখিতে দিয়াছিলেন । তাহা 
ধর্্মপত্তী অতিশয় নম্র ও তেজব্বিনী রমনী ছিলেন । 

এই দম্পতির ভাঁব আমার ভাল লাঁগিত। আমাদের উভয়ের মধ্যে 
ষে মৌলিক প্রভেদ আছে তাহা আমরা উভয়েই জানিতাম । এই ভেদ 
আলোচনা করিয়া দূর করার মত নহে। যেখানে উদ্দারত1 সহিষ্ণত; 
ও সত্য রহিয়াছে, সেখানে ভেদ লাভ-দায়কই হুইয়' পড়ে। এই 
দম্পতির নম্রতা, কর্োস্তম+ কার্যে আত্মসমর্পণ আমার ভাল 
লাগিত। 

ইহাদের সংস্পর্শ আমাকে জাগ্রত করিয়! রাখিয়াছিল। ধর্মগ্রস্থাদি 
পড়ার যে অবকাশ আমার প্রিটোরিয়াতে ছিল; তাহা এখন পাওয়ার 
সম্ভব ছিল না। কিন্তু যেটুকু সময় পাইতাম তাহা ধর্ম্গ্রস্থ পড়ার জন্য 
দ্িতাম। আমার পত্র-ব্যবহার চলিতেছিল। রায়টাদভাই আমাকে 
পরিচালন! করিিতেছিলেন। কোনও বন্ধু আমাকে নর্ম্্দাশঙ্করের *র্ম- 
বিচার, পুস্তক পাঠান । তাহার প্রস্তাবনা হইতে আমি খুব দাহাঁধ) 
পাই। নর্্দাশক্করের বিলাসময় জীবনের কথা আমি শুনিয়াছিলাম। 
তাঁহার জীবনের পরিবর্ডনের কথ প্রস্তাবনায় পড়িয়া আকৃষ্ট হই এবং 
সেই হইতে এই পুস্তকের প্রতি আমার শ্রদ্ধা হয়। আমি উহা মনোযোগ 
পূর্বক পড়িয়া গেলাম। ম্যকামূলারের £হিন্দৃস্থান কি শিখাইতে পারে” 
নামক পুস্তকখানি পড়িয়া খুব আনন্দ পাইয়াছিলাম। থিয়োসফিক্যাল 
সোসাইটির প্রকাশিত উপনিষদের ভাষাস্তর সমৃহও পড়িয়াছিলাম! 
আম্মর হিন্দুধর্মের প্রতি শ্রদ্ধার ভাব বাড়িয়া গেল। উহার সৌন্দ্য্য 
আমি বুঝিতে লাগিলাম। কিন্তু অন্ত ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধার অভাব হুইল 
না। ওয়াশিংটন আরভিং কৃত মহল্পদ চরিত্র ও কাঁলাইলের মহম্মদ 
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স্তুতি পড়িলাম। পয়গন্বরের প্রতি আমার শ্রস্ধা বাড়িল। 'জরতুস্ত্রর 
ব্চন” নামক পুস্তকও পড়িলাম। 

এই ভাবে বিভিন্ন ধর্মাসন্প্রদাঁয় সম্বন্ধে আমার অল্প-বিস্তর জ্ঞান হইল, 
মাতু-নিরীক্ষণ বাড়িল। পড়িয়! যাহা পছন্দ হয় তাহা কাধ্যে পরিণত 
করার অভ্যান বাঁড়িল। এইজন্যই হিন্দুধর্ম পুস্তক হইতে প্রাণায়াম 
বিষয়ে কতকগুলি ক্রিয়া যতট] বহি দেখিয়া বুবিতে পারিয়াছিলাম, 
তাহা করিতে আরম্ভ করিলাম। কিন্তুবেশী দুর যাইতে পারিলাম ন!। 
ভারতবর্ষে ফিরিয়া কোন শিক্ষকের তত্বাবধানে উহা! করিব বলিয়া তখন 
স্থির করিয়াছিলাম। €স আশা এখনো পুর্ণ হয় নাই। 

টলপ্য়ের পুস্তকগুলি সব পড়িয়া ফেলিলাম। তাহার “গস্পেল ইন 
ব্রীফ, “হোয়াট্‌ টু ডু* ইত্যাদি পুস্তক আমার হৃদয়ে গভীর ছাপ ফেলিয়া- 
ছিল। বিশ্বপ্রেম কতদূর পধ্যস্ত পহুছিতে পারে তাহা আমি ক্রমশঃই 
বেণী করিয়া বুঝিতে লাগিলাম। 

এই সময় অন্ত একটি খৃষ্টান পরিবারের সংস্পর্শে আদি । তাহাদের 
ইচ্ছায় আমি প্রতি রবিবারে ওয়েস্লিয়ান্‌ গির্জার যাইতাম। প্রায় 
প্রত্তি রবিবারেই সন্ধ্যায় তাহাদের বাড়ীতে ভোজন করিতে হইত। 
গয়েস্লিয়ান্‌ গিজ্জায় আমার ভাল লাগে নাই। সেখানকার প্রবচন 
আমার নিকট গু লাগিত। প্ররেক্ষকদ্দিগের ভিতরে আমি ভক্তিভাব 
দেখি নাই। দেউলে সমাগত জনমগ্ডল আমার নিকট ভক্ত-সজ্ব 
বলিয়া মনে হইত না। কতকটা খেলাচ্ছলে, কতকটা নিয়ম পানের 
জগ্য। কতকগুলি সাঁংসারিক জীবের সমাগম বলিয়া *মনে হইয়াছিল। 
কখন কখন এই সভায় আমার অনচ্ছিতাতেই তন্দ্রা আদিত। আমার 
লঞ্জ হইল। কিন্ত আমার আশেপাশের অন্ত লোককেও ঝিমাইতে 
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দেখিয়া এই লজ্জা-বোধ আমার আবার তখনই কমিয়া যাইত । এ অবস্থ' 
আমার ভাল লাগিত না । অবশেষে আমি গির্জায় যাওয়া ছাড়িস। 
দিলাম । | |] 

যে পরিবারে আমি প্রতি রবিবার যাইতাম, সেখানে যাইতে শেষে 
একরকম নিষেধ করাই হইয়াছিল বলা যায়। গৃহিণী সরল সাদাসিধা 
হইলেও খানিকটা সঙ্কীর্ণমনা ছিলেন। তাহার সহিত সব সম্জেই 
কোন-না-কোনও ধর্্-চচ্চা হইতই। সেই সময় আমি পলাইট অদ্ 
এসিয়া* বহিখানা পড়িতেছিলাম। আমর! যিশ্ত ও বুদ্ধের জীবনের 
তুলনামূলক বিচার করিতে লাগিলাম। 

: “দেখুন না গৌতমের দয়া । সে দয়া মানুষ জাতিকে লঙ্ঘন করিয়! 
অন্ত সকল প্রাণী পধ্যস্ত পঁহছিয়াছিল। তাহার কাধের উপর ছাগল 
ছানাট1 তুলিয়া লইয়াছেন, আর সে খেলিতেছে এই দৃশ্তের কথা চিন্ত; 
করিয়া আপনার হৃদয়ে কি প্রেমে উচ্ছুদিত হইয়া উঠে না? প্রাণী- 
মাত্রের প্রতি এই প্রেম আমি যিশুর জীবনে দেখিতে পাই না ।” 

ভগ্নীর ছঃখ হইল। আমি বুঝিতে পারিলাম। এ আলোঁচন' 
আর বাড়াইলাম না । আমরা খাঁওয়ার ঘরে গেলাম। তাহার বছর 
পাঁচেকের এক ছেলে আমার সঙ্গে ছিল। এই ছেলেটির মুখখানা 
হাসি হাসি ছিল। আমি যদি ছেলেপেলে পাই তবে আর কি চাই? 
উহার সহিত আমি বন্ধুত্ব করিয়া লইলাম। আমি তাহার প্লেটে দেওয়া 
মাংসর টুক্রাকে তুচ্ছ করিয়া আমার প্লেটের আপেলের প্রশংসা 
করিতেছিলাম । « অজ্ঞান বালক আমার কথায় মিয়া গেল ও আপেলের 
প্রশংসা! করিতে লাগিল । ূ 

কিন্তু মা? সে বেচারীর ভয় হইল। 
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আমি সাবধান হইলাম, চুপ করিলাম । কথার বিষয় বদলাইলাম । 
পরের রবিবাঁরে আমি সাবধান হইয়াই সেখানে গেলাম বটে, কিন্ত আমার 
গা চলিতেছিল না। তবু সেখানে যাওয়া বন্ধ করা দরকার বোধ 
করিলাম না, বরং না যাওয়াই অনুচিত হইবে বলিয়া মনে হইল। কিন্তু 
মহিলাটিই আমার অস্থৃবিধা দূর করিয়া দিলেন । তিনি বলিলেন__“মিঃ 
গান্ধী, আপনি মনে কিছু করিবেন না। কিন্তু আমার বল! দরকাঁর যে, 
আপনার সঙ্গ আমার ছেলের উপর খারাপ প্রভাব বিস্তার করিতেছে । 
এখন রোজ সে মাংস খাইতে অন্বীকার করে ও আপনার আলোচনার 
কথা মনে করির] ফল খাইতে চায় । ইহা ত আমার চলে না । ছেলে যদি 
মাংদ খাওয়! ছাড়িয়া দেয়, তবে অস্থুথে না পড়িলেও ছুর্বল হইবেই 
তাহাতে সন্দেহ নাই। আমি তাহা! কেমন করিয়া সহ করিব। 
আপনার কথাবার্থা আমাদের সঙ্গেই বলা ভাল। ছেলেদের উপর 
উহার প্রভাব খারাপ হয় । 

*মিসেস্‌***আমি ছুঃখিত হইতেছি । আপনার মায়ের বুকের ব্যথ। 
আধি বুঝিতে পারি। আমারও ছেলে আছে । এই অন্বিধা লহজেই 
শেষ করা যায়। আমি কি বলি তাহার যে প্রভাব ন! হইবে, কি খাই, 
ক না খাই তাহার প্রভাব তাহা? অপেক্ষা বেশী হইবে। সেই জন্য 
ব্বিবারে আপনার এখানে না আঁসাই সব চাইতে ভাল। আশা করি, 
আমাদের মিত্রতায় ইহাতে কোন বাধা পড়িবে না ।” 

মহিলাটি সত্তষ্ট হইয়! বলিলেন__”আপনি বাধিত করিলেন” * 
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বিলাতে ও বোম্বাইতে যে বাড়ী করিয়া বসিয়াছিলাম নাতালের 
গৃহস্থপন। তাহা হইতে অন্ত রকমের ছিল। নাতালে কতকগুলি ব্যত্ 
কেবল লোক দেখানোর জন্তই করিতে হইত। নাতালে ভারতীয় 
ব্যারিষ্টার হিসাবে, ভারতবাসীদিগের প্রতিনিধি হিসাবে আমার রীতিমত 
খরচ কর দরকার বলিয়৷ মনে হইত । সেইজন্য ভাল পাড়ায় ভাল 
বাড়ী ভাড়া লইয়াছিলাম। ঘরের আসবাব-পত্রও ভাল রকমই করা 
হইয়াছিল। খাওয়া দাওয়া সাদাসিধা ধরণের ছিল, কিন্তু ইংরাজ মিত্রদিগকে 
নিমন্ত্রণ করিতাম, ভারতীয় সাথীদিগকেও নিমন্ত্রণ করিতাম, সেইজন্ 
স্বভাবতঃই খরচা বেশী হইত। তখন চাকরের বড় অস্থবিধা বোধ হয়, 
কিন্ত কাহাকেও চাঁকর করিয়া রাখার মত বুদ্ধি আমার ছিল না। 

এক বন্ধুকে সঙ্গীরূপে রাঁখিয়াছিলাম আর একজন পাচক ছিল। 
আফিসে ধাহারা মুহুরীর কাজ করিতেন তাহারাও কেহ কেহ আমার 
গৃহেই থাঁকিতেন। 

এই পরীক্ষা ভালই উতরাইয়াছিল। কিন্তু ইহা হইতে আমি 
সংসারের তিক্ত অভিজ্ঞতাও পাইয়াছিলাম। 

ত্বামার এই নঙ্গীটি খুব কাঁ্যদক্ষ ও আমার মতে বিশ্বাসী লোক 
ছিল। কিন্তু আম্নি তাহাকে চিনিতে পারি নাই। আফিসের থে 
সব মুহুরীকে বাড়ীতে : রাঁখিয়াছিলাঁম তাহাদের একজনের উপর তাহার 
হিংসা! হয়। সে এরঝম কৌশল-জাল রচনা করিল, যাহাতে এই 
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মুহুরীটির উপর আমি সন্দিহান হইয়া পড়ি। এ মুহুরীটি বড়ই স্বাধীন 
স্বভাবের লোক ছিলেন, তিনি বাড়ী ও আফিস ছই-ই ত্যাগ করিলেন । 
আমার দুঃখ হইল। ভাবিতাম-__পতীহার উপর অন্তাঁয় কর! হয় নাই ত ?” 

ইতিমধ্যে আমি যে পাচককে রাখিয়াছিলাম কোনও কারণে 
তাহাকে অন্তত্র যাইতে হয়। তাহার বদলে অন্ত পাচক রাখা হইল । 
পরে দেখিলাম যে, এই পাচক উড়ুক্কু ধরণের লোক । কিন্তু তাহা 
হইলেও সে আমার উপকারই করিয়াছিল। এই পাচক আসার ছুই 
তিন দিন পরেই সে দেখিতে পায় যে, আমার বাড়ীতে আমার অজ্ঞাতে 
কিছু কিছু কলুষিত ব্যাপার ঘটে। দেখিয়া সে আমাকে সাবধান করা 
স্থির করে। বিশ্বাসপরায়ণ কিন্তু খাটি লোক বলিয়া দশজন আমাকে 
জানিত। সেই জন্য আমার গৃহে যে পাপ চলিতেছিল তাহা তাহার 
নিকট ভয়ানক বলিয়া মনে হয়। 

আমি ড্রপুরের খাওয়ার জন্য বেল! একটাঁর সময় বাড়ী আসিতাম। 
এক দিন প্রায় বারোটার সময় এই পাঁচক হাঁপাইতে হীপাইতে আসিয়া 
বলিল--্যদি বিদ্্য়কর কিছু দেখিতে হয় তবে তাড়াতাড়ি বাড়ী আস্ুন।” 

আমি বলিলাম,__“তার মানে? কি কাজ আছে আমাকে খুলিয়া 
বল। আমাকে এমন করিয়া বাড়ী লইয়! তুমি কি দেখাইতে চাও ?” 

পাঁচক বলিল--প্যদ্দি না আসেন তবে পস্তাইবেন, ইহার বেশী আমি 
আপনাকে আর কিছু বলিতে পারিব না ।” 

তাহার দৃঢ়তার আমি আকু্ট হইলাম । আমার মুহুরীকে সঙ্গে 
লইয়া! বাড়ী আমিলাম। পাচক আগে আগে চলিল। সে দোতালার 
উপর গেল। যে কামরায় আমাু সেই নঙ্গীটি থাঁকিত তাহা দেখাইয়া 
বলিল--“এই কামর! খুলিয়৷ দেখুন 1» 
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কি এই পাচকের মত সাহস ছিল? নসঙ্গীটির উপর আমার অহেতুক 
বিশ্বাসের কথা অপর সকলেই জানিত। 

এই ভাবে আমার উপকার করিয়া সেই পাচক দেইদিনই, 
সেদিন কেন, তখনই বিদায় চাহিল। সে কহিল-_”আমি আপনার 
বাড়ীতে থাকিতে পারিব না। আপনি ভোলা মান্ুষ। এখানে থাকা 
আমার কর্ম্ম নয়।” 

আমিও আগ্রহ করিলাম না । 

এখন আমি জানিলাম যে, এই লোঁকটাই মুুরীর সম্পর্কে ও 
আমার মনে অযথা সন্দেহের উদ্রেক করিয়াছিল। মুহুরীর প্রতি 
আমি যে অবিচার করিয়াছিলাম তাহার প্রতিকার করিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলাম। কিন্তু আমি কখনো তাহাকে সম্পূর্ণরূপে সন্ত্ট 
করিতে পারি নাই। উহা আমার নিকট বরাবরই একটা ছুঃখের 
বিষয় রহিয়। গিয়াছে! ভাঙ্গা বাসন যতই সারানো হোক না কেন 
তাহা মেরামতী বাঁসনই হয়, তাহা আস্ত বাসন কদাপি হয় না। 
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দক্ষিণ আফ্রিকায় আমার তিন বৎসর কাটিয়া গেল। আমি 
সকল লোক চিনিয়াছি, লোকেরাও আমাকে চিনিয়াছে। ১৮৯৬ 
সালে ছয় মাসের জন্ত দেশে আসার অনুমতি চাহিলাম। কারণ 
আমি বুঝিতে পারিয়াছিলাম যে, দক্ষিণ আফ্রিকায় আমাকে দীর্ঘ 
দিন থাকিতে হইবে । আমার ওকালতী ভালই চলিতেছিল বলা 
যায়। জন-সেবার কার্যে আমার উপস্থিতির আবশ্তকতা লোকেও 
বুঝিতে পারিয়াছিল। এইবার দক্ষিণ আফ্রিকায় আমি পরিবার 
সহিত থাঁকাই স্থির করিলাম। সুতরাং দেশ হইতে একবার ঘুরিয়া 
আসাঁও সঙ্গত বলিয়া মনে হইল। ইহাঁও দেখিলাম যে, যদি দেশে 
যাই তবে সেখানেও জন-সেবার কাজ করিতে পারিব। দেশে 
লোকমত শিক্ষিত করিয়া দক্ষিণ আফ্রিকার প্রশ্নে তাহাদেরও 
চিত্ত আকর্ষণ করা যাইতে পারে। তিন পাউণ্ডের কর যেন 
গলিত ক্ষতের স্তায় হইয়াছিল। যতদিন তাহ! না উঠিতেছে ততদিন 
শাস্তি নাই। » 

কিন্ত আমি যদ্দি দেশে যাই তবে, কংগ্রেসের ও শিক্ষা-মগুলের 
কাজ কে চালায়? ছুই জন সঙ্গীর উপর দৃষ্টি পড়িল- আদমজী 
মিঞা] খাঁন এবং পার্শা রম্তমজী। ব্যবসায়ী সম্প্রদায়ের ভিতুরেও 
কতকগুলি কাজের লোক ছিল। কিন্তু যাহারা! সম্পাদকের কাধ্য 
করিতে পারিবে, নিয়মিতভাবে কলা করিয়া যাইতে পারিবে, ও 
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উপনিবেশ-জাত ভারতীয়দের মন হরণ করিতে পারিবে এমন 
লোকের মধ্যে উক্ত ছুইজনই শ্রেষ্ঠতম বলিয়া গণ্য কর! যাঁয়: 
সম্পাদকের ইংরাজী ভাষায় সামান্ত জ্ঞান থাকাও দরকার । এই 
ছুইজনের মধ্য হইতে পরলোকগত আদমজী মিঞা খানকে সম্পাদ্দকেছ 
পদ দেওয়ার জন্য কংগ্রেসকে জানাইলাম এবং কংগ্রেসও তান 
অনুমোদন করিলেন । পরে দেখা গিয়াছিল যে, এই নির্বাচন 
খুব ভাল হইয়াছিল। কর্মনিষ্ঠা উদারতা মিষ্ট স্বন্তাব ও ভদ্র; 
দ্বারা শেঠ আদমজী মিঞা খান সকলকে সন্তুষ্ট করিতে পারিয়াছিলেন 
এবং সকলের এই বিশ্বাস হইয়াছিল যে, কংগ্রেসের সেক্রেটারী? 
কার্ধ্য করার জন্য উকীল ব্যারিষ্টার কি খুব ইংরাজী জানা লোকে? 
আবশ্যক নাই। | 

১৮৯৬ সালের মধ্যভাগে আমি দেশে যাওয়ার জন্য “পঙ্গোল 
মারে উঠিলাম ৷ এই স্টীমার কলিকাতাঁগানী ছিল। 

স্টামারে অনেক যাত্রী ছিল। ছুইজন ইংরাজ সরকারী আমল: 
ছিলেন । একজনের সহিত প্রতিদিন এক ঘন্টা সতরঞ্চ খেল 
হইত। ট্রামারের ডাক্তার আমাকে একগাঁনা পতামিল: শিক্ষকশ বই 
দেন। আমি উহা পাঠাভ্যাস আরস্ত করি। 

নাতালে দেখিয়াছিলাম যে, মুদলমানদের সহিত খুব ঘনিষ্ঠভাবে 
মিশিতে হইলে উর্দ. শিক্ষা করা দরকার । তেমনি মাদ্রাজীদের 
সহিত মিশিতে হইলেও তামিল জানা আবশ্যক ৷ 

উর্দ, শিক্ষার জন্ত সেই ইংরাঁজ মিত্রের অনুরোধে ডেকের 
যাত্রীদের মধ্য হইতে বেশ এক মুন্সী খু'জিয়৷ বাহির করিয়াছিলাম। 
আমাদের উর্দ, শিক্ষা ভালই চলিতেছিল। ইংরাজ আমলাটি ন্মরণ 
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শর্তিতে আমার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ছিলেন । উর্দ. অক্ষর পড়িতে 
আমার কষ্ট হইত, কিন্ত তিনি একবার শব্দ দেখিলে আর ভূলিতেন 
না। আমি পরিশ্রম করা বাড়াইর। দিলাম কিন্তু তীহার সমান হইতে 
পরিলাম না । 

তামিল অভ্যাসও ভালই চলিতে লাগিল। উহাতে কাহারও 
নাভাঁধ্য পাই নাই । পুস্তকখান1 এমন ভাবেই লেখা যে সাহায্যের বিশেষ 
আবশ্যক করে না। 

আমার আঁশা ছিল যে, এই পাঠাভ্যাস যে আরম্ভ করা গেল দেশে 
পতদ্থিয়াও তাভা বজায় রাখিতে পারিব। কিন্তু তাহা ঘরিয়া উঠে নাই। 
১৮৯৩ সালের পর হইতে আমার পড়া ও আয়ত্ব করার কাক্জ প্রধানত: 
জেলেই হইয়াছে । এই উভয় ভাষায় জ্ঞান আমি কিঞ্চিৎ বাড়াইয়াছিলাম 
কিন্তু তাহা জেলে গিয়াই হইয়াছিল_দক্ষিণ আফ্রিকার জেলে 
কামিল, আর উ্দ, যারভডা! জেলে । তাহা হইলেও তামিল ভাষা কখনো 
বলিতে শিখি নাই । পড়িতে যাভ। শিখিয়াছিলাম তাহা ও চচ্চার অভাবে 
ভুলিয়া যাইতেছি। এই ভাষাজ্ঞানের অভাব আমাকে পীড়! দেয়। 
দৃক্ষিণ আফ্রিকায় মীদ্রাজীদের নিকট হইতে আমি অপধ্যাপ্ত প্রেমামুত 
পান করিয়াছি । সর্বদাই তাহা আমার স্মরণে আছে। তাহাদের 
*দ্ধা, তাহাদের কর্ম্মচেষ্ট], তাহাদের মধ্যে অনেকের নিঃস্বার্থ ত্যাগের 
কা এখনও কোঁন তামিল বা তেলুগু বন্ধু দেখিল তখনই আমার যনে 
হয়। উহার! প্রায় সকলেই নিরক্ষর ছিল; এবং পুরুষ ও স্ত্রী সমানে 
আমার সহিত কর্মে যোগ দিয়াছিল। দক্ষিণ আফ্রিকার লড়াই নির্ক্ষর- 
পগের জন্য করা হইয়াছিল, আর যোদ্ধাও নিরক্ষরেরাই ছিল। সে যুদ্ধ 
যেমন গরীবদের জন্য, যুদ্ধও করিয়াছিল তেমনি গরীবেরাই। 
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এই সকল সরল ও সংম্বভাব ভাই ভগ্মীদের চিত্ত চুরি করিতে 
আমার ভাষাজ্ঞানের অভাব কখনো! অন্তরায় হয় নাই। তাহার ভাল" 
হিন্দস্থানী, ভাজা ইংরাজীতে কথা বলে, তাহাতেই আমাদের কাজ 
চলিরা যায়। আমি এই প্রেমের প্রতিদানের জন্ত তামিল ও তেলুগু 
শিখিতে ইচ্ছা করিয়াছিলাম। তামিল কতকটা' শিখিয়াছিলাম ) তেলুগু 
শিক্ষার চেষ্টাও ভারতবর্ষে করিয়াছিলাম। কিন্তু “কখ-র উপর আর 
উঠিতে পারি নাই । 

আমি তামিল তেলুগ্ড শিখিতে পারি নাই--পারার আশাও আর 
রাখি না; সেইজন্ত আশা! করি যে দ্রাবিড় ভাষা ভাঁষীরা হিন্দী শিক্ষা 
করিবেন। দক্ষিণ আফ্রিকার ভ্রীবীড়-মাদ্রাজীরা অল্পবিস্তর হিন্দী 
বলিতে পারে । মুস্কিল হইতেছে-_যাহার! ইংরাজী জানে তাহাদের লইয়া। 
কে জানে কেন ইংরাজীর জ্ঞান আমাদের নিজেদের ভাষা জ্ঞানের অন্তরায় 
স্বরূপ হইয়া থাকে । 

কিন্তু বিষয়াস্তরে আসিয়া পড়িয়াছি । আমার ভ্রমণ কথা শেষ করিতে 
হইবে । পাঠকদের কাছে এখনও 'পঙ্গোলা” জাহাজের কাণডানের পরিচয় 
দেওয়া হয় নাই। আমাদের ভিতর মিত্রতা হইয়াছিল। এই মহোদয় 
ব্যক্তিটি 'প্লাইমাউথ ব্রাদার” সম্প্রদায়ের । সেইজন্ত নৌবিদ্ভার আলোচন! 
অপেক্ষা আধ্যাত্মিক বিদ্যার কথাই আমাদের মধ্যে অধিক হইত । তিনি 
নীতি ও ধর্্ম-শ্রদ্ধা-_-এই ছুই ভিন্ন বলিয়! দেখিতেন। তীহার কাছে 
বাইবেল শিক্ষা ছেলেখেলার মত ছিল। তাহার সৌন্দর্য্য ছিল তাহার 
সরল,বিশ্বাসে। তিনি বলিতেন-_বালক, রী, পুরুষঃ সকলে যেন বিশুতে 
ও তাহার বলিদানে শ্রদ্ধা রাধে, তাহা হইলেই তাহাদের পাপ ধৌত হইয়া 
যাইবে। এই প্লাইমাউ ব্রাদার” টিপ্রিটোরিয়ার প্লাইমাউথ ব্রাদারটির 
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সুতি আবাঁর নূতন করিয়া ঝালাইয়া তুলিল। যে ধর্মে নৈতিক বাধা- 
নিষেধ আছে তাহা তাহার কাছে নীরস লাগে। এই মিত্রতা ও অধ্যাত্মিক 
আলোচনার মুলে ছিল আমার নিরামিষ আহার । আমি কেন মাংস 
গাই না, গোমাংসে কি দোষ ঈশ্বর যেমন বৃক্ষ ও শাক-সব্জী মানুষের 
আনন্দ ও আহারের জন্য স্ষ্টি করিয়াছেন, পণ্ড পক্ষীও কি তেমনি 
সেই জন্যই স্যষ্টি করেন নাই? এই প্রশ্নমালা আধ্যাত্মিক আলোচনায় 
পরিণত না হইয়া যাঁয় না। 

আমরা! একে অপরকে বুঝাইতে পারি নাই। আমি আমার এই 
সিদ্ধান্তে দৃঢ় ছিলাম ষে; ধর্ম ও নীতি একই বস্ত। কাণ্ডেনেরও তাহার 
নিজের মতের সত্যতার সম্বন্ধে অন্ুমাত্রও সন্দেহ ছিল না। 

চর্ধিশ দিন পরে এই আনন্দদায়ক ভ্রমণ শেষ করিয়া! আমি হুগলীর 


সৌন্দধ্য দেখিতে দেখিতে কলিকাতায় নামিলাম। সেই দিনই বোথ্াই 
ঘাওয়ার টিকিট করিলাম। 
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কলিকাতা হইতে বোম্বাই যাইতে প্রয়াগ রাস্তায় পড়ে। 
এখানে ট্রেণ ৪৫ মিনিট থামে । এই অবকাঁশে আমি সহরে একবার 
চক্কর দির আপিব স্থির করিলাম । ডাক্তারখানা হইতে আমার 
ওষধ কেনারও দরকার ছিল। কেমিষ্ট ঘুম হইতে উঠিয়া বাহিরে 
আসিল; তারপর ওষধ তৈয়ারী করিতে অনেক সময় লইল। 
আমি &্রেশনে পহ্ছিতেই গাড়ী ছাড়িয়া দ্িল। ষ্টেশন মাষ্টার 
আমার জন্য এক মিনিট গাড়ী অপেক্ষা করাইয়াও আমাকে না 
দেখিয়া আমার জিনিষগুলি নামাইয়। লইয়াছিলেন। | 

আমি কেলনারের হোটেলে একটা কামর! লইলাম এবং সঙ্গে সঙ্গেই 
কাঁজ আরম্ভ করিয়া দিলাম । এই . স্কানের "পায়োনিয়ার” পত্রের 
খ্যাতি আমি শুনিয়াছিলাম । এ পত্রিক যে প্রজার আকাঙ্জার 
বিরোধ করিত আমি তাহা। জানিতাম । আমার মনে হয় সেসময় 
মিং চেজ্নী (জুনিয়ার ) উহার সম্পাদক ছিলেন। আমার সঙ্কল্প ছিল 
যে, সকল পক্ষের সঙ্গেই দেখা করিয়! সকলেরই সাহায্য গ্রহণ করিব । 
আমি তাহাকে চিঠি লিখিয়া দেখা করার অভিপ্রায় জানাইলাম' 
ট্রেণ ফেল করার কথা লিখিলাম ও পরদিন ছুপুরেই চলিরা যাইব 
জানাইলাম। জবাবে তিনি আমাকে শীঘ্রই দেখ! করিতে বলিলেন। 
আমি সন্তষ্ট হইল।ম। তিনি আমার কথা মনোযোগ দিয়া শুনিলেন। 
আমি এ বিষয়ে যাহা লিখিব তিনি তাহার কাগজে সে নম্বন্ে 
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| 
কিছু নোট করিবেন জানাইয়া বলিলেন-_*কিন্ত আপনার সকল 
দাবী শ্বীকার করিতে পারিব, একথা বলিতে পারি না। 
গপনিবেশিকদিগের দিকটাও ত আমাকে দেখিতে হইবে ।” 

আমি উত্তর দিলাম--«“আপনি যদি এ প্রশ্নটা তলাইয়! দেখেন 
ও আলোচনা করেন তাহা হইলেই যথেষ্ট। আমি শুদ্ধ হ্যায় 
সাড়া আর কিছুই চাই না।” 

বাকী দিনট। ত্রিবেণীর রমণীর দৃশ্য দেখিয়া ও আমার হাতে যে 
কাজ আছে তাহার চিস্তায় কাটাইয়া দিলাম । এই আকম্মিক সাক্ষাৎ 
দ্বারা পরে নাতালে আমার উপর যে আক্রমণ হইয়াছিল তাহারই বীজ 
রোপণ করিলাম । 

বোম্বাইয়ে না] থামিয়! সরাসরি রাঁজকোঁট গেলাম ও সেখানে 
এক পুস্তিকা লিখিলাম। পুস্তিকা লিখিতে ও ছাপাইতে মাসখানেক 
গেল। ইহার সবুজ রংএর মলাঁট ছিল। সেই জন্য ইহা! পরে “সবুজ 
পুথি” বলিয়া! প্রসিদ্ধি লাভ করে। ইহাতে আমি দক্ষিণ আফ্রিকায় 
ভারতীয়দের ছুরবস্থার কথা ইচ্ছা! করিয়াই কম করিয়া লিখিয়াছিলাম। 
নাতালে আমি যে পুভ্তিকা প্রকাশ করাঁর কথ] উল্লেখ করিয়াছি। ইহার 
ভাষা ইচ্ছাপুর্বক তাহাপেক্ষা নরম রাখিয়াছিলাম। কেননা আমি 
জানিতামঃ ছোট ছঃখও দুর হইতে দেখিতে বড় বলিয়া দেখায় । “সবুজ 
পুথি” দশহাঁজার ছাঁপাইয়৷ ভারতবর্ষের সর্বত্র সংবাদপত্রের নিকট ও 
বিভিন্ন দলের নেতাদিগের নিকট বিতরণ করিয়াছিলাম। পায়োনিয়ারেই 
ইহা সর্বপ্রথম সম্পাদক কর্তৃক আলোচিত হয়। উহার টেলিগ্রাম 
বিলাতে যায় এবং তাঁহার খবর আবার টেলিগ্রামে রয়টার কর্তৃক দক্ষিণ 
আফ্রিকায় প্রেরিত হয়। এই তার মাত্র তিন লাইনের ছিল। 
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তাহাতে নাতালে ভারতীয়দের উপর যে ব্যবহার করা হয় সেই 
সম্বন্ধে আমার বর্ণনার সংক্ষিপ্ত বিবরণ ছিল। আমি যে ভাষা ব্যবহার 
করিয়াছিলাম তারের খবর সে ভাষায় ছিল না। উহার যে ফল 
হইয়াছিল তাহা! ভবিষ্যতে দেখিতে পাইব। আস্তে আন্তে দকল 
সংবাদপত্রেই এই প্রশ্নের আলোচন। হইয়াছিল। 

এই পুস্তিকা ডাকে দেওয়ার মত করিয়া মুড়ির! ফেলা, এক মুক্কিলের 
ব্যাপার হইল। কেনন! সেজন্ত যদি পয়স৷ খরচ করি তবে তাহাতে 
অনেক পয়স! খরচ হয় । সহজ করার এক যুক্তি বাহির করিলাম । পাড়ার 
ছেলেদিগকে ডাকিয়! বলিলাম যে, যেদিন স্কুল না থাকে সেইদিন সকালে 
দুই তিন ঘণ্ট। করিয়া খাটিয়া এগুলি তাহাদের তৈরী করিয়া দিতে 
হইবে । ছেলের! খুসী হইয়া এই সেবা! করিতে স্বীকার করিল। আমার 
দিক হইতে আমি তাহাদিগকে আমার পুরানো টিকিটের সংগ্রহ যাহ! 
ছিল তাহা দিব ও আশীর্বাদ দ্রিব বলিয়! স্বীকার করিলাম । ছেলেরা 
খেলাচ্ছলে আমার কাঁজ উঠাইয়! দিল । ছেলেদ্বিগকে স্বেচ্ডা-নেবক 
তৈরী করার এই আমার প্রথম পরীক্ষা । এই ছেলেদের ভিতর 
ছুইজন আজ আমার সহকর্মী । 

'এই সময়ে বোঙ্বাইয়ে প্রথমবার মড়ক দেখা দিল। চারিদিকে 
আতঙ্ক উপস্থিত হইল। রাঁজকোটে ও মড়ক দেখা দেওয়ার ভয় ছিল। 
আমার মনে হইল যে, আমি স্বাস্থ্য বিভাগে কাঁজ করিতে পারি: 
আমি ষ্টেটকে আমার সেবা লওয়ার জন্য লিখিলাম। ্রেট-কমিটা গঠিত 
হইল, ও আমাকেও তাহার ভিতরে গ্রহণ করা হইল। পায়খানার 
পরিচ্ছন্নতা দেখার ভার আমি লইলাম ও কর্মিটাকে গলিতে গলিতে 
লইয়া পায়খানা পরীক্ষা করিব স্থির করিলাম। গরীব লোকের 
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নিজেদের পায়খান। দেখিতে দিতে কোনও আপত্তি করিল না। কেবল 
তাহাই নয়, যে সংস্কার সাধন করিতে বলা হইয়াছে তাহাও কার্যে 
পরিণত করিয়াছিল। কিন্তু যখন আমরা বড় লোকদের বাড়ীর 
পায়খানা দেখিতে বাহির হইলাম তখন কোন কোন যাক্সগায় পায়খান। 
দেখিতেই অন্থুমতি পাই নাই, সংস্কার ত দূরের কথা। আমার 
নাধারণ অভিজ্ঞতা এই যে, ধনীদিগের পার়খান! বড়ই কণর্য্য। সেগুলি 
অন্ধকার, হূর্গন্ধ এবং অশেষ ক্রেদপুর্ণ_শি'ড়ির উপর কীট থিক্‌ থিক্‌ 
করিতে থাকে । ইহ! ব্যবহার করা মানে, প্রতিদিন জীবস্ত নরকে প্রবেশ 
করা। আমাদের প্রস্তাবিত সংস্কার খুব সাদাসিধা ছিল-_মাটিতে 
মল পড়িতে না দিয়া বাল্তি ব্যবহার করী? জল মাটিতেই শুধিতে 
ন। দিয়া বালতি জমিতে দেওয়া; বসিবার স্থান ও মেখর আলসার 
রাস্তার মধ্যে যে দেওয়াল আছে উহা ভাঙ্গিয়! ফেলা । যাহাতে মেথর 
উপর নীচ সমান সাফ. করিতে পারে ও পায়খান৷ বড় হয় ও তাহাতে 
হাওয়া ও আলো প্রবেশ করিতে পারে । বড়লোকেরা এই সংস্কার করিতে 
নন! বাধা উপস্থিত করিলেন এবং অবশেষে উহা করাই হইল না । 

কমিটিকে “ঢেড়বাঁড়া” বা অস্পৃশ্ঠদের বন্তিতে'ও যাইতে হয় । সেখানে 
দৃভ্যেরা যাইবেন, তারপর আবার পায়খানাও পরিদর্শন করিবেন, ইহা 
ক্রাহাদের কাছে একট! অসম্ভব ব্যাপার বলিয়া মনে হইল, কমিটার সভ্যদের 
মধ্যে মাত্র একজনই আমার সঙ্গে যাইতে প্রস্তত হইলেন। আমি কিস্ত, 
ঢেড়বাড়াতে' গিয়া আনন্দিত ও আশ্চর্য্য হইয়া গেলাম। আমি জীবনে 
প্রথম এই অঞ্চলে আঁদিলাম। ঢটেড় ভাই বহিনেরা আমাদিগকে গ্রেখিয়া 
একেবারে আশ্চর্য্য হইয়া গেল। আমর! যখন ,পায়খান! ' দেখিতে 
টাহিলাম তখন তাহারা বলিল--- « 
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“আমাদের এখানে পায়খানা কোথায়? আমাদের পায়খান; 
জঙ্গলে । পায়খানা! আপনাদের মত বড় মাঙ্গষদের জন্য |” 

*তাহা হইলে তোমাদের ঘর ত আমাদিগকে দেখিতে দিবে 1-_-আমি 
জিজ্ঞাসা করিলাম । 

*আম্মন না৷ ভাই সাহেব, আপনাদের যদি ইচ্ছা হয় তবে দেখুন, 
আমাদের আবার ঘর !” | 

আমি ভিতরে গেলাম । ঘর ও আঙ্গিনার পরিচ্ছন্নতা দেখিয়! খুসী 
হইলায়। ঘরের ভিতরটা পরিষ্কার লেপা রহিয়াছে দেখিলাম । 
আঙ্গিনা, ঘরের ভিতর এবং যে কিছু বাসন ছিল সমস্ত সাঁফ্‌-_বঝাক্‌ ঝক্‌ 
করিতেছে । : 7 

সেখানে মড়কের ভয় নাই বলিয়! মনে হইল । 

একট বাড়ীর পায়খানার সম্বন্ধে না লিখিয়া পার যায় না। প্রত্যেক 
ঘরে নর্দমা ত ছিলই, তাহা দিয়া জলও যায় প্রাবও যায়। সেইজন্ঠ 
ঘরে হূর্গন্ধ না হইয়া যায় না। এক বাড়ীতে শোয়ার ঘরে নর্দম। ও 
পায়খানা ছুই-ই দেখ! গেল । এখানে মল নল দিয় নীচে গড়াইয়! পড়ে । 
এই ঘরে তিষ্টিবার যো ছিল না। সেই গৃহত্বামী কি করিয়া যে শুইতেন 
তাহ! পাঠকের! বিবেচনা করিবেন । 

কমিটি বৈষ্ণব হাবেলীতে ও গিয়াছিল। হাবেলীর প্রধানের সহিত গান্ধী 
পরিবারের খুব ভাল সম্বন্ধ ছিল। হাবেলীর প্রধান মহাশয় আমাদিগকে 
দেখিতে দিতে, সম্ভব হইলে সংস্কার সাধন করিতেও স্বীকৃত হইলেন: 
হাবেদীতে একটা অংশ ছিল যাহা তিনি নিজে কখনো দেখেন নাই । এই 
জায়গায় হাঁবেলীর : তুক্তাঁবিশিষ্ট ও পাত৷ সকল দেওয়ালের উপর দিয় 
ছুঁড়িয়া ফেলা হয়। সেইজন্ স্থানটি কাঁক-চিলের ক্ষেত্র হইয়া পড়িক্লাছিল 
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পায়খান। ত কদর্ধ্য ছিলই। প্রধান মহাশয় কতট। সংস্কার করিয়াছিলেন, 
তাহা আর আমার দেখ! হয় নাই। 

হাবেলীতে এই নোংর! দেখিয়া! মনে ছুঃখ হইল । যে হাবেলীকে 
আমরা পবিত্র স্থান বলিয়া গণ্য করি সেখানে স্বাস্থ্যের নিয়ম খুবই 
প্রতিপাঁলিত "হইবে বলিয়া আশা! করা যায়। স্থৃতিকারেরা যে 
বাহাভ্যন্তর গুচির উপর খুবই জোর দিয়াছেন, সে কথা তখনও আমি 
জানিতাম। 
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যে প্রকার শুদ্ধ রাজভক্তি আমি আমার ভিতরে অন্কুভব করিতে- 
ছিলাম অন্ত কাহাকেও সেরূপ করিতে দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। 
সত্যের উপর আমার যে ম্বাভাবিক নিষ্ঠা আছে। সেইখানেই আমার 
রাজভক্তিরও মূল-_-ইহা! আমি দেখিতে পাইয়াছিলাম। রাঁজভক্তি অথবা 
অন্য কোনও বস্তর ভান করা আমার দ্বারা কনো হয় নাই। নাতালে 
আমি যে কোনও সভায় যাইতাম সেখানে তখন 'গড. সেভ, দি কিং 
গীত হইত দেখিতাম, আমার মনে হইত যে এ গানে আমারও যোগ 
দেওয়া দরকার । বুটিশ বাঁজনীতির দোষ আমি তখনও জানিতাম, 
তাহা হইলেও মোটের উপর আমার ভালই লাগিত। তখন আমি মনে 
করিতাম যে, বুটিশ আমলাতন্ত্র ও আমলারা মোটের উপর 
প্রজার পোষক। 

দক্ষিণ আফ্রিকায় আমি বিপরীত নীতি দেখিতাম, বর্ণ-বিদ্বেষ 
দেখিতাম, কিন্তু মনে করিতাঁষ যে, উহা! সামরিক ও স্থানবিশেষে বদ্ধ । 
সেইজন) রাজভক্তিতে আঘি ইংরাঁজদের সহিতও প্রতিযোগিতা করিতে 
ইচ্ছ৷ করিতাম। সেই হেতু ইংরাঁজের রাষ্ট্র-গীতি “গড. সেভ. দি কিং” 
আমি শিখিয়া লইয়াছিলাম । উহা! সভায় গীত হইলে আমার স্থুরও 
উহাতে 'মিলাইতাম, এবং যে যেস্থানে রাঁজভক্তি দেখানোর আবপ্তক 
বিন! আড়ম্বরে দেখাইতাম । 

আমি কখনো আঁমাঁর জীবনে এই রাজভক্তি স্বার্থের জন্ত ব্যবহার 
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করি নাই। উহা! হইতে কোন প্রকারে লাভবান হওয়ার ধারণা আমার 
কোনও দিন হয় নাই। বাজ-অন্ুরক্তিকে খণ মনে করিয়া আমি 
সর্বদাই তাহা শোধ দিয়া আসিয়াছি। 

যখন ভারতবর্ষে আসিলাম তখন রাণীর ডায়মণ্ড জুবিলীর অন্ত প্রস্তুত 
হওয়া আরস্ত হইয়াছে । রাঁজকোটেও এক সমিতি গঠিত হইয়াছিল। 
তাহাতে আমি নিমন্ত্রিত হইয়াছিলাম । আমি নিমন্ত্রণ স্বীকার করিলাম । 
কমিটির কার্যে দক্তের স্পর্শ আছে বলিয়। আমার সন্দেহ হইয়াছিল। 
আমি দেখিলাম যে, লোক দেখানোর জন্ত সমস্ত আয়োজন হইতেছে । 
দেখিয়! আমার হুঃখ হইল । সমিতিতে থাকিব কিন! এই প্রশ্ন আমার 
নিকট উপস্থিত হইল । অবশেষে আমার কর্তব্য পালন করিয়াই আমাকে 
সন্তষ্ট হইতে হইবে স্থির করিলাম । 

“বৃক্ষরোপণ” করার এক প্রস্তাব ছিল। ইহার ভিতরেও আমি দস্ত 
দেখিতে পাইলাম । দেখিলাম-_বৃক্ষরোপণ কেবল সাহেবদ্দিগের সন্তোষের 
জন্যই কর! হইতেছে । আমি লোককে বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম যে, 
বৃক্ষরোপণ করিতে কেহ বাধ্য নহেন, উহা করার জন্য পরামর্শ দেওয়] 
*ইয়াছে মাত্র । যদি রোপণ করিতে হয় তবে হৃদয়ের সহিত করিবেন, 
নচেৎ আদৌ করা উচিত নয়। আমার স্মরণ আছে যে, এরূপ বলাতে 
'লাকে আমার কথা হাঁসিক্! উড়াইয়! দিয়াছিল। আমার বৃক্ষরোপণ" কাঁধ্য 
আমি রীতিমতই করিয়াছিলাম এবং বৃক্ষটির যত লইয়াছিলাম বলিয়া 
মনে পড়ে। | 

পরিবারের বালকদ্দিগকে "গড. সেভ. দি কিং” শিখাইতাঁম। ট্রেইনিং 
কলেজের ছাত্রদিগকেও শিখাঁইয়াছিলাম বলিয়া মনে প্ড়ে। কিন্তু উহা 
সপ্তম এডোয়ার্ডের রাঁজ্যাভিষেকের সম্ময়, না জুবিলীর সময় তাহা মনে 
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নাই। পরে এই গান গাহিতে আমার খটকা লাগিত। অহিংস! সম্বন্ধে 
আমার ধারণা যতই স্পষ্ট হইতে লাগিল, আমার বাক্য ও চিন্তা! সম্বন্ধে 
আমি ততই সতর্ক হইতে লাগিলাম। এই গানে এই ছুই লাইন 
আছে £-- 
*ছিন্ন কর গে শক্ররে তার- কর তাহাদেরে নাশ, 
ব্যর্থ করগে! তাদের বুদ্ধি--শয়তানী অভিলাষ ।” 

ইহা গান করিতে আমার খটকা লাগিল। আমার মিত্র ডাক্তার 
বুথকে আমার মুস্কিলের কথা বলিলাম। তিনি স্বীকার করিলেন যে; 
অহিংস মানুষের ইহা গান করা শোভা পায় না। শক্র হইলেই বে 
শয়তান হইবে এ কথা কি করিয়া বলা যায় ? শক্র হইলেই যে খারাপ-- 
ইহাই বা কি করিয়া হ্বীকাঁর করা যায়? ঈশ্বরের নিকট ত কেবলমাত্র 
ন্ায়ই যাঁচ এ] কর! যাঁয়। ভাঃ বুথও এই যুক্তি স্বীকার করিলেন । তীহার 
নিজের সমাজে গাওয়ার জন্য নূতন গীত রচনা করিলেন। এই ডাক্তার 
বুথের সহিত বিশেষ পরিচয় পরে হইবে। 

অনুরক্তির ন্যায় গুশ্রধাও আমার একটা স্বভাব-ল্ধ গুণ। রোগী 
নিজের লোৌকই হোক, কি পরই হোক্‌, তাহাকে গুশ্রষা করিতে 
ভাল লাগে, একথা বলিতে পারি। রাজকোটে থাকিয়া যখন 
দক্ষিণ' আফ্রিকার কাজ করিতেছিলাম সেই সময় একবার বোম্বাই 
ঘুরিয়া আদিলাম। প্রধান প্রধান সহরগুলিতে সভা আহ্বান 
করিয়া লোক-মত গঠন করিতে ইচ্ছা ছিল। এইজন্ই গিয়াছিলাম 
প্রত: জজ রাণাডের সহিত দেখা করিলাম। তিনি আমার 
কথ। মনোযোগ দিয়া শুনিলেন ও আমাকে সার ফিরোজশা মেহ.তার 
সহিত দেখা করিতে বলিলেন। ধ্তাঁছার পর আমি জঙ্টিস্‌ বদরুদ্দীন 
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তৈয়বজীর সহিত দেখা করিলাম। তিনিও অ|মার কথা স্তনিয়। 
সেই পরামর্শই দিলেন। তিনি বলিলেন-_অষ্রিস্‌ রাণাডে অথব! 
আমার, আপনাকে এ বিষয়ে পরিচালিত করিবার শক্তি খুব বেশী 
নাই।. আপনি ত আমাদের অবস্থা জানেন। প্রকাশ্ঠভাবে ইহাতে 
আমরা! যোগ দিতে পারি না। কিন্তু আপনার কার্য্যের প্রতি 
আমার সহানুভূতি রহিয়াছে । সত্যকাঁর পরিচালক হইতে পারেন 
সার ফিরোজশা 1” 

সার ফিরোজশার সহিত দেখা করিতামই। কিন্তু এই ছুই 
গুরুজনের নিকট হইতেও তাহারই পরামর্শ অনুযায়ী চলার উপদেশ 
শুনিয়া ফিরোজশার লোক-প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে আমার জ্ঞান হইল । 

ফিরোজশার সহিত দেখা করিলাম। আমি তাহার দ্বার। 
অভিভূত হওয়ার জন্য প্রস্তত ছিলাম। তাহাকে যে সকল আখ্যা 
দেওয়া হয় তাহা আমি শুনিয়াছিলাম। সুতরাং আমি জানিতাম 
--এইবার “বোম্বাইয়ের সিংহ”, ”বোম্বাইয়ের মুকুটহীন বাদসাঁহের” 
সহিত আমাকে দেখা করিতে হইবে। কিন্তু বাদশাহ আমাকে 
ভড়কাইয়া দিলেন না। পিতা] যুবক পুত্রকে ষে প্রেমের সহিত 
গ্রহণ করেন, তিনিও সেইরূপ প্রেমের সঙ্গেই আমাকে ,গ্রহণ 
করিলেন । তাহার চেম্বারে তাহার সহিত আমাকে দেখা করিতে 
বলিলেন। তিনি তীঁহার অন্ুবর্ী বন্ধুগণ দ্বারা পরিবৃত ছিলেন । 
সেখানে ওয়াঁচা ছিলেন, কাম! ছিলেন। তীহারদ্দের সহিত আমার 
পরিচয় করাইয়া দ্বিলেন। ওয়াচার নাম আমি গশুনিয়াছিলাম। 
তাহাকে ফিরোজশার দক্ষিণ হাত বলিয়া! গ্লণ্য করা হইত। 
বীরচন্দ গান্ধী তাহাকে অঙ্ক-শাত্রী--স্ট্যাটিস্টিসিয়ান্? বলিয়া আমার 
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আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


নিকট পরিচয় দিয়াছিলেন। ওয়াচ বলিলেন-_“গান্ধী আমাদের 
আবার দেখা হইবে”। . 

এ সমস্তই ছুই মিনিটের মধ্যে হইয়া গেল। সার ফিরোজশ। 
আমার কথা শুনিয়া লইয়াছিলেন । জঙ্িস্‌ রাঁণাডে ও তৈয়বজীর সহিত 
যে আমি দেখা করিয়াছিলাম তাহা তাহাকে জানাইলাম। গগান্ধী, 
তোমার অন্য আমাকে জন-সাধারণের সভা আহ্বান করিতে হইবে । 
তোমাকে সাহায্য করিতে হইবে ।” তারপর মুন্দীর দিকে তাঁকাইয়। 
তাহাকে সভার দিন স্থির করিতে বলিলেন। দিন ঠিক করিয়া 
আমাকে বিদায় সম্ভাষণ করিলেন এবং সভার পুর্ব দিন তাহার 
সহিত দেখা করিতে বলিলেন। আমি নির্ভয় হইয়া ও মনের আনন্দে 
বাড়ী ফিরিলাম। 


বোগ্বাইএ, আমার যে ভগ্নীপতি ছিলেন এই সময় তাহার সহিত 
দেখা করিতে গেলাম। তীহার ব্যারাম হইয়াছিল এবং তাহার 
আধিফ অবস্থাও ভাল ছিল না। ভগ্নী তীহাকে একা শুশ্রষ! 
করিয়া উঠিতে পারিতেন না। পীড়া গুরুতর ছিল, আমি তাহাকে 
আমাদের বাঁড়ীতে আমিতে বলিলাম। তীহাঁরা সম্মত হইলেন! 
ভগ্বী,ও ভগ্রীপতিকে লইয়া রাজকোটে আসিলাম। আমর] যাহা 
ভাবিয়াছিলাম। ব্যারাম তদপেক্ষা গুরুতর ছিল। আমি তাহাকে 
আমার ঘরেই রাঁখিলাম। সারাদিন তাহার কাছে থাকিতাম। 
রাত্রেও জাগিতে হইত। তাঁহার দেবাকালেও আমি দক্ষিণ 
আঁ্রিকার কার্যযই করিতেছিলাম। ভঙ্মীপতির স্বর্গলাভ হইল। 
কিন্তু তাহার সেবা, করার অবকাশ যে আমি পাইয়াছিলাম, সেজন্য 
আমার মনে যথেষ্ট তৃপ্তি আসিয়াছিল ।* 
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রাজভক্তি ও শুশ্রষ। 


শুভ্রা করার আমার এই আকাজ্জ।. ক্রমশঃই বিশাল আকার 
ধারণ করে অবশেষে উহা! এরূপ হইয়। দীড়াইয়াছিল যে, শুশ্রধার 
অন্য অনেক সময় আমি কাঁজকেও উপেক্ষা করিয়াছি, ত্ীকে এমন 
কি সমস্ত পরিবারকেও উহাতে নিযুক্ত করিয়াছি । 
এই  সেবাবৃত্তির ভিতর যখন আনন্দ না থাকে তখন ইহার 
কোনই সার্থকতা নাই | সেরূপ ক্ষেত্রে ইহার আকর্ষণ স্থায়ীও 
হইতে পারে না। খাতিরে পড়িয়া অথবা লোক দেখানোর জন্য 
অথবা লজ্জার ভয়ে যে সেবা তাহা লোককে নীচু করিয়া ফেলে, 
শুফ করিয়া ফেলে। যে সেবায় আনন্দ নাই তাহাতে না আছে 
সেবকের লাভ, না আছে সেবিতের উপকার । যে সেবায় আনন্দ 
আছে সে সেবার তুলনায় আয়েস আরাম অথব। ধনোপাজ্জন প্রবৃত্তি 
তুচ্ছ বোধ হয়। 
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ভগ্নীপতির মৃত্যুর পরদিনই সভার জন্য আমাকে বোম্বাই যাইতে 
হইয়াছিল। সাধারণ সভার জন্য বক্তৃতা তৈরী করিতে আমার 
সময় হয়. নাই। রাত জাগিয়া ক্লাস্তি আসিয়াছিল। গলার ব্বর 
বসিয়া গিয়াছিল। ঈশ্বর যেমন করিয়া হোক আমাকে দিয়া কাঁজ 
চালাইয়৷ লইবেন, এই প্রকার ভাবিয়া আমি বোম্বাই গেলাম। 
বক্তৃতা লেখার কথা আমি স্বপ্রেও ভাবি নাই। | 

সভার পূর্ব দিন সন্ধ্যা পাঁচটার সময় নির্দেশ মত সাঁর ফিরোজশার 
আফিসে হাজির হইলাম। 

তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন--*গান্ধী, তোমার বক্তৃতা তৈরী আছে ত ?” 

“না জী, আমি ত বক্তৃতা মুখে মুখেই” করিব স্থির করিয়াছি 1”__ 
ভয়ে ভয়ে আমি এই জবাব দ্বিলাম | 

"বোম্বাইএ উহা চলিবে না। এখানে বক্তৃতা ভারি খারাপ 
ভাবে, রিপোর্ট করা হয়। যদি এই সভা হুইতে কিছু সুবিধা 
করিয়া লইতে চাও) তবে তোমাকে বক্তৃতা লিখিতে হইবে ও 
রাতারাতি ছাপাইয়া ফেলিতে হইবে । বক্ভৃতাটা রাত্রেই লিখিয়া 
ফেলিতে পারিবে না ?” 

আঁমি শঙ্কিত হইয়া পড়িলামঃ এবং লিখিতে চেষ্টা করিব বলিলাম । 

“তাহ! হইলে €্তোমার নিকট হইতে বক্তৃতা আনিবার জন্য কখন 
লোক যাইবে 1"-_বোস্বাইয়ের সিংহ বাঁলিয়া উঠিলেন। 
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এগারটার সময়'_-আমি উত্তর দিলাম। 

সার ফিরোজশ। মুন্দীকে এ সময় বক্তৃতা লইয়া আসিয়া বাত্রেই 
ছুপিয়া ফেলিতে আদেশ করিয়া আমাকে বিদায় দিলেন । 

পরদিন সভায় গেলাম । বক্তৃতা লিখিয়! ফেলার কথা বলার 
মধ্যে কতটা বিজ্ঞতা ছিল তাহা! আমি দেখিতে পাইলাম। 
করমজী কাওয়াসজী ইন্ষ্টিটিউটু হলে সভা হইয়াছিল। আমি 
শুনিয়াছিলাম যে, যদি সার ফিরোজশার বক্তৃতা থাকে তবে সভাক়্ 
ঈাড়াইবার স্থান থাকে ন।। প্রধানতঃ ছাত্রেরাই শ্রোতা থাকে । 

এই গ্রাকাঁর সভার আমার এই প্রথম অভিজ্ঞতা । আমার বোধ হইল 
আমার ন্বর কেহ শুনিতে পাইবে না। আমি কাপিতে কাপিতে পড়িতে 
আরম্ভ করিলাম । সার ফিরোজশ! আমাকে উৎসাহ দিতে লাগিলেন 
_আর একটু জোরে বল--আর একটু জোরে'--এই রকম বলিতে 
লাগিলেন । আমার ত মনে হয় আমার দ্বর ক্রমে নীচু হইতে লাগিল। 

আমার পুরাতন বন্ধু কেশবরাঁও দ্রেশপাণ্ডে আমাকে সাহাষ্য 
করিতে লাগিলেন । তীাহার হাতে আমি বক্তৃতাখানা দিয়াছিলাষ । 
তাহার কণ্ঠস্বর উপযুক্ত ছিল, কিন্তু শ্রোতৃবর্গ কি তাহা শোনে? 
'ওয়াঁচা, ওয়াঁচা”। শব্ধ হইতে লাঁগিল। ওয়াচা উঠিলেন। তিনি 
দেশপাণ্ডের নিকট হইতে কাগজখানা লইলেন ও আমার কার্ধ্য 
নিষ্পন্ন করিলেন । সভা তখনই শান্ত হইল ও শেষ পর্যন্ত সকলে 
বক্তৃতা শুনিল। যেখানে নিন্দার সেখানে *শেম” “শেম” ও যেখানে হর্ষের 
সেখানে হাততালির ধ্বনি হইতে লাগিল। আমি সন্তুষ্ট হইলাম ।” 

সার ফিরোজশার নিকটও এ বক্তৃতা ভাঁল হাগিয়াছিল। আমি 
অতিমাত্রায় আনন্দিত হইলাম । * 
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আত্মকথা অথব৷ সত্যের প্রয়োগ 


এই সভার ফলস্বরূপ দেশপাণ্ডে ও একজন: পার্শী ভদ্রলোক এই 
কার্যে আক্ুষ্ট হইলেন। তাহারা উভয়েই আমার সহিত দক্ষিণ 
আফ্রিকায় যাইবেন, স্থির করিয়াছিলেন ।  পার্শা ভদ্রলোকটি এক্ষণে 
উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারী, সেইজন্য তাহার নাম প্রকাশ করিতে 
ডরাই। তাহাকে জজ খরশেদজী সঙ্কল্প চ্যুত করেন এবং এ বিচ্যুতির 
পশ্চাতে এক পার্শা ভগ্নী ছিলেন। সমন্ত। দড়াইল-_ভিনি বিবাহ 
করিবেন, কি দক্ষিণ আফ্রিকায় আসিবেন? তিনি বিবাহ করাই 
বাছিয়া লইয়াছিলেন। এই পাশা মিত্রের চ্যুতির প্রায়শ্চিত্ত পাশী 
রস্তমজী করেন এবং এই পার্শী ভগ্ীর চ্যুতির প্রায়শ্চিত্ত করিতেছেন 
অন্তান্ত পাশা ভগ্নীরা ধাহারা খার্দির কাজে আপনাদিগকে উৎসর্গ 
করিয়া দিয়াছেন। সেইজন্ত এই দম্পতিকে আমি মাফ করিয়াছি। 
দেশপাণ্ডের পরিণর়ের প্রলোভন ছিল ন1। কিন্ত তিনিও আমিতে পারেন 
নাই। তাহার প্রায়শ্চিত্ত তিনি নিজেই করিতেছেন । আবার ফিরিবার 
সময় জাঞীবারে এক তৈয়বজীর সহিত দেখা হয়, তিনিও যাওয়ার 
আঁশা দিয়াছিলেন। কিন্তু দক্ষিণ আফ্রিকার কে আসে? এই না 
আসার দোষ তাহার বদলে আব্বাস তৈয়বজী ভোগ করিতেছেন । 
আমার ব্যারিষ্টার মিত্রদিগকে দক্ষিণ আফ্রিকায় লইয়! যাওয়ার প্রলোভন 
এই ভাবে নিক্ষল হইয়াছে । 

এই স্থানে আমার পেন্তনজী পাদশাহের কথা ম্মরণ হইতেছে । 
তাহার সহিত বিনাতেই আমার মধুর সম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত হয়। লগনের 
এক নিরামিষ ভোজন-গুহে পেস্তনজীর সহিত আমার প্রথম পরিচয় । 
তাহার ভাই বরজোঁরজীর 'পাগল” খ্যাতির কথা আমি জানিতাম । 
কিন্ত কখনো দেখি নাই। তিনি ঘোড়ায় প্রতি দয়! বশতঃ উ্রামে চড়িতেন 
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ন, শতাঁবধানীয় স্তায় স্মরণ শক্তি থাকিলেও তিনি ডিগ্রি লন নাই; 
স্বভাব এমন স্বাধীন ছিল যে কোনও বন্ধন মানিতেন না, এবং পার্শা 
হইয়াও নিরামিষাহারী ! পেল্ডভনজী ইহার সমকক্ষ ছিলেন না। কিন্তু 
তাহার পাগ্ডিত্যও প্রখর ছিল। বিলাঁতেও তিনি এই খ্যাতি পাইয়া- 
ছিলেন। তবে আমাদের সঙ্গে সম্বন্ধের মূল ছিল নিরামিষাহার, তাহার 
41গিত্যের নিকট পহুছাঁনে। আমার শক্তির বহিভূত ছিল। 

বোম্বাইএ পেস্তনজীকে খু'জিয়া বাহির করিলাম। তিনি হাইকোর্টে 
প্রোথোনোটারী” ছিলেন। যখন তাহার সহিত দেখা হয় তখন তিনি 
বৃহৎ গুজরাটা অভিধান প্রণস্বনে নিষুক্ত। দক্ষিণ আফিকার কাজে 
সাহায্য করার জন্ত আমি একক্ন মিত্রকেও বাদ দিই নাই। পেন্তনজী 
পাদাশাহ ত আমাকেই দক্ষিণ আফ্রিকায় না যাওয়ার পরামর্শ দেন। 
তিনি বলিলেন--”আমি আপনাকে সাহায্য করিব কি, আপনার যাওয়াই 
আমি পছন্দ করি না। কেন--নিজের দেশে কি কিছু কম কাজ আছে? 
আপনার ভাষার দিকে তাঁকাইলেই দেখিবেন-_-সেখানে সেবার কত 
দরকার। আমাদের বৈজ্ঞানিক শব্দের পরিভাষা! নাই। ইহা সেবার 
একটি ক্ষেত্র। দেশের দারিদ্রের কথা ধরুন। দক্ষিণ আফ্রিকায় কষ্ট 
আছে, কিন্তু তাহার জন্ত আপনার মত লোক খরচ করা আমি সঙ্থু 
করিতে পারি না। যদি এখানে আপনি শ্বাধীনতা পাইতে পারেন, তবে 
ওখানেও সাহায্য করিতে পারিবেন । আমি জানি, আমি আপনাকে 
নিবৃত্ত করিতে পারিব না, কিন্তু আপনার সভার অপর কাহাকে আপনার 
সাথী হওয়ারও ত সাহাষ্য করিতে পারিব না।” আমার একথা ভাঁল 
লাগিল ন1। কিন্তু পেস্তনজী পাদশাহ সম্বন্ধে সম্মান বাঁড়িল। তাহার 
দেশ-প্রেম, ভাষ। প্রেম দেখিয়া আমি*মাহিত হইলাম । আমাদের মধ্যে 

২৮৯ 


রী 


১৪৯ 


. আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


প্রেম বন্ধন ইহাতে আরো দৃঢ় হইল। তাহার দৃষ্বিকেন্ত্র আমি পুক্রাপুরি 
দেখিতে পাইলাম 1 কিন্তু দক্ষিণ আফ্রিকার কাজ ছাড়ার বদলে, তাচ। 
আরে! বেশী করিয়া ধরিয়া থাক! দরকার বলিয়া আমার মনে হইল | 
দেশ-প্রেমী কোনও একদিক দিয়া যদি কেহ হয় তবে তাহা ত্যাগ 
করিতে নাই । আমার জন্ত গীতার শ্লোকে স্পষ্ট নির্দেশ ছিল। 
শ্রেয়ান্‌ স্বধর্থ্ো বিগুণঃ পরধর্ম্মাৎ স্বনুষ্ঠিতাৎ 
স্বধর্ম্নে নিধনং শ্রেয়ং পরধশ্মো ভয়াবহঃ * ৩1৩৫ 


* পরধর্মা কুগ্ীভ হইলেও এবং তাহ! অপেক্ষা নিজ ধর্ম বিগুণ হইলেও নিজ 
অনেক শ্রেষ্ঠ । শ্বধর্ম মরাও ভাল। পঁরধর্দ্ন ভয়ানক । 
২৪১০ 
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সার ফিরোজ শা আমার রাস্তা সোঁজ! করিয়। দ্বিয়ছিলেন । বোম্বাই 
হইতে আমি পুনাঁয় গেলাম । পুনায় ছুই পক্ষ আছে সে খবর আমি 
জানিতাম। আমার সকলেরই সাহায্য লইতে হইবে। লোঁকমান্তের 
সহিত দেখা করিলাম । তিনি বলিলেন £__ 

*ছুইপক্ষের সাহায্য লইতে যে স্থির করিয়াছেন তাহা খুব ভাল। 
আপনার প্রশ্ন সম্বন্ধে যতভেদ নাই। কিন্তু আপনার একজন নিরপেক্ষ 
সভাপতি দরকার । আপনি প্রফেসর ভাগারকরের সহিত দেখা করুন। 
তিনি আজকাল কোনও আন্দোলনে যোগ দেন না, তবে এই কাধ্যে 
যোগ দিতে পারেন। তাহার সহিত দেখ! করিয়! কি ফল হইল আমাকে 
জাঁনাইবেন। আমি আপনাকে পুরাপুরি সাহায্য করিতে চাই। 
আপনি প্রফেসর গোখলের সহিত ত দেখ! করিবেন নিশ্চয়ই । যখনই 
ইচ্ছা আমার সহিত অসঙ্কোচে দেখা করিতে আমিবেন। 

লোকমান্তের এই আমার প্রথম দর্শন। তাহার লোক-প্রিয়ছার 
কারণ আমি শীস্রই বুঝিতে পারিলাম। 

এই স্থান হইতে আমি গোখলের নিকটে গেলাম। তিনি ফাগুন 
কলেজে ছিলেন । আমাকে খুব প্রেমের সহিত গ্রহণ করিলেন ও আপনার 
লোক করিয়া লইলেন। তাহার সহিত ইহাই আমার প্রথম পরিটিয়। 
কিন্ত কে জানে কেন আমার বোধ হইল যেন কভকালের পরিচয়। 
পার ফিরোজশীকে আমার হিমালয়ের মত লাগিয়াছিল, ঈর্জার লোক- 
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মান্তকে সমুদ্রের মত। গোখলেকে দেখিলাম গঙ্গার স্ায়। উহাতে 
গান করা যায়। হিমাঁলয়ে চড়!" যায় না, সমুদ্রে ডুবিবার ভয় আছে। 
কিন্তু গঙ্গার কোলে খেলা করা যায়, ডিঙ্গী লইয়! পার হওয়া যাঁয়। 
গোখলে আমাকে খুব ভাল করিয়। দেখিয়া লইলেন।যেন কোনও বিদ্ার্থ 
স্কুলে প্রবেশ করিতে আসিয়াছে । কাহাঁর কাহার সহিত দেখা করিব, 
কেমন করিরা দেখা করিব, তাহা বলিয়। দ্রিলেন ও আমার বক্তৃত' 
দেখিতে চাহিলেন । আমাকে কলেজের সজ্জা দেখাইয়া দিলেন। যখন 
দেখা করার দরকার হয় তখন আবার দেখা করিতে ও ডাক্তার ভাগ্তারকর 
কি বলেন তাহা জানাইতে বলিয়া তিনি আমাকে বিদায় দিলেন । 
রাজনীতিক্ষেত্রে গোখলে জীবিতকালে অমার হৃদয়ে যে স্থান অধিকার 
করিয়াছিলেন এবং দেহান্তের পর আজও যে স্থান ভোগ করিতেছেন, 
সেস্থান আঁর কেহ পান নাই। 

যেমন পুত্রকে পিতা স্েহ করেন, তেমনি ভাগারকর আমাকে 
ন্েহের সহিত গ্রহণ করিলেন । তাহার কাছে যখন গেলাম তখন ছুপুর 
হইয়াছে । তখন পধ্যস্তও আমি আমার কাজ করিয়া যাইতেছি, ইহাতেই 
এই উদ্যমণীল শান্্জ্ঞের আমাকে ভাল লাগিল। নিরপেক্ষ সভাপতি 
করায় আমার আগ্রহ দেখিয়া তিনি উৎসাহের সহিত বলিয়া উঠিলেন-_ 
*ঠিক কথা) ঠিক কথা 1” আমার কাজের কথা শুনিরা তিনি বলিলেন _ 
প্যাহীকে হোক্‌ জিন্ঞাঁস। করিলেই জানিতে পারিবে যে, আমি আজকাল 
কোনও রাজনৈতিক কাধ্যে যোগ দিই না। কিন্তু তোমাকে আমি 
ফির্ধাইতে পারি না । তোমার মাম্ল1 এত মজবুত ও তোমার উদ্ভম এমন 
বস্ত ষে তোমাঁর সভায় যাইতে আমার অস্বীকার করার উপায় নাই। 
শ্ীধুক্ত তিলক ও শ্রীযুত গোখলের সহিত দেখা করিয়া! ভাল করিয়াছ। 
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তাহাদিগকে বলিও যে উভয় পক্ষ হইতে সভা আহ্বান করিলে আমি 
বাইৰ ও সভাপতি হইব। সময়ের জন্ত আমাকে জিজ্ঞাসা করার দরকার 
নাই। যে সময় উভয় পক্ষের অন্ুকূল হইবে সেই সময়েই আমার স্থবিধা 
হইবে” এই বলিয় ধন্যবাদ ও আশীর্বাদ দিয়া আমাকে বিদায় করিলেন। 

বিনা গগুগোলে বিন। আড়ম্বরে এক সামান্ঠ গৃহে পুনার এই বিদ্বান 
ও ত্যাগী মণ্ডল সভা করিলেন ও আমাকে সম্পূর্ণ প্রোৎসাহিত করিয়। 
বিদায় দিলেন । 

আমি সেখান ভইতে মাদ্রাজ গেলাম। মাদ্রাজ আমার জন্ত উন্মত্ত 
হইয়। ছিল। বালাসন্দরমের কাহিনী সভায় বড়ই প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিল। আমার বন্তৃতা আমার আন্দাজে লম্বা হইয়াছিল। কিন্তু 
প্রত্যেকটা শব্দ সভার, লোক মনোযোগপূর্ববক শুনিরাছিল। সভার 
পর 'সবুজ পুখির” জন্য হিড়িক পড়িল। মান্রাজে উহা! সংশোধিত 
করিয়৷ দশ হাজার ছাপাই। তাহার বেশীভাগ খরচ হইয়া গিয়াছিল। 
কিন্ত আমি দেখিয়াছিলাম যে, দশহাজারের আবশ্তক ছিল না উৎসাহের 
টানে বেশী ছাপানে! হইয়াছিল। আমার বক্তৃতার প্রভাব ত কেবল 
ইংরাজী-ভাষাবিদ্দের উপরই হইয়াছিল, কেবল সেই শ্রেণীর জন্য মাদ্রাজে 
দশহাজারের দরকার ছিল না। ্‌ 

এইস্থানে সর্বাপেক্ষা বেশী সাহায্য আমি ন্বর্গগত জি, পরমেশ্বরণ 
পিল্লের নিকট হইতে পাই । “তিনি মাদ্রাজ ষ্ট্যাগ্ার্ডের সম্পাদক ছিলেন। 
দক্ষিণ আফ্রিকার সমস্তা তিনি ভাল করিয়া বুবিক্না' লইয়াছিলেন। তিনি 
আমাকে তাহার আফিসে সময় সময় ডাকিতেন ও উপদেশ দিততন । 
“হিন্দু, পত্রের সুত্রন্ষণ্যমের সহিত দেখা করিয়ানছিলাম। তিনি ও 
ডাঃ হুত্রক্মণ্যম্‌ পুর্ণ সমবেদন! জ্ঞাপন করিয়াছিলেন । কিন্ত জি পরমেশ্বরণ, 
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তাহার নিজের কাগজখান। আমাকে এই কার্য্যের জন্য যথা-ইচ্ছা ব্যবহার 
করিতে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন এবং আমিও ব্যবহার করিয়াছিলাম। 
সভা 'পাচ্যাপ্লা” হলে হইয়াছিল । ডাক্তার সুত্রক্মপ্যম্‌ সভাপতি হইয়াছিলেন 
বলিয়া মনে পড়ে। ৃ 

মাদ্রাজে আমি অনেকের নিকট হইতে ভালবাসা! ও উৎসাহ পাইয়া- 
ছিলাম । যদিও তাঁহাদের সকলের সহিত ইংরাঁজীতে কথ! বলিতে 
হইয়াছিল, তথাপি আমার সেখানে বাড়ীর মত মনে হইতেছিল। প্রেম 
কোন্‌ বাধা ন! লঙ্ঘন করিতে পারে ? 


২৯৪ 


২৯ 
স্ীভ্র কিল্লিন্া আত্সন্ন 


মান্দ্রাজ হইতে আমি কলিকাতায় গেলাম। কলিকাতায় গিয়া 
বড়ই মুস্কিলে পড়িলাম। গ্রেট ইট্টারর্ণ হোটেলে গিয়া উঠিলাম। 
কাহারও সহিত পরিচয় .নাই। হোটেলে “ডেলী টেলিগ্রাফের 
প্রতিনিধি এলারথর্পের সহিত পরিচয় হইল। তিনি বেঙ্গল ক্লাবে 
থাকিতেন। সেখানে আমাকে তিনি নিমন্ত্রণ করিলেন। তখন 
তিনি জানিতেন না যে, হোটেলের বৈঠকখানায় (ড্রইং রূমে) ভারতবাসীর 
প্রবেশ নিষেধ। পরে তিনি এই প্রাতিবন্ধকের বিষয় জানিতে 
গাঁরেন এবং আমাকে তাহার নিজের কামরায় লইয়া! যান। 
স্থানীয় ইংরেজদের ভারতবাসীর প্রতি এই বিরুদ্ধভাবের জন্ 
তিনি ছুঃখ প্রকাশ করিয়াছিলেন এবং আমাকে বৈঠকখানায় না 
লইয়া যাইতে পারার জন্ত মাফ্‌ও চাঁহিয়াছিলেন । 

বাঙলার সর্বজন-মান্ত ুরেন্্রনাথের সহিত ত দেখা করিতে 
হইবেই। তাহার সহিত দেখা করিলাম। আমি যখন দেখ! 
করিলাম তখন তাহার চতুঃপার্খে আরে। অন্য লোক ছিলেন যাহার! 
তাহার সহিত দেখা করিতে আসিয়াছিলেন। তিনি বলিলেন__ 
“আপনার এই কাজে লোকে যে মনোযোগ দিবে এমন বোধ 
হয় না। আপনি ত জানেন- আমাদের এখনাকার বঞ্চাটই 
কম নয়। তবুও আপনার জন্য যতটা! পারা যায় করিতে শুইবে। 
এই কাজে আপনার মহারাঁজাদের সাহাষ্য লওয়া) দরকার । ব্রিটিশ 
ইও্ডয়ান এসোসিরেশনের প্রতিশিধিদের সহিত দেখা করুন। রাজ! 

২৯৫ 


আত্মকথা অথব! সত্যের প্রয়োগ 


সার প্যারীমোহন মুখাজা ও মহারাজ ঠাঁকুরের সহিত দেখা করুন। 
ইহারা উভয়েই উদার প্ররুতির লোক এবং জন-সেবার কাজে খুব 
যোগ দিয়! থাকেন ।” এই মহোদয় ব্যক্তিদিগের সহিত আমি দেখা 
করিলাম। কিন্তু সুবিধা হইল না, তাহারা গা! লাগাইলেন ন!। 
দুইজনেই এই কথা বলিলেন-__*কলিকাতায় সাধারণ সভা! কর! 
সহজ কথা নয়, যদি করিতে হয় তবে. তাহা সুরেন্দ্রনাথ ব্যানাজীর 
উপর নির্ভর করে ।” 

আমার মুস্কিল বাড়িয়াই চলিল। “অমুতবাজার” পত্রিকার আফিসে 
গেলাম। যে ভন্রলোক আমার সহিত দেখা করিলেন তিনি আমাকে 
কোনও ভবঘুরে বলিয়৷ ধরিয়া লইলেন। “বঙ্গবাসী”তে গিয়া নাকালের 
এক শেষ হইলাম। আমাকে ত ঘণ্টাখানেক বসাইয়া রাখিলেন। 
সম্পার্ক মহাশয় অপরের সহিত কথা বলিতেছিলেন, তাহার কাছে 
লোক যাতায়াত করিতেছে, কিন্তু আমার দিকে তিনি ফিরিয়াঁও 
তাকান না। এক ঘণ্টা আশা করিয়! বসিয়! থাকিয়া আমার কথা 
বলিতে আরম্ভ করিতেই তিনি বলিলেন-_*আপনি দেখিতেছেন না, 
আমার হাতে কত কাজ রহিয়াছে? আপনার মত অনেক লোক 
আমার কাছে আসিয়া থাকে । আপনার বিদায় হওয়াই ভাল, 
আমি আপনার কথা শুনিতে পারিব না।” আমার মনে অল্পক্ষণের জন্ত 
দুখ হইল। কিন্তু তখনই আমি সম্পাদকের অবস্থা বুঝিতে পারিলাম। 
ধঙ্গবাসীর” খ্যাতি শুনিয়াছিলাম । সম্পাদকের নিকট যে লোকজন 
যাতাগাত করিতেছে তাহাও দেখিলাম । তাহার! সকলেই তাহার 
পরিচিত । তাহার কাগজে আলোচ্য বিষয়ের অভাব ছিল না। দক্ষিণ 
জাক্রিকার নামও তখন কেহ শোন নাই । তাঁহার কাছে নিত্য 

| ২৯৬ 


শীঘ্র ফিরিয়া আ্তুন 


নৃতন লোক নিজের দুঃখের কাহিনী বলিতে আসে, আর তাহারা 
প্রত্যেকেই নিজ নিক ছুঃখই সর্বাপেক্ষা বড় বলিয়া মনে করে। 
সম্পাদকের নিকট তাহার্দের ভিড় লাগিয়াই আছে, সম্পাদক বেচারা! 
কি করে? আর্ত-জন মনে করে-_ _সম্পাদকের মন্ত একটা শক্তি আছে । 
সম্পাদক ত জানেন যে, তাহার ব্যক্তিত্ব তাহার আফিস ঘরের দরজার 
বাহিরে এক পাও নয়। 

আমি নিরাশ হইলাম না। অন্য সম্পাদকদের সহিত দেখা! 
করিতে লাগিলাঁষ । আমার প্রথা অন্থযায়ী আমি ইংরাজদের নিকটও 
গেলাম । “্রটসম্যান” ও “ইংলিশম্যান' উভয়েই দক্ষিণ আফ্রিকার প্রশ্নের 
গুরুত্ব জানিতেন। তাহারা আমার সহিত সাক্ষাতের লম্বা বিবরণ 
প্রকাশ করিলেন । ইংলিশম্যানের মিঃ সনডাস” আমাকে আপন জনের 
মত করিয়া লইলেন। তাহার আফিস আমার অবাধ ব্যবহারের জন্য 
মুক্ত করিয়া দিলেন, তাহার কাগজ আমার ইচ্ছা মত ব্যবহার করিতে 
অনুমতি দিলেন । তিনি যে সম্পাদকীয় মন্তব্য এ বিষয়ে লিখিয়াছিলেন 
তাহাও আমাকে আবশ্তঠক মত সংশোধন করিয়া দিতে অনুমতি দিলেন । 
আমাদের মধ্যে একটা গ্রীতির বন্ধন গড়িয়া উঠিয়াছিল--একথা বলায় 
অতিশয়োক্তি হইবে না। তাহার দ্বারা যে সাহায্য হইতে পারে * তাহা 
করিবেন বলিয়া আমাকে কথা দিলেন এবং আমি দক্ষিণ আফ্রিকায় 
ফিরিয়া গেলে তাহাকে পত্র লিখিতে বলিলেন। আমি জানি, তিনি 
তাহার কথা অক্ষরে অক্ষরে পালন করিয়াছিলেন এবং তাহার শরীর 
থারাপ হওয়ার পূর্ব পর্যন্ত আমার সহিত পত্র ব্যবহার বন্ধ “করেন 
নাই। আমার জীবনে এই প্রকার অপ্রত্যাশিত” মধুর সম্বন্ধ অনেক 
হইয়াছে । আমার ভিতরে আঁতিশয়োক্তির অভাব ও সত্যপরায়ণত। 

২৯৭ রর 


আত্মকথা! অথব। সত্যের প্রয়োগ 


লক্ষ্য করিয়াই মিঃ সনডাসের আমাকে ভাল লাগিয়াছিল। তিনি 
আমাকে কম জেরা করেন নাই। তিনি তাহা হইতে দেখিয়াছিলেন 
যে, দক্ষিণ আফ্রিকার গোরাদের দিকটাও পক্ষপাত-শূন্ত হইয়া আমি 
দেখিতেছি এবং তাহাদের স্বার্থের সন্বন্ধেও আমার দৃষ্টি অন্ধ নহে। 

আমার অভিজ্ঞতা আমাকে বলিতেছে যে, বিরুদ্ধ পক্ষকে ন্যায় দান 
করিলেই নিজ পক্ষে স্তায় সহজে পাওয়া! যায় । 

এই প্রকার অপ্রত্যাশিত সাহাধ্য পাইয়া কলিকাতাতেও সাধাঁরণ 
সভা করার আশ। হইল। ইতিমধ্যে ডারবান হইতে তার পাইলাম__ 
“পালণমেণ্ট জানুয়ারীতে বসিবে। শীঘ্র ফিরিয়া আস্থন 1” 

অতঃপর আমি সংবাদপত্রে জানাইয়া দ্রিলাম_কেন আমাকে 
এখনই ফিরিয়া যাইতে হইতেছে । প্রথম যে ট্টামার বোম্বাই হইতে 
পাঁওয়া যায় তাহাঁতেই আমার যাওয়ার ব্যবস্থা করার জন্য দাদা আবছুল্লার 
বোশ্বাইএর এজেণ্টকে তার করিলাম । দাদ। আবহুল্লা নিজে “কুরল্যাণ্ড” 
ইামারখানা কিনিয়া লইরাছিলেন। সেইজন্য উহাতেই আমাকে 
সপরিবারে বিন। ব্যয়ে লইয়া! যাওয়ার জন্য আগ্রহ করিতে লাগিলেন । 
আমি ধন্যবাদের সহিত এই নিমন্ত্রণ হ্বীকার করিয়া ডিসেম্বরের 
প্রথম “ভাগেই আমার ধর্মপত্ী, ছুই পুত্র এবং আমার বিধবা ভগ্ীর 
একমাত্র পুত্র লইয়া দ্বিতীয় বার দক্ষিণ আফ্রিকা অভিমুখে যাত্র! 
করিলাম । এই ট্ামারের সহিত দ্বিতীয় ট্টীামার 'নাদেরী'ও রওন। 
হুইল, উহার এজেণ্টও দাদা আবহছুল্লা ছিলেন। ছুই ট্টামারে মিলিয়া 
প্রায় আটশত ভারতীয় যাত্রী ছিল। তাহাদের অর্ধেকের বেশী 
ট্রাক্সভাঁল যাইতেছিল। 


২৪১৮ 


আত্মকথা! অথবা সত্তর প্রয়োগ 
তৃতীয় ভাগ 


১ 
তুফগানেল্র গর্জন 


পরিবার লইয়া ইহাই আমার প্রথম সমুদ্র-্যাত্রা। আমি 
অনেকবার এ কথা লিঘবয়াছি যে, হিন্দু-সংসারে বাল্য বিবাহ 
হইলেও, এবং মধ্যবিত্ত: সম্প্রদায়ের মধ্যে স্বামী লেখাপড়া জান! 
হইলেও জী নিরক্ষর থাকে, আর তাহাতে স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে 
একটা ব্যবধান থাকিয়া! যায় এবং স্বামীকে জীর শিক্ষক হইতে 
হয়। আমাকে আমার জ্ীর ও ছেলেপেলেদের, পোষাক-পরিচ্ছদ, 
থাওয়া-পরা ও চাল-চলন সামলাইয়া লইতে হইত, উহাদিগকে আচার- 
ব্যবহার আমার শিখাইতে হইত। তখনকার দিনের কতকগুলি 
ঘটনার কথা মনে হইয়া খুব হাসি পায়। হিন্দু স্ত্রী পতিপরায়ণতাকে 
ধর্মের পরাকাষ্ঠা বলিয়৷ বলিয়া মানে, হিন্কু স্বামী নিজেকে জর 
ঈশ্বর বলিয়া মনে করে । জীকে সে যেমন নাচায় স্ত্রী তেমনি নাচে। 

যে সময়ের কথা আমি লিখিতেছি তখন আমি মনে করিতাম 
যে, সভ্য বলিয়া পরিচিত হইতে হুইলে যথা সম্ভব ইউরোপীয়দের 
মত হইতে হইবে। এইপ্রকার করিলেই খাতির হইবে, আর 
খাতির ন! জাঁমলে দেশ-সেবা কর! যায় না। 

সেইজন্য জ্ীর ও ছেলেদের পোষাক কেমন হইবে আমিই স্থির 
করিয়া দিলাম । ছেলেপেলেদিগকে যদি কাথিয়াওয়াড়ী ঝণিয়ার 
মত দেখায় তবে কি ভাল লাগে? পার্শীরা সকলের অপেক্ষা বেশী 
সভ্য হইয়াছে বলিয়! লোকে জাঙিত। সেই জন্য ইউরোপীয় পোষাকের 
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অনুকরণে যেখানে অসুবিধা হুইল সেখানে পাশাঁর অনুকরণ 
করিলাম। জ্্রীর জন্ত পার্শা ভগ্ীরা যে সাড়ী পরেন সেই সাড়ীও 
ছেলেদের জন্য পারা কোট পাত্লুন আনিয়! দিলাম। সকলেরই জুতা- 
মোজা ত থাকাই চাই। এই ছুইটা জিনিষ জ্্রীর ও.ছেলেদের অনেক 
দিন ধরিয়া ভাল লাগে নাই। জুতায় পা চাপিয়া ধরে, মোজার 
দুর্গন্ধ হয়, পা ব্যথা করে। কিন্তু এসকল অন্থুবিধার জবাব আমার 
কাছে তৈরী ছিল। জবাবের মধ্যে যুক্তি যত না ছিল হুকুমের 
জোর তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী ছিল। নাঁচাঁর হইয়াই স্ত্রীও 
ছেলেপেলেরা৷ পোষাকের পরিবর্তন স্বীকার করিয়া লইল। তেমনি 
নিরুপায় হইয়া এবং তাহা হইতেও বেশী অন্থুবিধা ভূগিয়া 
উহাদ্দিগকে খাওয়ার সময় ছুরি-কাটা ব্যবহার করিতে হইল। 
কিন্ত যখন এ সকল জিনিষের উপর হইতে আমার মোহ চলিয়া 
গেল তখন আবার তাহাদিগকে জ্ুতা-মোজা, ছুরি-কাটা ত্যাগ 
করিতে হইয়াছিল'। পরিবর্তন গ্রহণের সময় উহা যেমন ছুঃখদ্দায়ক 
হইয়াছিল, আবার ত্যাগ করাও তেমনি হছুঃখদায়ক হইয়াছিল। 
কিস্ত আমি দেখিতেছি যে, সভ্য হওয়ার পোষাক ও আচারের বোঝা 
ফেলিয়! দিয়া আমরা হাল্ক! হইয়াছিলাম। 

এই ট্টামারে কয়েকজন আত্মীয় ও পরিচিত ব্যক্তি ছিলেন । তাহাদের 
সহিত ও ডেকের অন্ত যাত্রীদের সহিত আমি খুব মেলামেশা! করিতাম 
মক্েল ও মিত্রের গ্রীমার বলিয়া নিজের ঘরের মত আমি অবাধে যেখানে 
ইচ্ছা চশাফেরা! করিতে পারিতাম । 

্টামার অন্য বকে'নও বন্দরে না থামিয়া সোজা! নাতালে পহুছিবে 
বলিয়। পথ মাত্র আঠার দিনে শেষ 'ইবার কথা । আমাদের নাতাঁল 
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পহছিবার তিন চারদিন পূর্ব আমরা ভীষণ তুফানের মুখে পড়িলাম। 
এ তুফান হয়ত সামনে যে আর একটা ভীষণ ঝড় আসিতেছে তাহারই 
সাবধানতার সঙ্কেত। দক্ষিণ প্রদেশে এই সময় গ্রীষ্মকাল ও ঝড় 
বৃষ্টির সময়। দক্ষিণ সমুদ্রে এই সময় ছোট বড় ঝড় হইয়াই থাকে। 
ঝড়ের এত জোর ছিল ও এত অধিকক্ষণ ঝড় ছিল যে, নি শঙ্কিত 
হইয়া! উঠিয়াছিল। 

ীমারে দৃশ্ত ছিল গাস্তীরয্য পৃর্ণ। ছুঃখের সময় সকলেই এক হইয়া 
গিয়াছিল, ভেদ ভুলিয়া গিয়াছিল। ঈশ্বরকে সকলেই অন্তরের সহিত 
ডাকিতে ছিলেন। হিন্ু মুসলমান একত্র মিলিয়া ঈশ্বরকে স্মরণ 
করিতেছিলেন। কেহ কেহ বা মানত করিতেছিলেন। কাগণ্ডেনও 
যাত্রীদের সহিত প্রার্থনার যোগ দিয়াছিলেন ও সকলকে আশ্বাস দিয়া 
বলিতেছিলেন-_প্বড় অবশ্য খুবই ভীষণ। কিন্তু ইহা অপেক্ষাও ভীষণতর 
তুফানেও তিনি পূর্বের পড়িয়াছেন। ট্রামার মজবুত, সহজে ডুবিবে না ।” 
যাত্রীদ্দিগকে তিনি যতই বুঝান না কেন, যাত্রীদের ভরসা আসে ন!। 
ঝড়ের আঘাতের এমন আওয়াজ হইতেছিল যে, এই বুঝি ট্রামার ভাঙ্গিয়া 
গেল, এই ফাটিয়া গেল। এমন ছুলিয়া উঠে যে, আমরা পড়িয়া যাওয়ার 
মত হই। ডেকের উপর থাকে কাহার সাধ্য ? “ঈশ্বর রাঁখিলেই 
রক্ষা”-_ইছ। ছাড়া আর কোনও কথ শুন! যাইতেছিল ন!। 

আমার ম্মরণ আছে, এই শঙ্কটাপন্ন অবস্থায় চব্বিশ ঘণ্টা কাটে । 
তারপর মেঘ কাটিয়। ষাঁয়, হু্য-নারায়ণ দর্শন দেন। কাপ্রেন বলিলেন-_ 
তুফান গিয়াছে । লোকের মুখ হইতে চিন্তার ভাব দুরু হইল; 
ঈশ্বরের নামও ফুরাইল। মৃত্যুর ভয় চলিয়া যুওয়াতেই গান-বাজনা, 
খাওয়া-দাওয়া আরন্ত হুইয়! গে, ঈশ্বর চিন্তার ভাব মায়ার আবরণে 
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ঢাঁকা পড়িল। নমাঁজ রহিল, ভজন রহিল, কিন্তু ঝড়ের তালে উহ! 
হইতে যে গম্ভীর সুর উঠিয়াছিল তাহা চলিয়া গেল। 

এই ঝড় আমাকে যাত্রী দলের সহিত ওতঃপ্রোত করিয়া] যুক্ত করিয়। 
দিয়াছিল। আমার ঝড়ের ভয় ছিল না) অথবা নামমাত্র ছিল। প্রায় 
এই প্রকার ঝড় আমি পূর্বেও পাইয়াছি। 

ঝড়ের দোলায় আমার গা-বমি ভাব আপিত না» ঝড়ের দাপটে আমার 
মাথা ঘুরিত না) সেইজন্য আমি যাত্রীদ্দের মধ্যে নির্ভয়ে ঘুরিতে পারিতাম, 
তাহাদিগকে আশ্বাস দিতে পারিতাম ও কাপ্ডেনের নিকট হইতে অবস্থার 
সংবাদ আনিয়া! শুনাইতে পারিতাম। এই ন্মেহের বন্ধন আমার খুব 
উপকারে আসিয়াছিল। 

আমরা ১৮ই কি ১৯শে ডিসেম্বর ডারবানের বন্দরে নোঙ্গর করিলাম । 
'নাদেরী”ও সেই দিনই পহুছিল। 

সত্যিকার তুফান এইবার সহিতে হইবে । 
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৮ 
তুহ্কান্ন 

১৮ই ডিসেম্বর কিম্বা তারপর দিন ছুইথান! গ্রামারই নোঙ্গর করিল। 
দক্ষিণ আফ্রিকার বন্দরে স্বাস্থ্য বিভাগ হইতে পুর! পরীক্ষা করিয়া 
তবে নামিতে দেওয়া হয়। যদি রাস্তায় কাহারও সংক্রামক রোগ হয় 
তবে “কোয়েরেপ্টাইনে+_সংসর্গ-প্রতিষিদ্ধ অবস্থায় রাখিয়া! দেয়। 
বোম্বাইতে যখন আমর। জাহাজে চড়ি তখন সেখানে প্লেগ ছিল, সেই জন্ 
আমাদিগকে «“কোয়েরেণ্টাইনে* রাখার ভয় ছিলই । বন্দরে জাহাজ নোঙ্গর 
করিলেই হলুদ নিশান উঠাইয়া রাখিতে হয়। ভাক্তার পরীক্ষা করিয়া 
গেলে নিশান নামাইবার হুকুম হয়, তখন যাত্রীদের আত্মীয়-পরিজনের] 
ামারে প্রবেশ করিতে পারে। 

এই জন্য আমাদের ট্টামারের উপর হলুদ নিশান উড়িতেছিল। 
ডাক্তার আসিলেন । পরীক্ষা করিব! পাচদিন “কো য়েরেণ্টাইনে” থাকিবাঁর 
আর্দেশ দিলেন। ইহার কারণ মড়কের বিষ তেইশ দিন পরেও দেখা 
দিতে পারে । সেইজন্য বোম্বাই. ত্যাগ করার ২৩ দিন পর্যস্ত ষ্টানারের 
“কোয়েরেন্টাইন+-বাসের আদেশ হইল। কিন্ত কেবল স্বাস্থ্যের জন্যই 
এ হুকুম দেওয়! হর নাই । আমাদিগকে ফিরাইয়া দেওয়ার জন্য নাতালের 
গোরা বাসিন্বারা আন্দোলন করিতেছিল। উহাই এই হুকুমের 
প্রধান হেতু ছিল। ঃ 

দাদা আব্দুল্লার লোকেরা সহরের এই আন্দোলনের সম্বন্ধে খবর 
আমাদিগকে দ্বিতেছিলেন । গোরা প্রতিদিন বিরাট সভা করিতে ছিল, 
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দাদা আব্ছুল্লাকে ধমক দেখাইতেছিল, আবার তাহাকে লোভও 
দেখাইতেছিল। যদি দাদা আব্হল! গ্রীমার ছুইখানা ফেরৎ পাঠাইয়া 
দেন তবে তাহার ক্ষতি-পুরণ করিতে ও তাহার! প্রস্তত ছিল। দাদা 
আব্ছুল্প। কোম্পানী ভয় পাওয়ার পাত্র: নেেন। সে সময় আব্ছুল 
করিম হাজী আদম কোম্পানীর প্রধান কর্তা ছিলেন। তিনি প্রতিজ্ঞ 
করিয়াছিলেন যে, যতই লোকসান হোক্‌ না কেন, ট্টামার বন্দরে 
লাগাইবেন ও যাত্রী্দিগকে নামাইবেন। তিনি আমার নিকট প্রতিদিন 
সমন্ত বিবরণ সহ পত্র দিতেন । আমাদের ভাগ্যক্রমে এই সময় ম্ব্গায় 
মনসুখলাল হীরালাল নাজর আমার সহিত দেখা করার জন্তঠ নাতাঁলে 
আপসিয়াছিলেন। তিনি কর্্কুশল ও নিভীক ছিলেন। তিনিই 
সম্প্রদায়কে উপযুক্ত পরামর্শ দিতেছিলেন। তাহাদের উকীল ছিলেন 
মিঃ লাটন্, তিনিও তেমনি নিভীক ছিলেন । তিনি গোরাদের কার্য্ের 
প্রতিবাদ করিয়াছিলেন এবং ৫কবল উকীল বলিয়া পয়সার জন্যই 
কাধ্য ন1 করিয়া, অকৃত্রিম বন্ধুভাবে পরামর্শ দিতেছিলেন । এমনি করিয়া 
ডাঁরবানে দন্ব-যুদ্ধ জমিয়া গেল। একদিকে মুষ্টিমেয় গরীব হিন্দস্থানী, 
এবং তাহাদের গোণা-গীথা কয়েকটি ইংরাজ মিত্র, আর অন্ত দিকে 
ধনবল, বাহুবল, বিদ্ভাবল, ও সংখ্যাঁবলে পুর্ণ বলীরান ইংরাঁজ। এই 
বলবানি প্রতিপক্ষের সঙ্গে কর্তৃত্বের বলও যুক্ত হইয়াছিল । কেননা নাঁতাল 
সরকার খোলাখুলিভাবে তাহাদিগকে সাহায্য করিতে লাগিলেন। 
মিঃ হ্ারী এসকন্ মন্ত্রীমগুলের একজন বিশেষ শক্তিশালী সদন্ত ছিলেন। 
তিনি ঘএই যোদ্ধ-মগুলের সভায় প্রকাশ্তভাবেই যোগ দিলেন । আমাদের 
কোর়েরেপ্টাইন স্বাস্থ্যের দিক হুইতে না বসাইয়া যেমন করিয়! হোক, 
এজেন্ট অথব! যাত্রীর্দিগকে ভয় দেখাইয়া ফিরাইয়। পাঠানোর জন্যই 
৩০৬ 


তুফান 


বসাঁনে। হইয়াছিল। এজেণ্টকে ত ভয় দেখানো চলিতেছিলই। এখন 
আমাদের উপরেও এই বলিয়! ভয় দেখানো আরম্ভ হইল ষে, 'যদ্দি ন! 
ফিরিয়া যাও তবে তোমাদিগীঁকে সমুদ্রে ডুবাইয়া দেওয়ার জন্য আসিতেছি, 
আর যদি ফিরিয়া যাঁও তৃবে যাওয়ার ভাড়াও দিয়া দিতে পারি।, 
আমি যাত্রীদের মধ্যে খুব ঘুরিতে লাঁগিলাম। তাহাদিগকে ধৈর্য্য রাখিতে 
বলিলাম। 'নাদেরী”র যাঁত্রীদিগকেও ধৈধ্য রাখার উপদেশ পাঠাইলাম। 
যাত্রীর! শান্ত রহিল ও সাহস হারাইল না। 

যাত্রীদের আমোদের জন্ত আমরা ষ্টামারের উপরেই খেলার ব্যবস্থা 
করিয়। দিলাম | বড়দিন আসিল। সেদিন কাণ্ডেন প্রথম শ্রেণীর 
যাত্রী্দিগকে ভোজ দিলেন। যাত্রী বলিতে প্রধানতঃ আমি ও আমার 
পরিবার । ভোজের পর্ন বক্তৃতা ত হওয়াই চাই। আমি পশ্চিমের 
সভ্যতার সম্বন্ধে বক্তৃত। দিলাম। আমি জানিতাম যে; উহা গন্তীর 
বিষয় আলোচনার সময় নয়। কিন্ত আমার দ্বারা আর কোনও বক্তৃতা 
হপ্যয়ার সম্ভাবনাই ছিল না। আমি খেলা-ধ্লাঁয় যোগ দিতাম, কিন্ত 
আমার মন তছিল ভারবানে যে যুদ্ধ চলিতেছিল, সেইখানে । আমিই 
এই লড়াইয়ের লক্ষ্য ছিলাম । আমার উপর ছুইটা অভিযোগ ছিল-_ 

১। আমি ভারতবর্ষে নাতালবাদী গোরাদ্ের অসম্ভব রকম, নিন্দা 
করিয়াছি । 

২। আমি ভাঁরতবাসী দ্বার! নাতাঁল ভরিয়া ফেলিতে চাই বলিয়া 
“কুরল্যাণ্ড ও 'নাধেরী”তে করিয়! ভারতবাসী বোঝাই করিয়া লইয়! 
আপিয়াছি। : . 5 

আমার দায়িত্ব সম্বন্ধে আমার জ্ঞান ছিল। আমাৰ জন্য দাঁদা আব্ছুললা 
মহালোকদানের "মধ্যে পড়িয়াছেন, যাত্রীদ্দিগের প্রাণ আমা দ্বার! বিপন্ন 
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হইয়াছে এবং পরিবারকে সঙ্গে আনিয়া ভাহাদিগকেও সেই বিপদেই 
ফেলিয়াছি। | 

কিন্ত এ সকলের" জন্ত' আমি নিজে নির্দোষ। আমি কাহাকেও 
নাতাল আসিতে 'বলি নাই । “নাদেরীর+ যাত্রীদিগকে ত আমি দেখিও 
নাই, আর 'কুরল্যাণ্ডে আমার ছুইঞ্জন কুটুম্ব ব্যতীত আর কাহারও নাম- 
ধাম পধ্যস্ত আমি জানিতাম না। আমি ভারত্তবর্ষে নাতালের গোরাদের 
সম্বন্ধে এমন একটা কথাও বলি নাই যাহা মামি পুর্বে নাঁতালে বলি 
নাই, আর আমি যাহা বলিয়াছি তাহার আন্ত আমার নিকট যথেষ্ট 
প্রমাণও রহিয়াছে । 

নাতালের ইংরাজের যে সভ্যতার ফণা, যে সভ্যতার তাহার! 
সমর্থক, এজন্য সেই সভ্যতার সম্বন্ধেই আমার মনে গ্রানির সৃষ্টি 
হইয়াছিল। আমি এই বিষয় ভাবিতেছিলাম আর আমার এই 
সকল ভাব আমি দেই ছোট ম্ভায় প্রকাশ করিলাম এবং 
শ্রোতারাও তাহা ধীরভাবে শুনিলেন। আমি যে মনোভাব হইতে 
আমার বক্তব্য ব্যক্ত করিয়াছিলাম কাণ্তেন ইত্যাদ্িরা সেই ভাবেই 
তাহা লইয়াছিলেন। উহা হইতে তাহাদের 'জীবনের কোনও 
পরিবর্তন হইয়াছিল কিনা তাহা! আমি জানি. না। কিন্তু ইহার 
পর এই বিষয় লইয়া কাণ্তেন ও অন্য আমলাদের সঙ্গে আমার 
অনেক কথা হইয়াছিল। বক্তৃতাঁয় আমি বলি--_প্পশ্চিমের সভ্যতা 
প্রধানতঃ হিংসামূলক এবং পূর্বদেশের সভ্যতা অহিংসামূলক। প্রশ্ন- 
কর্তার আমার সিদ্ধান্তের উপর আমাকে চাপিয়া ধরিলেন। বিশেষ 
করিয়া কাণ্ডেন জিজ্ঞাসা করিলেন £-_ | 

“গোরারা যেমন ভয় দেখাইতেচ্ছে, কাজেও যদি তেমনি ক্ষতি 
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করিয়া বসে, তবে আপনার অহিংসার সিদ্ধান্ত কি ভাবে প্রয়োগ 
করিবেন ?” র্ 

আমি জবাব দ্রিলাম_পআমার আশ। আছে, তাহাদিগকে মাফ. 
করিবার ও. তাহাদের অন্যায়ের প্রতিশোধ ন! লওয়ার সাহস ও বুদ্ধি 
ঈশ্বর আনাকে দ্রিবেন। আজও তাহাদের উপর আমার রোষ নাই। 
তাহাদের অজ্ঞতার, তাহাদের সঙ্কুচিত দৃষ্টির জন্য ছ:ঃখ হয়। 
তাহারা যাহা বলিতেছেন, তাহারা যাহা করিতেছেন তাহাই ঠিক, 
একথা তীহার! শুদ্ধ ভাবেই বিশ্বাস করেন_-ইহা আমি স্বীকার 
করি। সেইজন্ত আমার রোষের কারণ নাই ।” প্প্রশ্নকর্তী হাসিলেন। 
আমার কথায় তাহার বিশ্বাস হইল না। | 

এমনি করিয়া আমাদের লম্বা দ্বিন কাটিতে লাগিল। কবে যে 
এই “ক্ুতিকা-পুহ*-বাসের শেষ হইবে তাহা স্থির নাই। এ বিষয় 
বন্বরের আমলাদিগকে জিজ্ঞানা করিলে তাহারা বলে--“উহা! আমাদের 
হাতের বাহিরে চলিয়া গিয়াছে, সরকার যখন হুকুম করিবে 
তখনই নামিতে দ্রিতে পারিব 1” 

অবশেষে যাত্রীদিগের উপর ও আমার উপর চরম-পত্র আসিল । 
আমাদিগকে প্রাণহানির ভয় দেখানো হইল । জবাবে আমর! জানণইলাম 
যে, বন্দরে নামার অধিকার আমাদের আছে, এবং সঙ্গে সঙ্গে ইহাও 
জানাইলাম যে, আমরা নামিব এবং ষতই ক্ষতি হোক্‌ না কেন, আমাদের 
সেই অধিকার বজায় রাখার জন্ত আমরা কৃতসঙ্কল্প। 

অবশেষে, বিশ দিন পরে অর্থাৎ ১৮৯৭ সালের ১৩ই জীনুয়ারী 
হীমারকে মুক্তি দেওয়া হইল ও যাত্রীদিগকে নামিতে হুকুম দেওয়া হইল। 
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জাহাজ ডকে আসিল, যাত্রীরা নামিল। কিন্তু মিঃ এসকম্ব আমার 
সম্বন্ধে কাপ্ডেনকে বলিয়! পাঠাইলেন--পগান্ধীকে ও তাহার পরিবারকে 
সন্ধ্যাবেল! নামাইয়া দিও । তাহার উপর গোরার1 খুব চটিরা আছে 
এবং তাহার জীবনের আশঙ্কা আছে । ডক স্থুপারিণ্টেপ্ডেণ্ট সন্ধ্যাবেলার 
তাহাকে নামাইয় লইয়। যাইবেন।” 

কাণ্ডেন এই সংবাদ আমাকে দ্িলেন। আঁমি তাহা পালন করিতে 
স্বীকৃত হইলাম । এই সংবাদ পাওয়ার আধঘণ্টার মধ্যেই মিঃ লাটন 
আসিলেন এবং কাণ্ডেনের সহিত দেখ! করি! তাহাকে বলিলেন, __প্যদি 
মিঃ গান্ধী আমার সহিত আসেন তবে আমার দায়িত্বে আমি তাহাকে 
লইয়! যাইতে চাই। গ্রীমার-এজেনণ্টের উকীল হিসাবে আমি একথা 
, আপনাকে বলিতেছি যে, গান্ধীর সম্বন্ধে যে সংবাদ আপনি পাইয়াছেন 
সে কিত্য়ে আপনি দায়-মুক্ত হইলেন। কাণ্ডেনের সহিত এই কথাবার্তা 
বলিয়! তিনি আমার নিকট আমিলেন। আমাকে তিনি যাহা বলিলেন 
তাহা কতকট1 এই রকমের-_প্ষদি আপনার প্রাণের ভয় না থাকে, তবে 
আমি ইচ্ছা করি যে, মিসেস্‌ গান্ধী ও ছেলে-পেলের! গাড়ী করিয়া 
রস্তমজখ শেঠের বাড়ী যান, আপনি ও আমি তীহার্ধের পিছনে পিছনে 
হাটিয়া যাই। আগ্জীনি অন্ধকারে লুকাইয়! সহরে প্রবেশ করিবেন, 
ইহা আমার মোটেই পছন্দ হয় না । আমি মনে করি, আপনার কেশাগ্রও 
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কেহ স্পর্শ করিবে না। এখন ত সব শান্ত আছে। গোরার! সব চলিয়া 
গিল্াছে। সে যাহাই হোক্‌ না কেন, আমার মতে আপনার লুকাইয়া 
সহরে প্রবেশ কর! উচিত নয় |” 

আমি সম্মত হইলাম। আমার স্ত্রীও ছেলেপেলে. গাড়ীতে র্তমজী 
শেঠের বাড়ীতে গেলেন ও মঙ্গলমত পঁহুছিলেন। আমি কাণ্ডেনের 
নিকট বিদ্ধার় লইয়া মিঃ লাঁটনের সহিত নামিলাম। রম্তমজী শেঠের 
বাড়ী প্রায় ছুই মাইল দুরে। 

আমর! জাহাজ হইতে নামিলে কতকগুলি ছোকড়া আমাকে 
দেখিতে পাইয় 'গান্ধী গান্ধী” বলিয়! টেঁচাইয়া উঠিল। .ছুই চ'রজন 
দৌড়াইয়া আসিয়া! বেশী করিয়া চীৎকার করিতে লাঁগিল। মিঃ লাটন 
দেখিলেন-_ভিড় বাড়িতেছে, তিনি রিকৃসা ডাকিলেন। উহাতে চড়া 
আমি কখনে৷ পছন্দ করিনা । এই আমার প্রথম অভিজ্ঞতা হইতে 
যাইতেছিল । কিন্ত ছোকরার! বসিতে দিল ন1। তাহার! রিক্সাঁওয়ালাঁকে 
ধমকাইতে সে পালাইল। 

আমর! অগ্রসর হইলাম । ভিড় বাড়িয়াই চলিল। চারিদিক ভিড়ে 
ভরিয়৷ গেল। ভিড়ের ধাক্কা প্রথমেই মিঃ লাটনকে আমার নিকট হইতে, 
পৃথক করিয়া ফেলিল। তারপর জনতা আমার উপর টিল ও পচা ডিম 
ছু'ড়িতে লাগিল। একজন আমার পাগৃড়ী ফেলিয়া দিল। লাখি দেওয় 
আরম্ত হইল । আমার মুচ্ছ1 হইল। আমি একটা বাড়ীর রেলিং ধরিয়! 
শ্বাস লইলাম। সেখানে ্ীড়াইয়া থাকা যাইতেছিল না, অনবরত ঘুষি ও 
কীল পড়িতেছিল। পুলিশের প্রধান কর্তার স্ত্রী আমাকে জানিতেন। 
এই সময়ে তিনি এই রাস্তা দিয়া যাঁইতেছিলেন। 'তিনি আমার কাছে 
আসিয়া দীড়াইলেন ও রৌদ্র নাঁ থাকিলেও তাহার ছাত। খুলিলেন। 
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আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


ইহাতে ভিড় কতকটা নরম হইল। মিসেস্‌ আলেকজেগাঁরকে আঘাত 
না করিয়া! আমাকে মারা যায় ন।। 

ইতিমধ্যে কোনও ভারতীয় যুবক, আমার উপর মার চলিতেছে 
দেখিয়া থানায় দৌড়াইয়| গিয়াছিল। স্ুপারিন্টেণ্ডেণটে আলেকজেগ্ডার 
আমাকে বীচাইবার জন্ত একটা দল পাঠাইয়। দিলেন। তাহারা 
সময় মত আসিয়া পহছিল। আমার রাস্তা পুলিশ থানার নিকট দিয়াই 
ছিল। সুপারিশ্টেণ্ডেপ্ট থানায় আশ্রয় লওয়ার জন্য বলিলেন। আমি 
বলিলাম, যখন লোকে নিজের ভুল দেখিবে তখন শান্ত হইয়া যাঁইবে। 
তাহাদের স্তায়-বুদ্ধির উপর আমার বিশ্বাস আছে। 

পুলিশদের দল পরিবৃত হইয়। ভাঁল ভাবেই পার্শী রম্তমজীর বাড়ীতে 
পঁছছিলাম। আমার সমস্ত শরীরেই খুব আঘাত লাগিরাঁছিল, কেবল 
একট] জায়গায় ছড়িয়া গিয়াছিল। ট্টামারের ডাক্তার দাদী বরজোর 
হাজির ছিলেন। তিনি ভাল করিয়া গুশ্রষা করিলেন । 

বাড়ীর ভিতরে শান্তি ছিল; কিন্তু বাহিরে গোরাঁর! ধর্ণ! দিয়াছিল। 
সন্ধা হইয়া গিয়াছিল। অন্ধকার হইয়াছিল । জনতা চীৎকার করিতে- 
ছিল-_পগান্ধীকে আমাদের কাছে দাও ।” এই সময় আলেকজেগ্ার 
সেখানে পহুছিয়। কখনো! বা ধমক দিয়া, কখনে। বা তাহাদিগকে ভুলাইয়া 
বশে রাখিতে ছিলেন । 

তাহ! হইলেও তিনি চিস্তিত হইয়াছিলেন। তিনি এক্ষণে এই 
মর্ষ্ের সংবাদ পাঠাইলেন-স্প্যদি আপনি আপনার মিত্রের ঘর-ছ্বার ও 
আপনার পরিবার বাচাইতে চান, তবে আমি যেমন বলিতেছি, তেমনি 
করিয়া আপনাকে এই' বাড়ী হইতে পলাইয়৷ বাহির হইতে হইবে ।” 

একই দিনে আমার ঠিক ছুই বিপরীত কাঁজ করিবার অবকাশ 

৩১২ 


পরীক্ষা 


উপস্থিত হইল । যখন জীবনের ভয় মাত্র কাল্পনিক ছিল), তখন মিঃ 
লাটন আমাকে প্রকাশ্ঠভাবে বাহিরে আসিতে বলিলেন এবং .আমি 
তাহার কথা রাখিলাম। যখন হানির সম্ভাবনা প্রত্যক্গ হইয়া সম্মুখে 
উপস্থিত হইয়াছে তখন অন্ত মিত্র 'অন্তরূপ পরামর্শ দিলেন এবং আমি 
তাহার কথাও রাখিলাম। কে বলিতে পারে জীবনের ভয়ে, অথবা 
মিত্রের ধন-প্রাণের ভয়ে, কি পরিবারের জন্ত, অথবা এই তিনট1র জন্যই 
আমি পলাইবাঁর পরামর্শ গ্রহণ করিরাছিলাম ? কে বলিতে পারে যে, 
আমার ট্টামারের উপর হইতে সাহস করিয়। নামা! ও বিপদ প্রত্যক্ষ দেখিয়া 
লুকাইয়া পালানো-_এ উভয় কাধ্যই ঠিক হইয়াছে কিনা? কিন্ত যে 
ঘটন] হইয়া গিয়াছে সে বিষয়ে এখন আঁলোচন1 মিথ্যা। যাহ। গত 
হইয়াছে তাহা বুঝাই আবশ্তক এবং তাহা হইতে শিক্ষালাভ করাই 
উপযুক্ত কাজ। বিশেষ কোনও ঘটনায় বিশেষ লোক কেমনভাবে 
চলিবে একথা নিশ্চয়পৃর্ববক বলা যাঁয় না। বাহিরের ব্যবহার হইতে 
কোনও লোকের গুণের যখন পরীক্ষা করা হয়, তখন তাহাও যে অসম্পূর্ণ 
এবং আঙ্মাণিক মাত্র ইহাও আমাদের জান! দরকার । 

সে যাহাই হোক্‌, পলায়ন কার্যের প্রচেষ্টায় আমি শরীরের জখমের 
কথা ভুলিয়া গেলেন। আমি ভারতীয় সিপাহীর পোষাক পরিশ্লাম | 
মাথার যদ্দি ডাণ্ড! পড়ে তবে তাহ! হইতে বাচিবার জন্য পিতলের তাওয়া 
রাখিয়া তাহার উপর মাদ্রাঁজী বড় ফেটা! জড়াইলাম। আমার সহিত 
দুইজন ডিটেকৃটিভ ছিলেন, তীহাঁদের একজন ভারতীয় ব্যবসায়ীদের 
পোষাক পড়িলেন, 'মুখে ভারতীয়দের মত রং দিলেন, দ্বিতীয় ব্যাক্তি কি 
পরিয়াছিলেন তাহা আমি ভুলিয়া গিয়াছি। আঁ পাঁশের গলি দিয়া 
নিকটবর্তী এক দোকানে গেলমি। সেখানে গুদামের চটের বস্তার 
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আত্মকথ]। অথব] সত্যের প্রয়োগ 


মধ্য দিয়া অন্ধকারে রাস্তা করিয়া দোকানের গেট দিয়া বাহির হইলাম 
ও ভিড়ের মধ্য দিয়া চলিলাম। গলির সাম্নেই গাড়ী ফড়াইয়াছিল 
তাহাতে চড়াই! আমাকে সেই থানায় লইয়া যাওয়া হইল, 
যেখানে পুর্বে স্থপারিণ্টেণ্ড্টে আলেকজেগার আমাকে আশ্রয় 
লইতে বলিয়াছিলেন। এই ভাবে একদিক দিয়া আমাকে যখন 
লইয়া বাওরা হইতেছিল, অন্যদ্দিকে সুপারিন্টেণ্ডণ্ট আলেকজেগ্ার 
তখন ভিড়ে লোকের সহিত কৌতুক করিয়া তাহাদের সঙ্গে গান 
গ।হিতেছিলেন-__ | 
“আমরা এখন গান্ধীকে নেব, 
তেঁতুলের ডালে ফাঁসি ঝুলাব ।” 

যখন আমার নিরাপদে থানার পহুছার সংবাদ সুপারিপ্টেণ্ডে্ট 
আলেকজেগুরের নিকট পহুছিলঃ তখন তিনি লোকগুলিকে বলিলেন-_ 
«তোমাদের শীকাঁর ত এই দোকানের মধ্য দিয়] নিরাপদে পলাইয়াছে।” 
কথাটা শুনিরা ভিড়ের মধ্যে কেহ ক্রুদ্ধ হইল, কেহ হাঁসিল। অনেকেই 
ইহ! বিশ্বাস করিল না। 

স্থপারিণ্টেণ্ডেটে আলেকজেগ্ডাঁর বলিলেন-_“তাহ! হইলে তোমাদের 
মধ্য হইতে কাহাকেও দাও; আমি তাহাঁকে ভিতরে লইয়া যাই; দে 
খুঁজিয়া দেখিবে। যদি গান্ধীকে খুঁজিয়া পাও তবে তোমাদের হাতে 
গান্ধীকে ফেলিয়। দিব, যদ্দি ন! পাঁও তবে. ঘরে ফিরিয়া যাইবে । পাশা 
রম্তমজীর বাড়ী নিশ্চয় তোমরা লুট করিতে চাঁও না, আর গান্ধীর 
্ত্রী-পু্রকেও তোমরা নিশ্চর মারতে চাও না।” 

ভিড়ের দঙ্গল” প্রতিনিধি বাছিয়া দিল। প্রতিনিধিরা আসিয়া 
ভিড়ের মধ্যে নিরাশাজনক খবর 'দিল। সকলেই স্ুপারিন্টেণ্ডেন্ট 
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আলেকজেগারের চতুরতার প্রশংস1! করিল, কিন্ত কতকগুলি দুই লোক 
ইহা লইয়াঁও হল্ল। করিল। তথাপি ভিড় ভাঙ্গিয়া গেল। 

পরলোকগত মিঃ চেম্বারলেন তখন উপনিবেশ-সংক্রান্ত ব্যাপারে 
ইংলগ্ডের মন্ত্রী। আমার উপর যাহাঁরা অত্যাচার করিয়াছিল তাহাদের 
নামে নালিশ করিতে ও যাহাতে স্তাঁয় বিচার হয় তাহা করিবার জন্য 
তিনি তার করিলেন। মিঃ এসকম্ব আঁমাকে নিজের কাছে ডাঁকিয়। 
লগা গেলেন। আমার উপর অত্যাচারের জন্য ছুঃখ জ্ঞাপন করিলেন, 
ও বলিলেন-_*আপনার কেশ্াগ্রও স্পর্শ হইলে তাহা যে আমাকে ব্যথিত 
করিত তাহা আপনি জানেন । মিঃ লাঁটনের পরামর্শ অনুসারে আপনি 
পূর্বেই নামিরা আসিয়। ছঃসাহসের কাজ করিয়াছিলেন, যদিও ওরূপ 
করার আপনার অধিকার ছিল। কিন্তু আমার কথা শুনিলে এই 
দুর্ঘটন] হইত না। এখন আপনি যদ্দি অত্যাচারকারীদিগকে চিনিয়! 
থাকেন; তবে তাহাদিগকে ধরিয়া নালিশ চালাইতে আমি প্রস্তুত আছি। 
মিঃ চেম্বারলেন তাহাই করিতে বলিয়াছেন |” 

আমি জবাব দিলাম--”আঁমি কাহারও উপর নালিশ করিব না। 
হাঙ্গামাঁকারীদের মধ্যে ছুই একজনকে আমি চিনি । কিন্তু তাহাদিগকে 
সাজ। দিয়া কি লাভ? আমি হাঙ্গামাকারীদিগকে দোঁষীও বলি, না। 
তাহাগিকে একথা বল! হইয়াছে যে, আমি ভারতবর্ষে গিয়া অতিশয়োক্তি 
করিয়া নাতালের গোরাঁদের ক্ষতি করিয়াছি । একথা যদি তাহার বিশ্বাস 
করে ও রাগ করে তবে তাহাতে বিশ্মিত হইবার কি আছে? দোষ ত 
উপরওয়ালাদের, আর যদ্দি আমাকে বলিতে দেন, তবে বলিব-&- দোষ 
আপনারই । আপনি ইচ্ছা করিলে লোৌকদ্দিগকে ঠিষ্ পথে পরিচালিত 
করিতে পারিতেন। কিন্তু তাহ গ্রাপনি করেন নাই । কারণ আপনিও 
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* আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


রয়টারের তারের খবর বিশ্বাস করিয়া] কল্পনা করিয়া! লইয়াঁছিলেন বে, 
আমি অতিশরোক্তি করিয়াছি । আমি কাহারও নামে নালিশ করিতে 
চাই না। যখন সত্য অবস্থা প্রকাঁশিত হইবে ও সকলে তাহা! জানিবে 
তখন তাহার! পশাইবে ।৮ 

“আপনি বদ্দি একথা আমাকে লিখিয়া দেন তবে মিঃ চেম্বারলেনকে 
উহা তার করিয়া আমি জানাইতে পাঁরি। অবস্ত তাড়াতাড়ি কিছু 
লিখিয়া দিতে আমি আপনাকে বলিনা। আপনি মিঃ লাটন ও 
অন্যান্ত মিত্রদের সহিত পরামর্শ করিয়া যাহ! সঙ্গত মনে করেন তাহাই 
করিবেন । তবে এটুকু আমি বলিতে পারি যে, যদি আপনি নালিশ না 
করেন তবে 'সব শান্ত করিতে, আমার খুব সাহায্য করা হইবে) এবং 
আপনার প্রতিষ্ঠাও তাহাতে যথেষ্ট বাঁড়িবে ৷” 

আমি জবাব দিলাম--“এবিষয়ে আমার কর্তব্য স্থির হইয়াই আছে। 
আমি কাহারও নামে নালিশ করিব না ইহা নিশ্চয় । একথা আমি এখনই 
আপনাকে লিখিয়াও দিতেছি 1৮ 

এই কথা বলিয়া যাহা লেখ! আবগ্ঠক আমি তাহাকে লিখিয়া 
দিলাম । 
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৪ 
স্ণাল্তি 


হাঁঙ্গামাঁর ছুইদিন পরেও) যখন আমি মিঃ এসকক্ের সহিত দেখ! 
করিলাম তখন পর্যন্ত থানাতেই ছিলাম । আমাকে রক্ষা করার জন্য 
আমার সঙ্গে একজন নিপাই থাকিত। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে তখন আর 
ওরূপ সাবধানতাঁর আবশ্যকতা ছিল ন1। | 


যেদিন আমি নামিয়াছিলাম সেই দিনই অর্থাৎ হলুদ পতাকা 
নামাইবার সাথে সাথেই “নাতাল-অবজারভারের” প্রতিনিধি আমার সহিত 
দেখা করিতে গিরাছিলেন। তিনি আমীকে অনেক প্রশ্ন করেন ও 
তাহার উত্তরে আমি একে একে আমার নামে আরোপিত অভিযোগের 
জবাব সম্পূর্ণ ভাবে দেই। সার ফিরোজশার অনুগ্রহে আমি দেই সময় 
ন। লিখিয়] একট! বক্তৃতাঁও ভারতবর্ষে দিই নাই। আমার এই সকল 
বক্তৃতা ও লেখার সংগ্রহ আমার কাছে ছিল। আমি সেগুলি তাহারে 
দিলাম এবং প্রমাণ করির! দ্বিলাঁম যে, ভারতবর্ষে এমন একট। বিষয়ও 
বলি নাই, যাহা উহা অপেক্ষা কঠিন ভাষায় দক্ষিণ আফ্রিকার না 
বলিয়াছি। আমি ইহাও দেখাইয়া দিলাম যে, 'কুরল্যাঁও ও 'নাদেরী'তে 
যাত্ী আন সম্পর্কে আমার অনুমীত্রও হাত ছিল না। যাহারা আসিয়।- 
ছিল তাহাদের অনেকেই দক্ষিণ আফ্রিকার পুরাণো অধিবাসী, এবং 
অধিকাংশই নাত্বালে নয়, ট্রান্সভালে থাকিতে আদিয়াছে। সে সময় 
নাতালে রোজগার তেমন সুবিধাজুনক ছিল না, কিন্তু ট্রান্দভালে বেশ 
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রোজগার হইতেছিল। সেইজন্ত অনেক ভারতীয় সেইখানে যাওয়াই 
স্থির করিয়াছিল । 

এই খোলাসা খবরের ও তাহার উপর হাঙ্গামাকারীদের বিরুদ্ধে নালিশ 
করিতে অস্বীকার করার প্রভাব এই হইল যে, গোরারাই তাহাদের 
ব্যবহারের জন্য লজ্জিত হইয়া উঠিল। সংবাদপত্রসমূহও আমাকেই 
নির্দোষ বলিয়৷ সমর্থন করিয়াছিল এবং হাঙ্গামাকারীদিগকেই নিন্দা 
করিয়াছিল। এমনি করিয়া পরিণামে আমার লাভই .হইল। আর 
আমার লাভ মানে আমার কার্যের লাভ। ভারতীয় সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা 
বাড়িল ও আমার কাজ খুব সহজ হইল। 

তিন চার দিনের মধ্যেই আমি নিজের বাড়ীতে গেলাম ও অল্প দিনেই 
এই ব্যাপার একেবারে মিটিরা গেল । উকীল হিসাবেও আমার ব্যবসা, 
উপরের ঘটন! হইতে বাড়িয়া গেল। 

কিন্তু এদিকে যেমন ভারতীরদের প্রতিষ্ঠা বাড়িল, অপর দিকে 
তেমনি তাহাদের প্রতি ত্বেষ-ভাবও বাঁড়িল। ভারতীয়দের ভিতরে যে 
দৃঢ়তার সহিত লড়িবার শক্তি আছে তাহা গোরারা এইবার বুঝিয়াছিল। 
সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের ভারতীয়দের সম্বন্ধে ভরও বাড়িয়া গিয়াছিল। তাই 
নাতালের কাউন্সিলে এমন ছুইটা আইন পাস হইল, যাহাতে ভারতীয়দের 
কষ্ট আরও বাঁড়ে। এই ছুইটি আইনের একটি দ্বারা লোকসান 
হইল ভারতীয় ব্যবসায়ীদের ব্যবসার । দ্বিতীয় আইন স্থষ্টি করিল ভারত- 
বাসীদের সেখানে যাওয়ার বিরুদ্ধে কড়! বিধি-নিষেধের ব্যবস্থা । ভাগ্যক্রমে 
ভোটের অধিকার লইয়৷ লড়াইয়ের সময় এই নির্ধারণ হয় যে, ভারতীয়দের 
বিরুদ্ধে ভারতীর ব্ললিয়াই কোনও আইন করা চলিবে না, অর্থাৎ 
আইনে রং-ভেপ ব জাঁতিভেদ থাকিতে পারিবে না । সেইজন্য উপরের 
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শাস্তি 


দুই আইনের ভাষা! এমন ছিল যে, তাহা সকলের সম্বন্ধেই খাটে । কিন্তু 
আসলে তাহা কেবল ভারতীয়দের উপরই চাপ দেওয়ার জন্ত হইয়াঁছিল। 

এই আইনগুলি পাশ হওয়ায় আনার কাজও খুব বাড়াইয়৷ দিল এবং 
ভারতীয়দের মধ্যে জাগৃতিও বাড়াইয়া দ্িল। এই আইনের সম্বন্ধে 
কোন ভারতীয়েরই অনভিজ্ঞ থাকা সঙ্গত নয়, ইহা সম্প্রদায় বুঝিল এবং 
আমরা সেইজন্ত উহার অনুবাদও প্রকাশ করিলাম। এই আইন 
শইয়! তর্ক অবশেষে বিলাত পধ্যস্ত গড়াইয়৷ ছিল। কিন্তু আইন নামঞ্জুর 
হইল ন1। 

আমার অধিকাংশ সময়ই জন-সেবাঁয় যাইতে লাগিল। মনসুখলাল 
নাঁজর নাতালে ছিলেন লিখিয়াছি। তিনি আমার সঙ্গেই থাকিয়। 
গেলেন এবং জন-সেবাঁর কাজে খুব লাগিয়া! গেলেন। আমার কাজ 
কতকটা হান্কী হইল। 


আমার অনুপস্থিতিতে শেঠ আদমন্ী মিঞ1 খান কংগ্রেস সম্পাদকের 
পদে থাঁকির়1 ভারি সুন্দরভাবে কাধ্য পরিচালিত করিয়াছিলেন । সভ্য 
অনেক বাড়িয়া গিয়াছিল এবং স্থানীয় কংগ্রেসের আয় প্রায় এক হাজার 
পাউওড বাড়ির! গিয়াছিল। যাত্রীদের উপর যে হাঙ্গামা হইয়াছিল 
দে জন্ত ও উক্ত আইনের জন্ত যে জাগৃতি হইয়াছিল তাহার সুবিধা 
লইয়৷ আমি উহা আরও বাড়াইবার বিশেষ চেষ্টা করিলাম ও কালে প্রায় 
৫০** পাউগু হইল। কংগ্রেসের স্থায়ী ফণ্ড গড়িয়া তুলিবার ইচ্ছা 
আমার ছিল। ভাবিলাম--যদ্দি উহা হইতে জমি খরিদ করিয়া ভাড়া 
দেওয়া যাঁয়। তবে যেভাড়া আসিবে তাহাতেই কংগ্রেস ব্যয় নির্বাহ 
সম্বন্ধে আমরা নির্ভর হইতে পারিব। সাধারণ অন্ষ্ঠানের আমার এই 
প্রথম অভিজ্ঞতা । আমি আমার কল্পনা সাথাদিগকে জানাইলাম । 

৩১৯ 


আত্মকথা অথব। সত্যের প্রয়োগ 


তাহারাও ইহা সানন্দে গ্রহণ করিলেন। বাড়ী কিনিয়া তাহাতে ভাড়াটে 
বসাইলাম। সম্পত্তির জন্য ভাল ট্রাষ্ট গঠিত হইল । এই সম্পত্তি আজ'ও 
বর্তমান আছে। কিন্তু উহ] প্শখন আত্ম-কলহের হেতু হইয়াছে এবং ভাড়া 
আদালতে জমিতেছে। 

এই ছুঃখদায়ক . ঘটনা আমি দক্ষিণ টি ত্যাগ করার পর 
ঘটিয়াছে। কিন্তু সাঁধারণ সংস্থার জন্য স্থায়ী ফণ্ড গঠন কর] সম্বন্ধে 
আমার ধারণা দক্ষিণ আফ্রিকাঁতেই বদলাইয়া গরিয়াছিল। অনেক 
সাধারণ সংস্থার উৎপত্তি ও তাঁহার পরিচালনার দায়িত্ব লওয়ার পর 
আমার এই বিশ্বাস দৃঢ় হইয়াছে যেকোনও সাধারণ অনুষ্ঠান স্থারী 
ফণ্ডের উপর চালাইবার প্রধত্ব করা উচিত নহে । কারণ স্থায়ী ফণ্ড 
উহার নৈতিক অধোগতিরই বীজ বহন করিয়া আনে। | 


সাধারণ অনুষ্ঠান মানে লোকের সম্মতিতে ও লোকের অর্থে পরি- 
চাঁলিত সংস্থা । এই সংস্থায় যখন লোকের সাহায্য পাওয়া যায় না, তখন 
তাহার অন্ডিত্ব রাখাঁর অধিকারও চলিয়! যায় । স্থায়ী সম্পত্তির আয়ে পরি- 
চালিত সংস্থা লোক-মতের উপর নির্ভর করে না) ম্বাধীন হইর। যার বলির: 
দেখা যায় এবং কত সময় বিপরীত আচরণ পর্য্যস্ত করে । এই অভিজ্ঞত; 
আমাদের ভারতবর্ষেই ভুরি ভুরি হইয়াছে । 'ধর্ম-সংস্থা বলিয়। প্রচলিত 
কত অনুষ্ঠানের হিসাব-কিতাঁব পর্য্যস্তও নাই । উহার ট্রাঞ্টিরাই উহার 
মালিক হ্ইয়! পড়িয়াছেন এবং কাহারও নিকট যে তাহাদের জবাব 
দিবার আছে একথাও তাহার] স্বীকার করেন না। সেই জন্য যেমন 
প্রকৃতি রোজ উপার্জন করিয়া রোজ খায়, সাধারণ অনুষ্ঠানেরও সেইরূপ 
হওয়া সঙ্গত। যে অনুষ্ঠানকে লোকে সাহায্য করিতে প্রস্তত নয়, 
তাহ! সাধারণ অনুষ্ঠান বলিয়! চান্বাইবার আধিকারও কাহারে! নাই। 

| তি 


' শাস্তি 
প্রতি বৎসর প্রাপ্ত টার্দাই উহার অন-প্রিয়তার এবং পরিচালকদিগের 
বিশ্বস্ততার কণ্টি-পাথর। প্রত্যেক অনুষ্ঠানকেই এই কষ্ি-পাথরে কষ! 
ঘরকার-_ইহাই আমার মত। 

আমার এই উক্তি যেন কেহ ভুল না বুঝেন। উপরের মন্তব্য সে 
সকল সংস্থার সম্বন্ধে প্রযোজ্য নহে যাহাদের বাড়ী ইত্যাদির আবশ্তক । 
সাধারণ অনুষ্ঠানের চলতি খরচা লোকের নিকট হইতে প্রাপ্ত টাদা দ্বারাই 
মিটানো দরকার । | 

এই দিদ্ধাস্ত দক্ষিণ আফ্রিকার সত্যাগ্রহের সময় দৃঢ় হয় । এই 
ছয় বৎসরের মহাযুদ্ স্থায়ী ধনভাগার ছাড়াই চালানো হইয়াঁছে। উহাতে 
লক্ষ লক্ষ টঠকাঁর আবশ্যক হইয়াছে । এমন দিনের কথা আমার ল্মরণ 
আছে যখন কালের খর্চার টাকা কোথায় পাইব তাহা জানিতাম ন!। 
কিন্ত সে কথা পরে হইবে । উপরের কথার সমর্থন পাঠকগণ যথাস্থানে 
দেখিতে পাইবেন । 


২৯ 


৫ 
ব্বালক্তে স্পিশহতা 


১৮৯৭ সালের জান্ুয়ারীতে আমি যখন ভাঁরবানে নামিলাম তখন 
আমার সঙ্গে তিনটি বালক ছিল--আমার ভাগিনা-বয়স দশ বৎসর, 
বড় ছেলে--বয়স নয় বৎসর ও অপরটি-_বয়স পাঁচ বংমর | ইহাদ্দিগকে 
' কোথায় পড়াইব ? 

গোরাদের স্কুলে আমার ছেলেদিগকে পাঠাইতে পারিতাঁম। কিন্ত 
তাহাতে কেবল অনুগ্রহ ও অপমান গ্রহণ করা হইত। কারণ 
সকল ভারতীয় ছেলে সেখানে পড়িতে পারে না। ভারতীয় ছেলেদের 
পড়ার জন্ খুষ্টায় মিশনারী স্কুল ছিল। সেখানেও আমার ছেলেদিগকে 
পাঠাইতে প্রস্তত ছিলাম নাঁ। সেখানে যে শিক্ষা দেওয়া হইত তাহা 
আমার পছন্দ হইত না। গুজরাটা ভাষায় সেখানে কোথ! হইতে 
পড়ানো হইবে? হয় ইংরাজী ভাষা, ন! হয়ত অশুদ্ধ তামিল ও হিন্দী 
ভাঁষার সাহায্যে পড়ানো ষায়। কিন্তু তাহার ব্যবস্থা করাও খুব সহজ 
ছিল না। এই সকল ও অন্তান্ত জসুবিধ। সহা করা আমার পক্ষে 
সম্ভব ছিল না। 

আমি নিজে অবশ্ ছেলেদিগকের্মকছু কিছু পড়াইতে চেষ্টা করিতাম, 
কিন্ত তাহা অক্পক্ষণ মাত্র ও অনিরমিত ভাবে হইত । আমার মনোঁমত 
গুজরাঁটী কোনও শিক্ষক খুঁজিয়া পাই নাই। আমি কি করিব ঠিক 
করিতে পরিতেছিলাম না । আমার পছন্দ মত একজন ইংরাজ মাষ্টারের 
জন্য বিজ্ঞাপন দিলুমি। মনে করিলাম, এমনি করিয়া যে শিক্ষক পাঁওয় 
যাইবে তাহাকে দিয়া নিয়মিত পাঠ শিক্ষা দেওর়াইব, আর তাহার 
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উপর আমি যেমন চালাইভেছিলাম তেমনি চালাইব। এক ইংরাজ 
মহিলাকে মাসিক সাত পাউও বেতনে রাখিয়া! দেওয়া হুইল এবং এইরূপ 
ভাবে দিন কতক চলিল। 

আমি ছেলেদের সহিত কেবল গুজরাটাতেই করাবার্তা বলিতাম। 
সেইজন্য তাহার! কিছু কিছু গুজরাটী শিথিতে পারিয়াছিল। আমার 
তখন মনে হইত, ছেলেদ্িগকে মা-বাপের নিকট হইতে দুরে রাখিতে 
নাই। সুব্যবস্থিত ঘরে ছেলেরা যে শিক্ষ। পায়, ্কুল-বোডিংএ তাহা 
পাইতে পারে না । সেইজন্য ছেলেদিগকে বেশীর ভাগ আমার সঙ্গেই 
রাখিয়াছিলাম। ভাগিনা ও বড় ছেলেকে আমি কয়েক মাঁস দেশে ভিন্ন 
ভিন্ন ক্কুল-বোডিং-এ রাখিয়াছিলাম বটে, কিন্তু অল্পকাল পরেই আবার 
ফিরাইয়া আনি । পরে আমার বড় ছেলে বয়দ হইলে নিজের ইচ্ছায় 
আহ.মেধাবাদের হাই স্কুলে পড়ার জন্য দক্ষিণ আফ্রিকা ছাড়িয়া চলিয়া 
আসে । আমার ভাগিনাকে আমি যাহা শিক্ষা দিতে পাঁরিতাম তাহাতেই 
তাহার সন্তোষ হইত বলিয়া আমার মনে হয়। সে পুর্ণ যৌবনে দিন 
কয়েকের জন্য অসুখে তূগিয়! শ্বর্গে গিয়াছে । অপর তিন ছেলের কেহুই 
স্কুলে যাঁয় নাই। দক্ষিণ আফ্রিকার সত্যাগ্রহ সম্পর্কে যে বিস্যালয় 
গ্বাপিত হইয়াছিল, তাহাতে দিন কতক নিয়মিত পাঠাভ্যাস 
করিয়াছিল মাত্র । 

ছেলেদের শিক্ষায় এই সকল পরীক্ষা অপূর্ণ রৃহিয়া গিয়াছিল। 
বালকর্দিগকে আমি নিজেই শিক্ষা দিতে চাহিলেও তত সময় দিতে 
পারি নাই । সেই জন্য এবং অন্ত প্রকার ঘটনাচক্রে আমি তাহাদিগকে 
ইচ্ছান্থুরূপ বিগ্যাশিক্ষা দিতে পারি নাই। আমার সকল ছেলেরই 
এজন্য আমার উপর কম-বেশী অভিযোগ রহিয়াছে ।' যখনই তাহারা 

৩২৩ ূ 


আত্মকথা অথব। সত্যের প্রয়োগ 


এম-এ, বি-এ অথবা কোনও ম্যাটি কুলেটের সংস্পর্শে আসে, তখনই 
তাহারা স্কুলে না পড়ার অন্থবিধ! দেখিতে পায়। 

তাহা হইলেও আমার এই বিশ্বাস যে, তাহারা যে ব্যবহারিক 
জ্ঞান পাইয়াছে, মাতাপিতার যে সংসর্দ তাহারা পাইয়াছে, স্বাধীনতার 
যে দৃষ্টান্ত তাহারা দেখিতে পাইয়্াছে, যর্দি আমি তাহাদিগকে কোনও 
স্কুলে পাঠাইবার আগ্রহ করিতাম, তাহা হইলে তাহার! তাহ! পাইত 
না এবং তাহাদের সম্বন্ধে যে নিশ্চিস্ততা আজ আমার আছে তাহাও 
থাকিত না । যে দাদাদিধা জীবন যাপন করার ও সেবাভাঁব পোঁষণ 
করার শিক্ষা তাহারা আমার নিকট হইতে পাইয়াছে, "আমার নিকট 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া বিলাঁতের স্কুলে ভর্তি হইলে, অথবা! দক্ষিণ আফ্রিকার 
কৃত্রিম শিক্ষায় শিক্ষিত হইলে তাহা তাহার! পাইত না। উপরম্থু 
তাহাদের কৃত্রিম জীবনযাত্রা আমার দেশ-সেবার কার্ষ্যই বিদ্ব-্বরূপ হইত। 

সেই জন্ত যদিও আমি তাহাদ্দিগকে ইচ্ছান্ুরূপ লেখাপড়া শিখাইতে 
পারি নাই, তথাপি পরবর্তীকালে তখনকার দিনের কথা বিচার 
করিয়াও আমার একথা মনে হয় না ষে১ আমি তাহাদিগকে আমার 
সাধ্যমত শিক্ষা দিই নাই। বস্ততঃ আমার মনে সেজন্যি কোন 
অন্ুতাপও নাই। আবার বিপরীত দিকে 'আমি আমার বড় ছেলের 
যে "শাচনীয় পরিণাঁম দেখিতে পাই, তাহা আমার প্রথম বয়সের অর্ধপক 
জীবনের প্রতিধ্বনি বলিয়াই আমি মনে করি। যে সময়ের কর্থা 
তাহার ম্মরণে মুদ্রিত হওয়ার মত, তাহার দেই বয়সটাতে ছিল আমার 
মোহের সময়--আমার ভোগের সময় । কিন্তু সে কেন মানিবে যে উহা 
আমার মোহের সময় 1 সে কেন মনে করিবে না যে, উহাই আমার 
জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠকাল ? সে কেন মনে করিবে না যে, পরে যে পরিবর্তন 
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আঁদিয়াছিল তাহাই মোহ-উদ্ভৃত- ভ্রান্তি-প্রহ্থত ? বস্তুতঃ দে তাহা 
যনে করিতেও পারে । ঢে মনে করিতে পারে যে, সেই প্রথম বয়সটাঁতেই 
আমি জগতের জাগরণের পথে চলিতেছিলাম, আমি ন্রক্ষিত ছিলাম 
এবং আমার পরবর্তী যে পরিবর্তন তাহা হুম্্ম আত্মাভিমানের ফল, 
তাহা আমার অজ্ঞানের পরিচয় । যদি আমার ছেলেরা ব্যারিষ্টার ইত্যাদি 
পদবী পাইত তবে কি হানি হইত, তাহার্দের উন্নতির "পথে বাধ! হওয়ার 
আমার কি অধিকার আছে, আমি কেন তাহাদিগকে ডিগ্রী ইত্যাদি 
ল্ইতে দিয়! তাহাদের ইচ্ছা মত জীবন-পথ তাহাদিগকে লইতে দিই নাই ?-_ 
এই রকমের প্রশ্ন আমার কতিপয় মিত্রও আমার নিকট অনেকবার 
করিয়াছেন । কিন্তু এই সব প্রশ্নের মধ্যে যে কোনও যুক্তি আছে 
তাহা আমার মনে হয় না। আমি অনেক ছাত্রের সংস্পর্শে আসিয়াছি । 
ভিন্ন ভিন্ন বালকদের উপর আমি ভিন্ন ভিন্ন রকম পরীক্ষা করিয়াছি, 
অথবা করিতে সাহাঁষ্য করিয়াছি । তাহার পরিণামও আমি দেখিয়াছি । 
এই সব ছেলেরা ও আমার ছেলেরা সমসাময়িক । আমি একথা শ্বীকাঁর 
করি না যে, আমার ছেলেদের অপেক্ষা! তাহারা মন্ধয্যত্বে বড় হইয়। 
গিরাছে, অথবা! তাহাদের নিকট হইতে আমার ছেলেদের বিশেষ কিছু 
শিখিবার আছে। | 

তাহা হইলেও আমার পরীক্ষার পরিণাম ত ভবিষ্যৎকালেই জান৷ 
যাইবে । এই বিষয়ে এখানে আলোচনা করার তাৎপধ্য এই যে, ষাঁহারা 
মমথস্যজাতির উন্নতির প্রগতির ইতিহাসের অনুশীলন করিবেন, তাহারা 
গৃহ-শিক্ষ ও স্কুলের শিক্ষার পার্থক্য ও বাঁপ-মা৷ নিজের জীবনে যে পরিবর্তন 
করে তাঁহা ছেলেদের উপর কি ভ্]বে কাধ্য করে তাহার যৎকিঞ্চিৎ 
পরিষাঁপ ইহাতে পাইবেন । 
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আবার সত্যের পুজারী দেখিতে পাইবেন যে, সত্যের প্রয়োগ 
তাহাকে কতদূর পর্যন্ত লইয়া যায়, স্বাধীনতা দেবীর উপাসক দেখিবেন 
যে, শ্বাধীনত! দেবী কি ছুর্ভোগ দিয়া থাকেন৷ ইহাই এই অধ্যায়ের 
তাৎপর্ধ্য। যদ্দি আমি ছেলেদিগকে আমার কাছে রাখিয়াও আমার 
আত্মসম্মান বলি দিতাম, দি অপর, ভারতীয়েরা যে. শিক্ষা ছেলেদিগকে 
দিতে পারে না, সে শিক্ষা আমার, ছেলেদিগকে দিতে আমার প্রবৃদ্ধি 
হইত, তবে আমার ছেলেদিগকে লেখা-পড়া৷ শ্িখাইতে পারিতাম। 
কিন্ত তাহা হইলে তাহার! যে আত্মমর্ধ্যাদার ও স্বাধীনতার, ব্যবহারিক 
দৃষ্টান্ত হইতে শিক্ষা পাইয়াছে, তাহা পাইত না। যেখানে স্বাধীনতা ও 
পু্থিপড়া বিগ্ভার মধ্যে একটিকে বাছিয়া লইতে হয় সেখানে.কে না 
বলিবে ফেয স্বাধীনতা পুঁথি বিদ্যা অপেক্ষা হাজার গুণে শ্রেষ্ঠ? 

দে সকল যুবককে আমি ১৯২* সালে স্বাধীনতা-ঘাতক স্কুল ও 
কলেজ ছাঁড়িতে বলিয়াছিলাম, বাহাদিগকে আমি বলিয়াছিলাম যে; 
স্বাধীনতার জন্য নিরক্ষর থাকিয়া প্রকান্ত রান্তায় পাথর ভাঙ্গাঁও 
গোলামীর ভিতর থাকিয়া বিগ্তাভ্যাস কর! অপেক্ষা ভাল, তাহার! আক্গ 
হয়ত দেখিতে পারিবেন যে,"সামার সে কথার মূল কোথায় 
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আমার ব্যবসা ঠিক চলিতেছিল, কিন্তু তাহাঁতে আমার তৃপ্তি 
ছিল না। জীবন খুব সরল কর! চাই, কিছু কায়িক সেবা-কাধ্য 
করা চাই, এই প্রকার একটা আন্দোলন হৃদয়ের মধ্যে চলিতেছিল। 

এমন সময় এক দিন এক আতুর--এক কুন্ট-রোগ-পীড়িত ব্যক্তি 
আমাদের ঘরে আসিল । তাহাকে খাওয়াইয়। বিদায় করিতে মন 
চাহিল না। তাহাকে একটা কামরায় বরাখিলাম; তাহার ঘা সাফ. 
করিলাম ও তাহার সেবা করিলাম । 

কিন্তু এমন করিয়া দীর্ঘদিন চালানো যায় না। বাড়ীতে তাহাকে 
রাখার মত ব্যবস্থা ছিল না, আমার সাহসও ছিল না। আমি 
তাহাকে গিরমিটিয়াদের জন্য সরকারী হাসপাতালে পাঠাই! দিলাম | 

কিন্ত তাহাতে মনের ক্ষুধা মিটিল না। এই রকম শুশ্রুষ! 
প্রতিদিন যদ্দি কিছু কিছু কর! যায় তবে কত ভাল হয়! ডাক্তার বুথ 
ছিলেন সেন্ট এডন্স্‌ মিশনারীদের কর্তা । তিনি প্রতিদিনই সমাগত 
রোগীপ্দিগকে বিনামুল্যে ওষধ দ্রিতেন। তিনি বড় ভাল ও সদাশয় 
লোক ছিলেন। পাশীঁ রম্তমজীর দানশীলতার সাহায্যে ভাঃ বুথের 
অধীনে একটি খুব ছোট হাসপাতাল খোলা হইল। এই হাসপাতালে 
শুশ্রাকারী (নার্স) রূপে কাজ করিতে আমার প্রবল ইচ্ছা হইল । 
সেখানে ওষধ দেওয়ায় কাজ এক কি ছুই ঘণ্টার জন্ত থাকিত। 
সে জন্য একজন বেতনভোগী পোঁক অথবা! শ্যেচ্ছাদেবকের আবশ্যক ছিল। 
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এই কাজের ভার লওয়া ও এঁ সময়টা নিজের কাজ হইতে বাঁচানো 
ঠিক করিলাম। আমার ওকালতীর কাজ ছিল আফিসে বসিয়। .পরামর্শ 
দেওয়া, অথবা দস্তাবেজ তৈরী করা, মামলা; আপোষ কর। অন্ন-হ্বল্প 
মামলা ম্যাজিষ্ট্রেটের কোর্টেও হইত। কিন্তু সে সমস্ত অবিতকিত 
( আনকন্টেষ্টেড ) মামলা! ছিল। এই রকম মাষল| থাকিলে তাহা 
মিঃ খানের ঘাড়ে ফেলিয়া দিয়া আমি হাসপাতালে সময় দ্বিতাম। 
মিঃ খান আমার পরে আপিয়াছিলেম এবং আমার সঙ্গেই থাকিতেন। 

প্রতিদিন প্রাতঃকালে যাইতে হইত। যাইতে আদিতে ও 
হাসপাতালের কাজ করিতে প্রীয় ছুই ঘণ্টা লাগিত। এই কাজ করিয়া 
মনে কতকটা শাস্তি পাইলাম। আমার কাঁজ ছিল রোগীদের 
ব্যারাম কি বুঝিয়া৷ লইয়া ডাক্তারকে. তাহা জানানে। ও ডাক্তার যে 
ব্যবস্থা করেন সেই মত ওষধ প্রস্তত করিয়া দেওয়]। এই ভাবে ছঃখী 
ভারতীরদের সহিত আমার ঘনিষ্ঠতা প্রতিষ্িত হয়। তাহারা অধিকাংশই 
তামিল অথব! তেলুগু অথব৷ উত্তর ভারতীয় গিরমিটিয়! ছিল । 

এই অভিজ্ঞতা উত্তর কালে আমার খুব কাজে আদিয়াছিল। বোয়ার 
বুদ্ধের সময় আমি যে শুশ্রষা করিতে অগ্রসর হইয়াছিলাম তাহাতে ও 
অন্ত বেবগীর ব্যবস্থাতেও এই বিদ্তা আমাকে যথেষ্ট সাহায্য করে। 

ছেলেদের লালন-পালন করার প্রশ্নও আমার মনের ভিতর 
জাগরূক ছিল। দক্ষিণ আফ্রিকায় আমার আরে! ছুই পুত্র হয়। 
তাহাদিগকে কি করিয়া পালন করিব, এই প্রান্ত্রের সমাধানে আমার 
হাসপাতালের কাজ খুব সাহাষ্য করিয়াছিল । আমার স্বাধীন স্বভাব 
আমাকে অনেক ছুংখ দিয়াছে--এখনো দিতেছে । প্রসবের সময় 
শান্্রীয় ব্যবস্থা অবলম্বন করিব, ইহা আমি ও আমার স্ত্রী ঠিক 
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করিয়াছিলাম। সেজন্য ডাক্তার ও দাই-এর ব্যবস্থা ছিলই। কিন্ত 
যদি. ঠিক সময়ে ডাক্তার না পাওয়া যায় ও দাই পলায় তবে 
আমার কি অবস্থা হইবে? শিক্ষিতা দেশী দাই ভারতবর্ষেই 
বড় মিলে না, দক্ষিণ আফ্কিকার তাহ! জোগাড় করা যেকত কঠিন 
তাহা সহজেই অনুমেয় |. এই সকল কারণে আমি প্রদব করানো 
বিদ্া অভ্যাস করিয়া লইলাম। ডাক্তার ত্রিভূুবন দাসের “মায়ের জন্য 
উপদেশ” নামক পুস্তক পড়িলাম। সেই বই পড়িয়া ও এদিক 
সেদিক হইতে যাঁহা শিখিয়াছিলাম তাহার সাহায্যে আমি দুইটা 
শিশুকেই আতুড়ে শুশ্রযা করিয়াছিলাম--একথা বলা যায়। ছুইবারই 
দাই-এর সাহাধ্য অল্প দিনের জন্য লইয়াছিলাম, কোঁনবারেই সে 
ছই মাসের বেশী ছিল না। এ সাহায্যও প্রধানতঃ জ্ীর সেবার 
জন্য । ছেলেদের নাওয়ানো ধোয়ানোর কাজ প্রথম হইতেই আমি করিতাম। 
শেষ ছেলেটির জন্মের সময় আমি কঠিন পরীক্ষায় পড়িয়৷ যাই। 
প্রন্ততির বেদন! হঠাৎ আরম্ভ হয়। ডাক্তার বাড়ী ছিলেন না। 
দাই যোগাড় করিতেও সময় গেল। সে উপস্থিত থাকিলেও তাহার 
স্বার প্রসব করানোর কাজ চলিত না। প্রসবের সময়কার সমস্ত 
কাধ্যই আমার নিজ হাতে করিতে হইয়াছিল। সৌভাগ্য বঁপতঃ 
এই কাধ্য আমি উক্ত পুস্তক হইতে সুক্মভাবে পড়িয়া লইয়াছিলাম 
বলিয়া আমাকে শঙ্কিত হইতে হয় নাই। ] 

আমি দেখিলাম যে, যদি ছেলে পেলেকে "ভাল ভাঁবে মানুষ করিয়া 
ভুলিতে হয়, তবে বাপ ও মা ছু'জনেরই শিশুপালন সম্বন্ধে সাধারণ 
জ্ঞান লাভ করা দরকার । আমি এই বিষয় যে অনুশীলন করিয়া- 
ছিলাম তাহার লাভ পর্দে পদে পাইয়াছি। যে স্বাস্থ্য আমার 
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ছেলের আজ ভোগ করিতেছে, যদি শিশু পালন সম্বন্ধে আমার 
সাধারণ জ্ঞান না৷ থাকিত তবে তাহা ভোগ করিতে পারিত না । 
আমাদের মধ্যে একটা ভুল বিশ্বাস আছে যে, প্রথম পাঁচ বৎসর 
শিশুদিগের শিক্ষা দেওয়ার কাল নয়। কিন্তু আসলে হইতেছে এই 
যে, প্রথম পাঁচ বৎসরে তাহার! যে শিক্ষা পায়, পরে সে রকম 
শিক্ষা আর পাইতে পারে না। শিশুদিগের শিক্ষা পেটে থাকিতেই 
আরম্ভ হয়-_-একথা আমি অভিজ্ঞত1 হইতে বলিতে পারি। গর্ভাধান 
কালে মাতা-পিতার দেহ ও মনের অবস্থার প্রভাব সম্ভতানের 
উপর পড়ে। গর্ভকালে মায়ের প্রকৃতি, মায়ের আহার-বিহারের 
ভাল-মন্দ ফল লইয়াই বালক জন্ম গ্রহণ করে। জন্মিবার পরও 
মাতা-পিতাঁর অনুকরণ করিতে থাকে । শিশু নিজে অসমর্থ বলিয়াই 
মাতা-পিতার উপর তাহার বিকাশ নির্ভর করে। 
দম্পতির এই প্রকার সঙ্কল্প কর] সঙ্গত যে, তাহারা কখনে। 
ভোগ-লালস! তৃপ্ত করার জন্য সংসর্গ করিবে না। কেবল যখন 
সন্তান লাভের ইচ্ছা হইবে তখনই সংসর্গ করিবে। রূতি-স্থথ এক 
স্বতন্ত্র পদার্থ, ইহা মনে করা ঘোর অজ্ঞতা । জনন ক্রিরার উপর 
ংসারের অস্তিত্ব নির্ভর করে। সংসার ঈশ্বরের লীলার স্থান; তাহার 
মহিমার প্রতিবিস্ব । বাঁহারা একথা বুঝিবেন যে, এই জগৎ কাধ; 
সুব্যবস্থিত ভাবে চলার জন্যই রতি-ক্রিয়া ঈশ্বর স্থষ্টি করিয়াছেন, 
স্টাহারা ভোগের বাসন] 'সর্বপ্রষত্বে রূদ্ধ করিবেন এবং রতি-কাধ্যযের 
ফল "স্বরূপ যে সন্তান হয় তাহাকে শারীরিক মানসিক ও আধ্যাত্মিক 
উন্নতি দেওয়ার যোগ্য জান লাভ করিয়া প্রয়োগ করিবেন এবং সেই 
জ্ঞানের ফল ভবিষ্যৎ বংশকেও দিয়া ধাইবেন। 
॥ ৩৩০ 
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এখন ব্রহ্মচর্য্য সম্বন্ধে বলার সময় আসিয়াছে । বিবাহের পর হইতেই 
এক-পত্রী-ব্রত আমার হ্ৃদয়ে স্থান লইয়াছিল। জ্রীর প্রতি বিশ্বস্ততা! 
রক্ষা কর! আমার সত্যব্রতের অঙ্গ ছিল। কিন্তুত্ত্রীর সঙ্গেও যে ব্রহ্মচধ্য 
পালন করিতে হুইবে, ইহা আমি দক্ষিণ আফ্রিকায় স্পষ্ট দেখিতে 
পাইলাম। কি ঘটনায় অথবা কি পুস্তকের প্রভাবে আমার মনে 
এই বিচারের উৎপত্তি হইয়াছিল তাহার আমার এখন পরিফার প্ররণ 
নাই। তবে এ পর্যন্ত ম্ররণ আছে যে, ইহাতে রায়চন্দ ভাই-এর 
প্রভাবের প্রাধান্ত ছিল। 

এই বিষয়ে একটি কথোপকথন মনে পড়িতেছে। এক সমর আমি 
্ল্যাডষ্টোনের প্রতি মিসেস্‌ গ্ল্যাডাষ্টোনের প্রেমের প্রশংসা করিতাম। 
পার্লামেন্ট সভাতেও মিসেস্‌ গ্ল্যাডষ্টোন স্বামীর অন্ঠ নিজে চা করিয়া 
দিতেন। এই ব্যবস্থা পালন কর! এই বিখ্যাত দম্পতির একটা নিয়মের 
মধ্যে গিয়া! পড়িয়াছিল-_একথা আমি কোথাও পড়িয়াছিলাম'। উহ! 
আমি কৰিকে পড়িয়া শুনাইয়াছিলাম এবং ইহার জন্য দম্পতির প্রশংসাও 
করিয়াছিলাম |  রায়চন্দ ভাই বলিলেন-__“ইহাতে আপনি মহত্বের 
কি দেখিলেন ? যদি সেই মহিলা গ্ল্যাভষ্টোনের ভগ্মী হইতেন, অথবা 
তাহার বিশ্বস্ত চাকর হইত ও এমনি প্রেমের সহিত চা দ্রিত তবে? 
এই রকম ভগ্নী, এই রকম। চাকরের ষ্টাস্ত কি আপনি আজও 
দেখিতে পান ন1? নারী আতর পরিবর্তে পুরুষ যদি এই প্রকার 
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প্রেম দেখাইত তবে কি আপনি অধিকতর আনন্দিত ও আশ্চর্যযান্বিত 
হইতেন না? আমি যাহা বলিলাম বিচার করিয়া দেখিবেন।” 

রায়চন্দ নিজে বিবাহিত ছিলেন। আমার স্মরণ আছে, সে সময় 
তাহার সে কথা কঠিন বোধ হইয়াছিল। কিন্তু তাহা হইলেও তাহার 
এই কথা আমাকে, চুম্বক যেমন লোহাকে আকুষ্ট করে তেমনি ভাবে আকৃষ্ট 
করিল। পুরুষ চাঁকরের এ প্রকার বিশ্বস্ততার মূল্য ত স্ত্রীর বিশ্বস্ততা 
মূল্য অপেক্ষা হাঁজার গুণ বেশী। পতি-পত্বীর মধ্যে এঁক্য হয়, এই জন্ত 
উভয়ের মধ্যে প্রেমও হয়। ইহাতে আশ্চর্য্য কিছু নাই। চাকর 
মনিবে সেই প্রেমের বিকাশ দরকার। দিনে দিনে কবির বাক্যের 
প্রভাব আমার উপরে বাড়িতে লাগিল । 

আমার পত্বীর সহিত কি প্রকারের সম্বন্ধ রাখিব? পত়ীকে ভোগের 
বাহন রূপে ব্যবহার করিলে পত্বীর প্রতি কি রকম বিশ্বস্ততা দেখানো 
হয়? যত দিন আমি ভোগের অধীন থাকিব তত দিন আমার পত্রী- 
ব্রাত্যের কিছুই মুল্য নাই। এখাঁনে একথ! বল! দরকার যে, আমাদের 
মধ্যে শ্বামী-জ্ী সম্বন্ধ সত্বেও, কোন দিনই পত্রীর দিক হইতে আক্রমণ 
আসে নাই। সেই দ্বিক হইতে দেখিলে, আমি যখনই ইচ্ছা করি ন! 
কেন, ব্র্দচর্্য পালন করা আমার পক্ষে সহজ ছিল। কেবল আমার 
নিজের অক্ষমতা অথবা ভোগের আসক্তিই আমাকে ঠেকাইয়া রাখিতে 
পারিত না। 

আমি জাগ্রত হওয়ার পরেও ছুইবার নিক্ষল হইয়াছিলাম__ প্রযত্র 
কর! সত্বেও ব্র্থ হইয়াছিলাম । আমার এই বিফলতার হেতু--আমার 
চেষ্টার মূলে উচ্চ আদর্শ ছিল না, মুখ্য হেতু ছিল সন্তান উৎপাদন 
বন্ধ করা । উহার জন্য বাহক বস্তু ব্যবহার বিষয়ে আমি বিলাতে 
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কিছু কিছু পড়িয়াছিলাম। ডাক্তার এলিন্সনের এই উপায় প্রচারের 
উল্লেখ আমি নিরামিষ আহার প্রসঙ্গে করিয়াছি । তাঁহার কতকট! 
ক্ষণিক প্রভাব আমার উপর হইয়াছিল, কিন্তু এই সব পদ্ধতি সম্বন্ধে 
মিঃ হিল্র্সের বিরুদ্ধতা, তাহার অস্তর-সাঁধনা, ও সংযম-সাঁধনার সমর্থনের 
প্রভাবই আমার মনে গভীর ভাবে রেখা পাত করে এবং সেই অন্ুভূতিই 
চিরস্থায়ী হুইয়াছিল। সেই জন্ত সন্তান উৎপাদনের অনাবশ্যকতা 
বুঝিয্া, সংম-পালনের দিকেই আমার চেষ্টা নিয়ন্ত্রিত করিয়াছিলাম। 

সংযম পালন করিতে মুস্কিলের শেষই ছিল না । আলাদা আলাদা 
থাট করিলাম । রাত্রিতে খুব শ্রান্ত হইয়া শুইতে প্রষত্ব করিলাম। 
কিন্তু এই সকল চেষ্টার বেশী ফল আমি শীঘ্র দেখিতে পাই নাই। কিন্তু 
আজ বিগত দিবসের উপর চোঁখ ফিরাইয়া দেখি যে, এই সকল প্রষত্বই 
আমাকে অস্তিম বল দিয়াছিল। 

অস্তিম সঙ্কল্প অবশেষে ১৯৬ সালে গ্রহণ করিতে সমর্থ হই । তখনো 
সত্যাগ্রহের আরম্ভ হয় নাই। তখন সত্যাগ্রহ কল্পনা! আমার স্বপ্নেও 
ছিল না। বোয়াঁর যুদ্ধের পর নাতালে জুলু বিদ্রোহ হয়। সেসময় 
আমি জোহানেসবর্গে ওকালতী করিতাম। তখন স্থির করিয়াছিলাম 
যে, এই রিদ্রোহের সময় নাতাল সরকারকে আমার সেবা! দেওয়া 
আবশ্তক। সেবা অর্পণ করিয়াছিলাম। সরকার সে সেবা গ্রহণও 
করিয়াছিলেন। কিন্তু সে বর্ণনা অতংপর করিব । এই সেবার বিষয় 
লইয়াই আমার মনে তীব্র আন্দোলন উপস্থিত হয়। আমার যেমন 
স্বভাব, আমি একথা আমার সাথীদের সহিত আলোচনা করি। আমার 
বোধ হইল যে, সন্তানোৎপত্তি ও সস্তান-পালন জন-সেবার বিরোধী । 
এই জুলু বিদ্রোহ সম্পর্কে সেবা-কার্যে যোগ দেওয়ার জন্ত আমি আমার 
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জোহানেসবর্গের বাড়ী উঠাইয়া দিই । সধত্ে সাঁজানে। বাঁড়ী মাস খানেক 
ব্যবহার করিতে-না-করিতেই ছাড়িয়া দেওয়া হয়। স্ত্রীও ছেলেদিগকে 
ফিনিক্সে রাখিয়া আমি ঢেবক-দল লইয়া! বাহির হইয়া পড়ি। সেই 
সময় যখন কঠিন কুচ-কাওয়াজ ( মার্চ) করিতেছিলাম, তখনই 
আমার মনে হয় যে, যদি আমি লোঁক-সেবার তন্ময় হইতে চাই তবে 
আমার পুত্রান্বেষণ ও বিভ্তান্বেষণের স্পৃহা ত্যাগ করা দরকার এবং 
বাণপ্রস্থ ধর্ম পালন করা আবশ্তক | 

এই “বিদ্রোহ” ব্যাপারে আমাকে দেড় মাসের বেশী থাকিতে হয় 
নাই। কিন্তু এই ছয় সপ্তাহ আমার জীবনের অতিশয় মূল্যবান সময় । 
ব্রতের মহত্ব আম এই সময় খুব ভাল করিয়া বুঝিতে পারিলাম। 
আম দেখিলাম যে, ব্রত বন্ধন নহে, উহা স্বাধীনতার দ্বার স্বরূপ। 
এতদিন পর্য্স্ত ঘে আমি প্রবন্ণে সফলতা পাই নাই তাহা কেবল 
আমার স্বল্প স্থির ছিল না বলির়া-_-আমাঁর শক্তির উপর আমার বিশ্বাস 
ছিল না বলিরা। দেই জন্য আমার মন অনেক চঞ্চলতা ও অনেক 
বিকারের বশীভূত হইত। আমি দেখিলাঁম যে, মানুষ ব্রতের বন্ধন 
না লইলে মোহের বন্ধনে পড়ে । ব্রতের বন্ধন গ্রহণ করিলেই ব্যভিচার 

ত মুক্ত হইয়া মানুষ এক-পত্রীর নশ্বন্ধের বন্ধন গ্রহণ বথার্থ ভাঁবে 
গ্রহণ করিতে পারে। “আমি চেষ্টা করার সার্থকত| মানি, কিস্ত 
ব্রত দ্বার বদ্ধ হইতে চাই না”__এই প্রকার উক্তি ছূর্বলতার লক্ষণ; 
উহা৷ এক প্রকার সক্ষম ভোগেরই ইচ্ছ।। যে বস্ত ত্যাজ্য তাহ! সর্বথ! 
ত্যাগ করার দ্বারা হানি কি করিয়া হইতে পারে? যে সাপ আমাকে 
ংশন করিতে আদিতেছে তাহাকে ত্ণামরা ত্যাগ করার চেষ্টা করি না; 
নিশ্চয় পূর্বক ত্যাগ করি। আমি জানয়াছি যে, কেবল প্রযত্বের উপর 
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থাক। মানে মৃত্যু। প্রযত্ব করার মধ্যে সর্পের ভয়ঙ্করত্বের জ্ঞানের 
অভাঁব আছে । সেই জন্য যখন কোনও বস্ত আমরা ত্যাগ করিতে 
প্রযত্র মাত্র করি, তখন সেই বস্তর ত্যাগের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে 
আমাদের স্পষ্ট দৃষ্টি নাই একথা! বলা যাঁয়। “আমার সঙ্কল্প যদি পরে 
বদলায় তবে” এই প্রকার আশঙ্কা করিয়া আমরা অনেক সময় 
ব্রত লইতে ভয় পাই। এই যুক্তির মধ্যে স্পষ্ট দর্শনের অভাব আছে। 
সেই জন্যই নিষ্কুলানন্দ বলিয়াছেন 
ত্যাগ না টেকেরে বৈরাগ বিনা ।, 

যখন কোনও বস্ত বিশেষের সম্বন্ধে সম্পূর্ণ বৈরাঁগ্য উপস্থিত হয় 

তখন সে বিষয়ে ব্রত গ্রহণ অনিবার্য বস্ত হয়। 


৮ 
ভ্রহ্নাচির্্য--২ 


ভাঁলরকম বিবেচনা করিয়া ও অনেক আলোচনা করার পর ১৯০৬ 
সালে ব্রহ্গচর্য্য ব্রত লইয়াছিলাম। ব্রত লওয়াঁর জন্ত আমি -পত্বীর সহিত 
পূর্ববে পরামর্শ করি নাই, কেবল ব্রত লওয়ার সময় করিয়াছিলাম। 
তাহার দিক হইতে আমি কোনও বিরোধ পাই নাই। 

ব্রত লইতে কষ্টকর বোধ হইতেছিল। আমার শক্তির অল্পতা অনুভব 
করিতেছিলাম। মনের বিকার কি করিয়া চাপিয়া রাখিব? নিজের 
পত্বীর সহিত বিকারযুক্ত সন্বন্ধের ত্যাগ-_নূতন জিনিষ বলিয়া বোধ হইতে 
লাগিল। তাহা হইলেও ব্রত লওয়! যে কর্তব্য তাহাও আমি স্পষ্ট 
দেখিতে পাইলাম । আমার ইচ্ছা শুদ্ধ ছিল। ঈশ্বর সকল্-রক্ষার শক্তি 
দিবেন ভাবিয়া ঝবীপাইয়1 পড়িলাম। 

আজ কুড়ি বৎসর পরে সেই ব্রতের বিষয় ম্মরণ করিয়া আমার 
আনন্দ-মিশিত বিল্ময় বোধ হয়। সংযম পালন করার বৃত্তি ১৯৯১ সাল 
হইতেই প্রবল হইয়াছিল। কিন্ত এখন যে স্বাধীনতা ও আনন্দ ভোগ 
করিতে লাগিলাম, ১৯০৬-এর পূর্ব্বে তাহ! ভোগ করিয়াছি বলিয়৷ শ্মরণ 
হয় না। তখন আমি বাঁসনাবদ্ধ ছিলাম এবং যে কোনও মুহূর্তে বাসনার 
বশীভূত হইয়া! পড়িতে পারিতাম। কিন্তু এখন আর বাসনা আমার 
উপর চাপিয়া বসিতে সমর্থ হইল না। এখন হইতে ব্রহ্গচর্যের মহিম। 
আমার নিকট দিন দিন বেশী করিয়া ধর! পড়িতে লাগিল। আমি 
ফিনিক্স ব্রত লইয়ীছিলাম। 

৩৩৬ 


ব্রহ্মচর্্য--২ 


আহতদিগকে শুশ্রষ! করার কাজ হইতে অবকাশ পাওয়ার পরই 
আমাকে জোহানেসবর্গে ধীইতে হয় । আমি সেখানে গেলাম ও এক 
মাসের মধ্যেই সত্যাগ্রহের ভিত্তি স্থাপিত হইল। কে জানে--এই 
ব্রহ্মচর্ধ্য ব্রত লওয়াঁর আকাজ্জ। সত্যাগ্রহের জন্য তৈরী করিয়া দেওয়ার 
নিমিত্ই আমাকে এমনভাবে পাইয়া বসিয়াছিল কিনা! সত্যাগ্রহের 
কল্পনা আমি পূর্ব হইতে রচনা করি নাঁই। উহার উৎপত্তি অনায়াসে 
হইয়াছিল-_-অনিচ্ছা-লন্ধ ভাবেই হইয়াছিল। আমি দেঁখিতেছি যে, আমি 
তৎপুর্ধে যে সকল পদক্ষেপ করিয়াছিলাম__ফিনিস্ক-গমন, জোহনেস- 
বর্গের বাড়ীর সমস্ত খরচা কমাইয়া ফেলা, পরিশেষে ব্রহ্মচষ্য গ্রহণ-_ 
এ সমস্তই সত্যাগ্রহের জন্ত আমাকে প্রস্তুত করার কল্পেই হইয়াছিল। 

্রহ্মচর্ষ্যর সম্পূর্ণ পালন মানে ব্রহ্গ-দর্শন। এই জ্ঞান আমি শাস্ত্রের 
মধ্য হইতে পাই নাই । এই অর্থ আমার নিকট ধীরে ধীরে অন্ুভব-সিদ্ধ 
হইয়া আসিতেছিল। এ সম্পর্কে শান্বাক্য আঘি পরে পড়িয়াছিলাম। 
্রহ্মচর্য্যের মধ্যেই শরীর-রক্ষা। বুদ্ধি-রক্ষা ও আত্মার রক্ষা । এ সকল 
আমি ব্রত লওয়ার পর দিন দিন অধিক করিয়! অনুভব করিতে লাগিলাম। 
ব্রহ্মচর্ধ্য এখন এক ঘোর তপশ্চধ্যার বদলে আমার নিকট এক রসময় 
অনুভূতির বস্ত হইয়া উঠিল এবং ইহার আশ্রয়েই আমার জীবন পরি- 
চালিত হইতে লাগিল। এখন হইতে উহার সৌন্দর্যের নিত্য নৃতনত্ব 
দর্শন করিতে লাগিলাম। 

যদিও আমি ব্রহ্মচর্য্য হইতে রস উপভোঁগ করিতেছিলাম তথাপি 
ইহাতে কাঠিন্ত ছিল না--একথা যেন কেহনা মনে করেন। *আজ 
ছাপ্লান্ন বৎসর পূর্ণ হইয়াছে, তবুও তাহার কঠিনতা৷ অঁন্থতব করিতেছি । 
ইহা যে অদি-ধারা'ব্রত, ইহ! যে তশবারীর ধারের উপর দিয়! চলার স্তাঁ় 

১ 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


কঠিন ব্রত, তাহাও প্রতিদিন অধিক করিয়া বুঝিতেছি ৷ ইহার অন্ত 
নিরন্তর জাগৃতির আবশ্তকত। দেখিতেছি। 
বন্মচর্ধা ষদি পালন করিতে হয় তবে আশ্বাদের ইন্দ্রিয় রসনার উপর 
যম রাখা আবশ্যক ৷ যদি স্বাদ জয় করা যায়, তবে ব্রহ্মচর্য্য অতিশয় 
সহজ হয়-_-একথা আমি নিজে অনুভব করিলাম। সেইজন্য আমার 
আহারের পরীক্ষা কেবল নিরামিষ আহারের দিক হইতে নয়, ব্রহ্গচর্য্য- 
রক্ষা করার দৃষ্টি হইতেই করিতে লাগিলাম। ব্রহ্ষচারীর খাছ অল্প, 
সাদাসিধা, বিনা মসলায় ও স্বাভাবিক অবস্থায় হওয়া চাই। ইহা আমি 
ব্যবহার করিয়! অভিজ্ঞতা হইতে জানিয়াছি। 
্রহ্মচারীর খাছ্ভ যে ফল-মূল তাহা আঁমি ছয় বৎসর পরীক্ষা করিয়া 
দেখিয়াছি । যখন আমি শুষ্ক ও টাটুকা ফলাদির উপর নির্ভর করিতাম। 
তখন আমি যে প্রকার বিকারশৃন্ততা অন্থভব করিয়াছিলাম তাহা খাগ্চ 
পরিবর্তনের পর আর অনুভব করিতে পারি নাই। ফলাহারের সময় 
ব্রহ্মচধ্য পালন করা সহজ ছিল, ছুধ খাওয়ার পর উহা! কঠিন হয়। 
ফলাহার ত্যাগ করিয়া হুধপান কেন আরম্ভ করিলাম তাহা যথাস্থানে 
বলা হইবে । এখানে কেবল এইটুকুই বলা যথেষ্ট যে, ব্রন্মচর্য্যের পক্ষে 
ভুপ্ধ থাঁওয়। যে বিস্বকাঁরক তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহা হইতে কেহ যেন 
একথ বুঝিবেন ন। যে, ব্রহ্মচারী মাত্রকেই ছুগ্ধপাঁন ত্যাগ করিতে হইবে। 
খাগ্ভের প্রভাব ব্রহ্ষচর্ষ্যের উপর কতটা, সে বিষয় অনেক পরীক্ষা করার 
আবশ্যকতা আছে ॥ খাদ্য হিসাবে ছুধের স্তাঁয় স্সাযুগঠনকারক ও 
তেমনি সহজ পাচ্য কোনও ফল আছে কিনা তাহা এ পর্য্যস্তও আমি 
লানিতে পারি নর্ই। ফল অথবা শম্ত এ প্রকার গুণসম্পন্ন বলিয়া 
কোনও ডাক্তার ব! বৈদ্ভও আমাকে দেঁথাইতে পারেন নাই। সেইজন্য 


৩৩৮ 


ব্রহ্ষমচর্য-_২ 


ছুধকে বিকার-উপস্থিতকারী দ্রব্য জানিয়াও উহা! ত্যাগ করার পরামর্শ 
কাহাকেও দিতে পারি না । 

্রহ্মচর্য্ের জন্য বাহ সাধনের মধ্যে ষেমন আহার্য্যের প্রকার ও 
পরিমাণের দিকে দৃষ্টি রাখা আবশ্তক, তেমনি উপবাসেরও আবশ্তক। 
ঈন্দিয় এত বলবান যে, তাহাকে যদি চারিদিক হইতে--উপর হইতে, নীচ 
হইতে; দশদিক হইতে ঘিরিয়া রাখা যায় তবেই তাহা! বশে থাকে। 
খোরাক না দিলে যে ইন্দ্রিয় সকল কাজ করিতে পারে না একথা সকলেই 
জ্ানে। সুতরাং ইন্দ্রিয় দমন করার জন্য ইচ্ছাক্কত উপবাস যে খুব 
নাহাষ্য করে, সে বিষয়ে আমার কোনও সন্দেহ নাই। কোন কোন 
লোক উপবাস করিয়াঁও নিক্ষল হয়। তাহার কারণ এই যে, উপবাসই 
দূর করিয়া দিবে এইরূপ মনে করিয়া তাহারা! মাত্র স্থল উপবাস করে। 
মনে মনে তাহ ছ'প্লান্ন রকম ভোগ করে; উপবাস কাঁলেও উপবাসের 
[গর কি খাইবে তাহারই আস্বা্ লইতে থাকে, আর তাহার পর অভিযোগ 
(করে যে, উপবাসে না হইল স্বাদেন্দিয়ের সংযম, না হইল জননেন্দিয়ের 
মংবম। উপবাসের সত্য উপযোগিতা তখনই দেখা যায়, যখন উপ- 
বাসের সহিত মন দেহকে দমন করিতে চেষ্টা করে। অর্থাৎ মনের 
বিষয়-ভোগের প্রতি বৈরাগ) আসা চাই । বিষয়ের মূল মনেই রহিয়াছে 
সাধনার সম্পর্কে উপবাসাদির শক্তি পরিমিত । কারণ উপবাস করিয়াঁও 
মানুষ বিষয়াসক্ত থাকিতে পারে । কিন্তু উপবাস না করিয়া বিষয়াসক্তি 
সমূলে নাশ করা সম্ভব নহে। সেই হেতু ব্রহ্গচধ্য পালনের জন্য উপবাস 
অনিবাধ্য অঙ্গ। 

যাহারা ব্রহ্মচধ্য পাঁলন করিতে ইচ্ছা করে তাহার্দের' মধ্যে অনেকে 
[বিফল হয়, কেননা তাহারা! খাওয়া-মরা দেখা ইত্যাদি বিষয়ে যদৃচ্ছ। 

৩৩৯ 


আত্মকথা অথব সত্যের প্রয়োগ 


চলিয়াও ব্রহ্মচরধ্য রাখিতে চায়। তাহাদের এ আকাঙ্ছা গ্রীক্মকালে 
শীত-খতুর অনুভূতি পাওয়ার ইচ্ছার মত। সংযমী ও শ্বেচ্ছাচারীর, 
ভোগী ও ত্যাগীর মধ্যে পার্থক্য থাকিবেই | সাম্য যদি দেখা দেয় তবে 
তাহাও সে ক্ষেত্রে উপরে উপরে মাত্র। ভেদ ভাল রকমের আস! চাই। 
চক্ষুর ব্যবহার উভয়েই করে, ব্রহ্মচারী দেব ঘর্শন করে, ভোগীর চোখ 
নাটকাভিনয়ে লীন থাকে । কনের ব্যবহার উভয়েই করে, একে ঈশ্বর- 
ভজন শোনে, অপরে বিলাসের গীত শুনিরা মজা! পায়। 'জাগিয়া থাকে 
হ্ুইজনেই, একজন জাগ্রত অবস্থায় হৃদয়-মন্দির-বিহারী রামকে পুভ। 
করেঃ আর অপরে নাচ-রঙ্গের ধূমে শোওয়াঁর কথা ভুলিয়া যায়। ছুই- 
জনেই খায়, একজন শরীরকে চালাইয়া! লওয়ার জন্য মুখকে প্রাপ্য ভাড়৷ 
দের, অপরে স্বাদের জন্ত অনেক বস্তু দেহে প্রবেশ করাই উহাকে 
ুর্গন্ধ যুক্ত করি]. ফেলে। এই ভাবে উভয়ের ভিতর আচার-বিচারের 

ভেদ থাঁকিবেই ও এই ভেদ প্রতিদিন বাড়িয়াই যাইবে--কমিবে ন1। 
ব্রহ্মচধ্য মানে--মন, বাক্য দেহত্বার সর্ধ ইন্দ্রিয়ের সংযম। এই সংঘমের 
জন্য উপরের লিখিত রূপে ত্যাগের আবশ্তকতা আছে তাহা আমি 
প্রতিদিন অনুভব করিতেছি । যেমন ত্যাগের ক্ষেত্রের সীমাই নাই, 
তেমনি ব্রহ্গচর্য্যের মহিমারও সীমা নাই । এই প্রকার ব্রহ্গচধ্য অন্ন 
চেষ্টায় প্রাপ্তব্য নয়। কোটি কোটি লোকের পক্ষে ইহা কেবল আদর্শ 
রূপেই বিদ্যমনি থাকিবে। প্রযত্রশীল নিজের ক্রটির দর্শন নিত্যই 
করিবে, নিজের হৃদয়ের কোঁণে কোণে লুকাঁনো বিকারের দিকে দৃষ্টি দিবে 
ও তাহা দূর করার চেষ্টা করিবে। যে পর্যয্ত চিন্তার উপর এমন 
অধিকার না পাওয়া যায় ষে, বিনা ইচ্ছায় মনে একটা চিন্তাও আদিবে 
না, ততক্ষণ সম্পূর্ণ বরহ্ধচর্য) হয় নাই । চিস্তা মাত্রই বিকার । উহাকে 
৩৪০ | 


ব্রন্মচর্য্য---২ « 


বশ কর! মানে মনকেই বশ করা । মনকে বশ করা, বাযুকে বশ করা 
অপেক্ষাও কঠিন। তাহা হইলেও আত্মার পক্ষে এই অধিকার লাভ 
সন্তব। এই কার্য কঠিন বলিয়াই ইহা অনাধ্য--এ্কথা কেহ মনে 
করিবেন না। ইহাই পরম অর্থ, সর্বশ্রেষ্ঠ কাম্য । পরম অর্থের জন্য 
বে পরম প্রষত্ব আবশ্তকঃ তাহাতে ত বিশ্রিত হইরার কারণ নাই। 
কিন্তু এই প্রকার ব্রহ্ষচ্য্য-লাঁভ যে কেবলমাত্র প্রত্ের দ্বারাই 
হয় না, তাহা আমার কাছে ধরা পড়িল দেশে আসিয়া । তাহার পূর্ব 
পর্য্যন্ত আমি মোহের ভিতরে ছিলাম একথা বলা যায়। ফলাহার দ্বারা 
চিত্ত-বিকা'র সমূলে নষ্ট হয়, এই প্রকার আমি মানিয়া লইয়াছিলাম এবং 
অভিমান বশতঃ মনে করিতাঁম যে, আমার আর কিছু করার নাই। 
কিন্ত আমার ব্রন্মচধ্যলাভের চেষ্টার সকল কথা বলার স্থান এ অধ্যায় 
নহে। ইতিমধ্যে এইটুকু বলিয়া রাখা যাঁয় যে, আমি যে ব্রন্গত্য্য মানে 
ঈশ্বর-সাক্ষাৎকার লাভ বলিয়াছি, সেই প্রকার ব্রহ্মচধ্য যে পালন 
করিতে ইচ্ছা করে, দেযদি তাহার নিজের প্রযত্বের সহিত ঈশ্বরের 
উপর শ্রদ্ধা রাখে তবে তাহার নিরাঁশ হওয়ার কোনও কারণ নাই। 
বিষয়! বিনিবর্তস্তে নিরাহারশ্য দেহিনঃ। 
রসবজ্জং রসোহপান্ত পরং দৃষ্ট1 নিবর্ভতে ॥ 
সেইজন্য রামনাঁম ও রাঁম-কুপা মোক্ষার্থীর পক্ষে অস্তিম সাধন । আমি 
ভারতবর্ষে ফিরিবার পর এই কথা বুঝিতে পারিয়াছি । 


* দেহধারী যখন নিরাহার থাকে তখন তাহার সে বিষয়ের ভোগ মান্দা পড়ি 
ধ!কে, কিন্ত রস যায় না। নে রদও ঈশ্বর সাক্ষাৎকার ছারা শান্ত হয়। গীত 
অধ্যায় ২ শ্লোক ৫৯। 


৩৪১ 


৮৯ 
তলল্রক্ম ী-্ম্ন-জ্যাভ্র। 


ভোগময় জীবন আরম্ভ করিয়াছিলাম, কিন্তু তাঁহা টিকিল না: 
বাড়ীখানা পরিপাটি করিয়! সাঁজাইয়াছিলাম, কিন্তু তাহা! আমাকে 
মোহে আকুষ্ট করিয়া রাখিতে পারিল না। এঁ ভাবে সংসার-যাঁ্া 
আরম্ভ করিয়া আমি খরচ কমাইতে চেষ্টা করিতে লাগিলাম। ধোঁপার 
খরচা! খুব লাগিত। কাপড় কাচিয়া দিতেও এত বিলম্ব করিত যে ছুই 
তিন ডজন সার্ট ও কলারেও আমার চলিত না । কলার রোজ বদলাইতে 
হয়; সার্ট রোজ না! হইলেও একদিন অন্তর বদলাইতে হয়। ইহাতে 
ছুই দিক হইতে ব্যয় পড়ে, ইহা! আমার নিকট অনাবশ্যক বোধ হুইল 
এজন্য আমি কাপড় কাঁচার সরঞ্জাম জোগাড় করিলাম । কাপড় কাচ 
সম্বন্ধে বই পড়িয়া! ধোপার বিদ্যা শিখিয়া লইলাম ৷ জ্ত্রীকেও শিখাইলাম। 
কাজ বাড়িল, কিন্ত নৃতনত্বের আনন্দও পাওয়া গেল। 

আমার হাতের কাচ! প্রথম কলারটার কথা কখনে ভুলিতে পারি 
না। এরারুট বেশী করিয়! দিয়াছিলাম, ইন্্রীও পুরা গরম হইয়াছিঃ 
না। কলার পুরিয়! যাইবে বলিয়। ইন্ত্রী বেশী করিয়া! চাপি নাই । কলার 
শক্ত হইল বটে, কিন্তু উহা হইতে এরারুট ঝরিয়৷ পড়িতে লাগিল। 

এই কলার পরিয়াই কোর্টে গেলাম। ইহাতে আমাকে লহ 
ব্যারিষ্টারদের . মজা করার সুবিধা হইল । কিন্তু ঠাট্টা সহা করার 
শক্তি তখনও আমার যথেষ্ট ছিল। 

৩৪২ 


সরল জীবন-যাত্রা 


তাহাদিগকে বলিলাম--“কলাঁর নিজে ধুইয়াছি ও এরারুট কিছু 
বেশী পড়িয়াছিল, প্রথম চেষ্টা বলিয়া এরারুট উঠিয়া যাইতেছে । 
ইহাতে আমার কোন ক্ষতি হইতেছে না, উপরস্ত আপনাদের 
সকলকার আমোদ হইতেছে । বেশ ভালই ত |” 

*ধোপা পাওয়া যায় না নাকি ?*-একজন মিত্র জিজ্ঞাস! করিলেন ৷ 

“এখানকার ধোপার খর্চা আমার কাছে অসম্ভব বোধ হয়। 
একটা কলার ধোওয়ার খরচ প্রায় কলারের দামের সমান । তাহার 
উপর আবার ধোপার মুখাপেক্ষী হইয়! থাকিতে হয়। ইহ! অপেক্ষা নিজে 
নিজে কাচিয়া লওয়াই আমি ভাল বলিয়া মনে করি ।” | 

এই স্বাবলগ্নের সৌন্দধ্য আমি মিত্রদিগকে বুঝাইতে পারি নাই। 

একথা জানাইয়া রাখিতেছি যে, কালক্রমে আমি ধোপার 
কাজ বেশ ভাল রকম শিখিয়াছিলাম। বাঁড়ীতে ধোওয়া, ধোপার 
ধোঁওয়া অপেক্ষা কোন ক্রমেই খারাপ হইত না। আমার কঙ্গার 
ঠিক ধোঁপার ধোঁওয়! কলারের মত শক্ত ও চকৃচকে হইত। 
_. ম্বর্থগত মহামতি গোবিন্দ রাণাডে গোঁখলেকে গ্রীতির নিধর্শন 
স্বরূপ একখান! উত্তরীয় দান করিয়াছিলেন। উত্তরীয়খানা গোখলে” 
বিশেষ যত্রের সহিত রাখিতেন ও বিশেষ দিনে ব্যবহার করিতেন। 
তাহার সল্মানের জন্ত জোহানেসবর্গের ভারতীয়ের যে *ভোজ 
দবিয়াছিল, সেও এ রকম একটা বিশেষ দ্িন। দক্ষিণ আফ্রিকাতে, 
এইখানেই তিনি খুব বড় একটা বক্তৃতা দিয়াছিলেন। সুতরাং 
এ দিনেও তিনি সেই উত্তরীয় ব্যবহার করিতে ইচ্ছা প্রকাশ 
করেন। উহা! কৌচকাইয়া গিয়াছিল, ইস্ত্রী করার আবশ্ক' ছিল। 
ধোঁপার নিকট হইতে তাড়াতাড়ি ইস্জী করিয়া আনা সম্ভব ছিল 

্ী 
৩৪৩ 


আত্মকথা! অথবা! সত্যের প্রয়োগ 


'না। কাজেই আমি আমার ধোপার বিষ্ভা উহার উপর প্রয়োগ 
করিতে চাহিলাম। 

*তোমার ওকালতীর উপর বিশ্বীদ করিতে পারি, কিন্তু এই 
উত্তরীয়ের উপর তোমার ধোপাগিরির পরীক্ষা করিতে দিব না। 
যদি উত্তরীয়খানা খারাপ করিয়া ফেল? ইহার মূল্য তূমি জানে ?” 
-এই বলিয়। অত্যন্ত আনন্দের সহিত উপহার-প্রান্তির ইতিহাস 
শুনাইলেন । 

আমি বিনয়ের সহিত জানাইলাম--“আমি কথা দিতেছি যে, আমার 
হাতে উহা খারাপ হইবে ন11” তিনি তখন ইস্ত্রী করার অনুমতি 
দ্রিলেন। তারপর তাহার নিকট হইতে আমার ধোপাগিরির সার্টিফিকেট 
পাইলাম। অতঃপর সারা জগৎও যদি আমার ধোঁপাগিরির কুশলতার 
সম্বন্ধে সন্দেহ রাখে তাহাতে কি আসে যায়। 

যেমন ধোপার অধীনতা হইতে আষি মুক্তি পাইলাম তেমনি 
নাপিতের অধীনতা। হইতে মুক্ত হুওয়ারও ব্যাপার ঘটিল। বিলাতে 
যাহার! যায় তাহারা! সকলেই নিজে নিজে দাঁড়ি কামাইতে শিখে । কিন্তু 
নিজের চুল নিজে কাটিতে শিখে__-একথা৷ আমি জানি না। প্রিটোরিরাতে 
আমি একবার এক ইত্রাজ নাঁপিতের দোকানে গেলাম। সে দৃঢ়তার 
সহিত আমাকে কাণাইতে অস্বীকার করে, তাহার অস্বীকারের ভিতর 
অপমানের ভাঁবও ছিল। আমার ছুঃখ হইল। আমি চুল স্বাটাই ক্লিপ 
খরিদ করিলাম ও আরসীর সম্মুখে ফাঁড়াইর! চুল ছাটিলাম। সম্মুখের 
চুল এক রকম ছাটা হইল। কিন্তু পিছনের চুল ভাল ছটা হইল না। 
কোর্টে গেলাম, আমাকে দেখিয়া হাসাহাসি পড়িয়া গেল। | 

"আপনার মাথায় কি ইন্দুর লাগিয়াছিল ?” 


৫ 


৩৪৪ 


সরল জীবন-যাত্রা . 


আমি বলিলাম__-“আরে না! আমার কালে! মাথা কি ধলা নাপিত 
স্পর্শ করিতে পারে ? তার চাইতে যেমন তেমন করিয়া! নিজের হাতেই 
আমার চুল ছাঁটা ঢের ভাল ।” 

এই উত্তরে মিত্রের আশ্চর্য হইলেন না। দেখিতে গেলে সে 
নাপিতের কোনও দোষ ছিলনা । সেষদি কালো রং-এর €লাকের 
স্ুল ছাঁটে, তবে তাহার গোরা খরিদ্দার ছুটিয়া যাইবে । আমাদের 
উচ্চবর্ণের ছল যে নাপিত ছীঁটে আমারই কি তাহাকে অম্পৃশাদিগকে 
কামাইতে দিই! ইহার প্রতিদান দক্ষিণ আক্রিকায় আমি একবার 
নর, অনেকবার পাইয়াছি। ইহা আমাদের নিজেদের দোষেরই পরিণাম 
জানিয়া উহাতে কখনো আমার রাগ হয় নাই। 

স্বাবলম্বন ও সাধাসিধা চাল-চলনের জন্য আমার আগ্রহ ইহার পর 
যে তীব্র আকার ধারণ করিয়াছিল সে কথা যথা স্থানে আসিবে । এ 
ইচ্ছার মূল পূর্ব হইতেই বর্তমান ছিল, উহা! গজাইয়! উঠার জন্ত কেবল 
জল ঢালার আবপ্তক ছিল। সে জল অনায়াসেই আসিয়! পড়িল । 


রঙ 
৩৪৫ 


২১০ 
লোনা স্মুদ্ 


১৮৯৭ হইতে ১৮৯৯ সাল পর্য্যস্ত আমার জীবনের অনেক ঘটনা 
বাদ দিয়া এখন বোয়ার যুদ্ধের কথায় আসিব। যখন যুদ্ধ বাধে তখন 
বোয়ারদের প্রতিই আমার সহানুভূতি ছিল। কিন্তু এই রকম অবস্থায়, 
ব্যক্তিগত ধারণার উপর কার্য্য করার অধিকার নাই বলিয়! তখন 
আমি বিশ্বাস করিতাম। আমার মনে এই বিষয় লইয়া যে" দ্বন্দ 
চলিতেছিল তাঁহা দক্ষিণ আফ্রিকার সত্যাগ্রহের ইতিহাসে কুস্্ভাবে 
আলোচনা করিয়াছি । সেইজন্য এখানে সে আলোচনা করার আর ইচ্ছ। 
নাই। জিজ্ঞাস্থকে সেই ইতিহাঁস পড়িতে বলি। এখানে কেবল 
এইটুকু বলাই যথেষ্ট হইবে যে, ব্রিটিশ-রাজের প্রতি আমার আন্ুগত্য- 
রক্ষার প্রেরণাই আমাকে এই যুদ্ধে বলপুর্ববক টানিয়! নামাইয়াছিল। 
আমার এই বোধ হইয়াছিল যে, যদি ব্রিটিশ-প্রজা! বলিয়। প্রজার 
অধিকার চাহিয়৷ থাঁকি, তবে ব্রিটিশ-প্রজ! বলিয়া বুটিশ-রাঁজ্য রক্ষা- 
কল্পে যে যুদ্ধে তাহাতে যোগ দেওয়াও আমার ধর্ম। তখন আমি ইহাঁও 
মনে 'করিতাম যে, ভারতবর্ষের সম্পূর্ণ উন্নতি বুটিশ-শাসনাধীনেই হইতে 
পারে। 

সেই জন্ত যতগুলি পাইলাম সঙ্গী সংগ্রহ করিয়া আহতদের শুশ্রষ: 
করার জন্তা একট। দল দাড় করাইলাম। 

এ পর্যন্ত এখানকার ইংরাঁজেরা দাধারণতঃ ইহাই মনে করিত যে, 
ভারতীয়েরা কোনও বিপদজনক কাধে যাইতে ব৷ স্বার্থ ছাড়া আর 

৩৪৬ 


বোয়ার যুদ্ধ 


কিছু বুঝিতে পারে না| এই জন্ত অনেক ইংরাঁজ মিত্র আমাকে 
নিরাশা-পুর্ণ জবাব দিয়াছিলেন। কেবল ডাক্তার বুথ খুব উৎসাহ 
দিয়াছিলেন। তিনিই আমাদিগকে আহতকে 'শুশ্রযা করার পদ্ধতি 
সম্বন্ধে শিক্ষা দেন। আমরা ভাক্তারের নিকট হইতে যোগ্যতার 
সা্টিফিকেট পাইলাঁম। মিঃ লাঁটন ও স্বর্গগত মিঃ এসকম্বও আমাদের 
এই উদ্যম অনুমোদন করিলেন। অবশেষে যুদ্ধে সেবা করিতে দেওয়ার 
অন্থমতির জন্ত আমরা সরকারের নিকট আবেদন করি। সরকার 
ধ্্যবাদ দিয়া জাঁনাইলেন যে, তখন আমাদের সেবা-কার্যের আবশ্যকতা 
নাই। 

কিন্তু এই 'না, আমাকে সন্তষ্ট করিতে পাঁরিল না। ডাক্তার বুথের 
সাহায্য লইয়া তাহারই সঙ্গে আমি নাতালের “বিশপের সহিত সাক্ষাৎ 
করিলাম। আমার দলের লোকের! ভারতীয় খুষ্টান ছিল। বিশপের 
নিকট আমার যাঁচ,ঞ খুবই ভাল লাগিল। তিনি সাহায্য করিবেন 
বলিয়৷ কথা দিলেন। ইতিমধ্যে অদৃষ্ঠটও আমাদের সাহায্য করিল। 
যে প্রকার মনে করা গিয়াছিল বোয়ারদের দৃঢ়তা ও বীরত্ব তাহ অপেক্ষা 
বেণী বলিয়৷ দেখা গেল। সরকারের অনেক সৈম্ভ সংগ্রত্ু করা 
( রংরুট ) দরকার হইল। তখন সরকার আমাদের সাহাষ্য লইতে 
দ্বীকার করিলেন । ? 

আমরা যে দল গঠন করিয়াছিলাম তাহাতে প্রায় ১১০* লোক 
ছিল, এবং ইহার প্রায় ৪৪ জন নায়ক ছিল। প্রায় তিনশত জন স্বাধীন 
ভারতীয় এই দলে যোগদান করিয়াছিলেন, বাদ-বাকী সকলে ছিল গির- 
মিটিয়া। ডাক্তার বুথ আমাদের সঙ্গে ছিলেনু। দলের কাঁজ সহজ 
ছিল, কেন ন৷ আমাদিগকে গুলি-গোলার সীমানার বাহিরে কাজ করিতে 
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আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


হইত এবং রেড ক্রশের * চিহ্বের জন্যও বিপদ খুব বেশী ছিল না। 
তাহা হইলেও সঙ্কটের সময় গোলা-বাকুদের. সীমার মধ্যে গিয়াও আমা- 
দিগকে কার্ধ্য করিতে হুইয়াছিল। এই বিপদের মধ্যে আমাদিগকে 
নামানে! হইবে না, সরকার নিজ ইচ্ছাতেই এইরূপ সর্ত করিয়াছিলেন । 
কিন্তু স্পিয়নকোপ-এর পরাজয়ের পরে অবস্থা বদলায় । তখন জেনারেল 
বুলার সংবাদ দিলেন যে, যদিও আমর! বিপদের সীমার মধ্যে কার্য্য 
করিতে বাধ্য নই, তৰুও যদি আমরা আহত সিপাই ও আমলাদিগকে 
যুদ্ধক্ষেত্র হইতে উঠাইয়া ডুলিতে করিয়! লইয়! যাই তাহ! হইলে সরকার 
উপক্কৃত হইবেন। বিপদের মধ্যে দীড়াইয়। কাজ করিবার জন্য আমাদের 
আগ্রহই ছিল। সুতরাং স্পিয়নকোপ-এর যুদ্ধের পরে গোলা-বারুদের 
সীমানার মধ্যে যাইয়া কাধ্য করিতে আমরা কিছুমাত্র ছিধা করি 
নাই। | 

সকলকেই অনেক সময় রোজ কুড়ি পঁচিশ মাইল মার্চ করিতে হইত, 
যাওয়ার বেলায় আহত সৈন্ভকে ডুলিতে করিয়] বহিয়৷ লইয়৷ যাইতে 
হইত। যে সকল আহত যোদ্ধাকে আমাদের বহন করিতে হইয়াছিল 
তাহার.মধ্যে জেনারেল উডগেট্‌ প্রসভৃতিও ছিলেন। 

ছয় সপ্তাহের পর আমাদের দলকে বিদায় দেওয়া হয়। 
ম্পিয়ন্কোপ ও ভালক্রানজের পরাজয়ের পর ব্রিটিশ-সেনাপতিরা 
অকল্াৎ স্থির করেন যে, লেডিন্রিথ প্রভৃতি স্থানের উদ্ধারের চেষ্টা 
আপাততঃ স্থগিত রাখা হইবে এবং ইংলগ্ড ও ভারতবর্ষ হইতে 

* রেডবক্শ মানে লাল ম্বস্তিক। বুদ্ধের সময় এই চিহ্বযুক্ত পাটা হুশ্ধা- 
' কারীদের বাম হাতে বাঁধা খ্ঠকে। নিয়ম এই যে, শক্র তাহাদিগকে আঘাত করিবে 
না। এই সমস্ত বিবরণের জন্য “দক্ষিণ আফ্রিকার মত্যাথহ" দেখুন 
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োয়ারমুদ্ 
বেশী সৈন্ত আসিয়া না পৌছানো পধ্যস্ত কাজ আন্তে আস্তে 
চালানে। হইবে । | 

আমাদের ক্ষুদ্র কার্ধ্য তখন খুবই প্রশংপালাভ করিয়াছিল এবং 
ভারতীয়দের প্রতিষ্ঠাও যথেষ্ট বাড়িয়াছিল। “ভারতীয়েরাও একই 
সাম্রাজ্যের সম্তান” এই বলিয়! গান পর্যস্ত রচিত হয়। জেনারেল বুলার 
আমাদের দলের কার্ধ্য সরকারী পত্রের মধ্য প্রশংসা করেন । দলপতিরা 
যুদ্ধের মেডলও পুরস্কার পাইয়াছিলেন। 

ভারতীয় সম্প্রদায় বেশ ভালরূপেই সংগঠিত হইয়াছিল। গিরমি- 
টিয়াদের সংস্পর্শে আমি খুব ঘনিষ্ঠ ভাবেই আসিরাছিলাঁম। তাহাদের 
মধ্যে একটা নবজাগরণের সাড়া দেখা দিয়াছিল এবং হিন্দু-মুসলমান, 
পার্শী। খৃষ্টান, মাদ্রাজী, গুজরাঁটা, দিন্ধী ইত্যাদি সকলেই, ভারতবাসী 
বলিয়া একট! দৃঢ় অনুভূতি দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া উঠিয়াছিল। 
সকলেই মনে করিলেন-এইবার ভারতীয়দের ছুঃখ দূর হওয়া 
উচিত। গোরাদের ব্যবহারেও নে সময় খুব পরিবর্তন দেখ 
গিরাছিল। 

লড়াইয়ের মধ্যে গোরাদের সহিত মধুর সম্পর্ক স্থাপিত হইয়াছিল । 
আমরা হাঁজার হাজার “টমী'র সংস্পর্শে আসিয়াছিলাম | ম্তাহারাঁও 
আমাদের সহিত মিব্রভাবে ব্যবহার করিত ও আমর! তাহাদের সেবার 
জন্য আসিয়াছি বলিয়া উপকৃত বোধ করিত। 

মানুষের শ্বভাব ছুঃখের সন্ুথে কেমন ভাবে গলিয়! যায় তাহার 
একটা মধুর স্থৃতির কথা এখানে না লিখিয়া পারি না আমরা 
চিএভেলীর ক্যাম্পের দিকে যাইতেছিলাম। এই যুদ্ধ ক্ষেত্রেই লর্ড রবার্টস্এর 
পুত্র লেফটনাণ্ট রবার্টন্‌ "আহত হইয়া মারা যান। লেফ.টনাণ্ট 

৩৪৯ | 


আত্মকথা অথবা সতোোর প্রয়োগ 


রবার্টসের মৃতদেহ বহন করার সন্মান আমাদের উপর পড়িয়াছিল। 
সেদিন রৌদ্রের তেজ বড় প্রথর ছিল। আমরা কুচ করিয়া 
চলিতেছিলাম। সকলেই পিপাসার্ভ হইয়াছিল। জল পান করার 
যোগ্য এক ছোট ঝর্ণা! রাস্তায় ছিল। কিস্তৃকে আগে জল খাইবে? 
আমি স্থির করিলাম আগে “্টমীরা” পান করুক, তাহার পর আমরা 
পান করিব। “মীরা, অনুরোধ করিতে লাগিল আমাদিগকেই 
প্রথমে পান করিবার জন্য । সুতরাং আমাদেরই মধ্যে অনেকবার 
«আপনারা আগে- আমরা পরে” এই ধরণের সাধাসাধি চলিয়াছিল। 


৪)৫ ০ 


৯১ 
হল্স সাফাই ও দুক্ডিক্ষে জাঙ্গা 


সমাজের কোনও অঙ্গ যদি অব্যবহৃত থাকে তবে তাহা আমার 
কাছে অত্যন্ত গীড়াদায়ক বোধ হয়। সম্প্ুরায়ের দোষ ঢাকা, 
অথবা নিজের দোষ না শ্ুধরাইয়া বেশী করিয়া অধিকাঁর দাবী 
করা-_এ ইচ্ছ! আমার কখনও হইত না। সেই জন্য দক্ষিণ আফ্রিকার 
ভারতীয়দের বিরুদ্ধে একটা অভিষোগের প্রতিকার করিতে আমি 
সেখানে বাস করার প্রারস্তকাঁল হইতেই চেষ্টা করিতেছিলাঁম । অভিযোগটি 
কতকাংশে দত্য। ভাঁরতীয়ের৷ নিজেদের বাড়ী-ঘর পরিক্ষার রাখে না, 
অত্যন্ত নোংরা হইয়! থাঁকে--একথ প্রায়ই শুনিতে হইত। এরই. 
অভিযোগ দূর করার জন্য সম্প্রদায়ের প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণ 
নিজেদের গৃহে সংস্কার আরম্ভ করিয়! দ্িয়াছিলেন। কিন্তু ডাঁরবানে 
খন মড়কের ভয় উপস্থিত হইল প্রকৃত পক্ষে তখনই বাড়ী বাড়ী গিয়া 
দেখার কাজ আরম্ভ হয় । এই কার্ষ্যে মিউনিসাঁপালিটার আমলারাও যোগ 
দিয়াছিলেন ৷ বস্ত্রতঃ তাহাদের সম্মতি লইয়াই উহা! আরম্ত হইয়াছিল । 
আমরা কার্্য-ভাঁর গ্রহণ করায় তাহাদের কাজ যেমন হাল্কা! 
হইয়াছিল, ভারতীয়দের কষ্টও তেমনি কম হইয়াছিল। কেন না 
সাধারণতঃ যখন মড়কের উপদ্রব আরম্ভ হয়, তখন আমলারা অধীর 
হইয়। উঠেন, সকলের উপর কড়া! নিয়ম প্রয়োগ করেন, এবং যাঁহাদের 
উপর তাহাদের বিরাগ থাঁকে তাহাদের উপর অসম চাঁপ দিতে 
থাকেন। কিন্তু এবার সম্প্রদাঞ্ম নিজেদ্দের ঘর-বাড়ী সাফ, করার 

৩৫১ 


আত্মকথা অথব! সত্যের প্রয়োগ 


কাজ নিজেদের হাতে লওয়ায় তাহাদের উপর কঠোর ব্যবস্থা আর 
প্রযুক্ত হয় নাই। | | 
এই " ব্যাপারে আমার কতকগুলি ছুঃখদায়ক অভিজ্ঞতাও সঞ্চয় 
হইয়াছিল। স্থানীয় সরকারের নিকট আমাদের দাবী জানাইতে 
যত সহজে সম্প্রদায়ের সাহায্য পাইয়াছিলাম, লোকের নিকট হইতে 
তাহাদের কর্তব্য-পার্লান করার কাধ্য আদায় করিতে তেমন সহায়তা 
পাইলাম না। কোনও স্থানে অপমানিত হইলাম, কোনও স্থানে বিনয়ের 
সহিত উদ্দাসীনতা প্রদ্শিত হইল । নোংরা সাফ. করার কথাই লোকের 
ভাল লাঁগিত না। সুতরাং এজন্ধ কেমন করিয়া লোকে পয়স। খরচ 
করিবে % লোকের নিকট হইতে কোনও কাজ আদায় করিতে যে অসীম 
ধৈর্যের প্রয়োজন, এই ব্যাপারে সে কথাও খুব ভাল রকমে বুবিলাম। 
-স্কার করিবার গরজ হইতেছে সংস্কারকের | যে সমাজই হোক না৷ কেন, 
সংস্কারের চেষ্ট! করিলেই সেইখানে বিরোধ বাধে, বিদ্বেষ জাগে, এমনকি 
প্রাণাস্তকর উৎপীড়ন সুরু হয়। সংস্কারক যাহা সংস্কার মনে করে, 
সমাজ তাহাকে অন্তায়ই বা কেন মনে করিবে না? আর যদি অন্যায় 
বলিয়! মনে না-ও করে, তাহার প্রতি উদ্দাসীন কেন থাকিবে না৷? 
কিন্ত সে যাহাই হোক্‌, এই আন্দোলনের ফল হইয়াছিল। ভারতীয়রা 
বাড়ী-ঘর সাফ. রাখার. আবশ্তকতা সম্বন্ধে কতকট! সচেতন হইয়! 
উঠিয়াছিলেন। আম্লাদিগের নিকট আমার প্রতিষ্ঠাও বাড়িয়াছিল। 
তাহার! বুঝিয়াছিলেন ষে, কেবল অভিযোগ করা, অথবা অধিকার দাবী 
করাই' আমার কাজ নয়। অভিযোগ করিতে বা পাওনা! আদায় করিতে 
আমি যেমন দৃঢ়, নিজেদের ভিতরে সংস্কার সাধন করিতেও ততটাই 
উৎসাহী ও ঘৃঢ়। 
| ৩৫২ 


সহর সাফাই ও ছুভিক্ষে টাদ। 


এখন সমাজকে আর একদিকে আকর্ষণ করার কাজ বাকী ছিল। 
ভারতবর্ষের প্রতি নিজেদের কর্তব্য সম্বন্ধে এবং সময় উপস্থিত হইলে 
সেই কর্তব্য পালন সম্বন্ধে এই সম্প্রদ্ধায়কে তৎপর করিয়া, তোলার 
প্রয়োজন ছিল। ভারতবর্ষ দরিদ্রের দেশ । লোকে টাকা রোজগারের 
জন্তই ভারতবর্ষ ছাড়িয়া বিদেশে যায়। সুতরাং তাহাদের উপার্জনের 
কতক অংশ ভারতবর্ষের বিপদের দিনে দেওয়া সঙ্গত । ১৮৯৭ সালে 
একটা ছুতিক্ষ ও ১৮৯৯ সালে ততোধিক কষ্টকর আর একটা ছুণ্িক্ষ 
ভারতবর্ষে দেখ! দের । এই উভয় ছুঙিক্ষের সময় দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে 
ভাল রকম সাহাধ্য পাঠানে! হইয়াছিল । প্রথম বারের ছুভিক্ষের সময় 
যে রকম টাক তোল! হইয়াছিল, পরবর্তী হুভিক্ষের সমর তাহ। অপেক্ষ। 
অনেক বেশী টাকা উঠিয়াছিল। এই সময় আমর! ইংরাঁজদের কাছেও 
চাদ! তুলিয়াছিলাম। তাহাদের নিকট হইতে ভালই দাড়া পাইয়াছিলাম ॥ 
গিরমিটিয়ারাঁও নিজেদের অংশ পুর্ণ করিয়াছিল। 

এই ছুই ছুভিক্ষের সময় ষে প্রথার প্রবর্তন হয় এখন পর্যন্তও তাহাই 
কায়েম রহিয়াছে । ভারতবর্ষে কোনও সার্বজনীন সঙ্কটের সময় দক্ষিণ 
আফ্রিকা হইতে ভালরকম সাহাষ্য সেখানকার ভারতীয়ের। পাঠাইয়। 
আসিতেছেন। রহ 

“এই ভাবে ভারতীয়দের সেবা করিতে গিয়া দক্ষিণ আক্রিকায় একটির 
প্র আর একটি শিক্ষা অনায়াসে লাভ করিয়াছিলাম। সত্য এক বিশাল 
বৃক্ষ, উহার সেবা করিলে উহা! হইতে অনেক ফল লাভ হয়। উহার অন্তই 
নাই। যতই উহার ভিতর গভীর ভাব প্রবেশ করা যাঁয়। ততই উহ 
হইতে রত্ব পাওয়া যায়) সেবার ক্ষেত্র আরও বিস্তৃত হুইঘ! যায়। 
৩৫৩ 
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১২২ 
চেস্ণে অভ্যান্বত্ুন্ন 


লড়াইয়ের কাজ হইতে ছাড়া পাওয়ার পর আমার মনে হইল 
যে, আমার কার্ষক্ষেত্র এখন দক্ষিণ আফ্রিকায় নয়, ভারতবর্ষে । 
দক্ষিণ আফ্রিকায় থাকিয়া কিছু কিছু সেবা যেনা করা যায় তাহা নয়, 
কিন্তু মনে_ হইতেছিল--এখানকার প্রধান কাজ যেন পয়সা উপাজ্জন 
করাই । 
দেশের মিত্রদিগের আকর্ষণও আমাকে দেশের দিকেই টানিতেছিল। 
আমার বোধ হইল যে, দেশে গেলে আমি বেশী কাঁজ করিতে পারিব। 
দক্ষিণ আফ্রিকার কাঁজ মিঃ খান ও মনস্থকলাল নাজরই চালাইয়া লইতে 
পারিবেন । 
আমি সাথীদিগের নিকট মুক্তি প্রার্থনা করিলাম। অনেক কষ্টে সর্ত 
রাখিয়া! তাহার! এই প্রার্থনা গ্রাহ্হ করিলেন। সর্ভ এই হইল যে-_যদি 
এক বৎসরের মধ্যে আমাকে সম্প্রদ্ধায় আবস্তকত। জানান্স তবে আমাকে 
দক্ষিণ আফ্রিকায় ফিরিয়া আসিতে হইবে। এসর্ত আমার নিকট 
কঠিন বোধ হইয়াছিল। কিন্তু আমি তাহাদের ভালবাসায় বদ্ধ 
হইয়াছিলাম। 
কাচেরে তাঁতনে মনে হরজীয়ে বাঁধি । 
জেম জেম তাণে তেম তেমনীরে 
গুনে লাঙগী কটার প্রেমনী ॥ 
মীরা বাঈ-এর এই উপম! কতক অংশে আমার সন্বন্ধেও খাটিত। 
৩৫৪ 


দেশে প্রত্যাবর্তন 


“পঞ্চই পরমেশ্বর” মিত্রদের কথাও আমি তুচ্ছ করিতে পারিলাম ন!। 
আমি তাহাদিগকে কথা দিলাম ও তাহাদের অন্ুমতি পাইলাম। 

এই সময় আমার সহিত নাতালেরই নিকট সম্বন্ধ ছিল বলা যাঁয়। 
নাতালের ভাঁরতীয়েরা .আমাকে প্রেমামুতে ডূবাইয়া রাঁখিয়াছিল। 
নানা স্থানে বিদায় অভিনন্দন দেওয়ার জন্য সভা হইয়াছিল ও প্রত্যেক 
স্থান হইতে মূল্যবান ভেট আসিয়াছিল। 

১৮৯৬ সালে যখন আমি দেশে ফিরিয়াছিলাম তখনও ভেট পাইয়া- 
ছিলাম। কিন্তু এবারকার ভেট ও সভার দৃশ্তে আমি অভিভূত হইলাম । 
ভেটের মধ্যে সোনা-রূপার জিনিষ ত ছিলই হীরার দ্রব্যও ছিল। 

এই সকল জিনিষ গ্রহণ করার আমার কি অধিকার আছে? এই 
সকল যদ্দি লই, তবে সম্প্রদায়ের সেবার পরিবর্তে আমি অর্থ লই নাই 
একথা কেমন করিয়া! মনকে বুঝাইৰ? এই ভেটের মধ্যে সামান্য মাত্র 
আমার মক্কেলদের দেওয়া । সেগুলি বাদ দ্বিলে বাকী সমস্তই আমার 
জন-সেবার জন্য । তাহা ছাড়া আমার মনে মক্কেল ও অন্য সাথীদের মধ্যে 
কোনই ভেদ ছিল না। প্রধান মকেলের সকলেই জন-সেবার কাজে 
সাহায্য করিতেন । 

এই ভেটের মধ্যে আবার একটা পঞ্চাশ গিণির হার কম্তুর- 
বাঈএর জন্য ছিল। কিন্তু তাহা হইলেও এই সমস্তই যে আমার 
সেবার কাধ্যের জন্য দেওয়া, একথ! অস্বীকার করা যাঁয় না। যে 
সন্ধ্যায় আমাকে প্রধান ভেটগুলি দেওয়া হইয়াছিল সে রাত্রি আমার 
বিনিদ্র অবস্থায় কাটিল। আমি গৃহের ভিতর পারচাঁরি ষ্করিয়া 
কাটাইলাম, কোনও রাস্তা পাইলাম না । শত শত টাক! মুল্যের ভেট 
ফিরাইয়। দেওয়া কষ্টকর, রাখা» ততোধিক কষ্টকর । আমি যদ্দি এই 
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ভেট-সকল রাখি, তবে আমার ছেলেদের কি হইবে? স্রীর কি হইবে? 
তাহাদিগকে ত সেবার শিক্ষাই দেওয়। হইতেছিল। দেবার মুল্য 
লইতে নাই ইহাই সর্ধদা! বুঝানো হইত। ঘরে দামী গহনা ছিল ন|। 
সরলতা৷ বাড়িয়া! যাইতেছিল, এই অবস্থায় সোণার ঘড়ি কে ব্যবহার 
করিবে? দোণার চেন, হীরার আংটি কে ব্যবহার করিবে? 
গহনা-পত্রের মোহ আমি অপরকে ছাড়তে বলিতেছিলাম, আমার 
এই গহনা-জহরৎ কোন্‌ প্রয়োজনে আসিবে ? 

আমার এই সকল দ্রব্য রাধা হইতে পারে না-_ইহা স্থির করিলাম। 
আমি পাশা রস্তমজী ও অন্ঠান্তকে ট্রীষ্টী বানাইয়া এই সমুদয় 
গহনা তাহাদিগকে সম্প্রদ্ধায়ের স্বার্থে ব্যবহার করিতে দিয় এক পত্র 
লিখিলাম। সকাল বেলায় স্ত্ী-পুত্রার্দির সহিত পরামর্শ করিয়া আমার 
ভার লাঘব করা স্থির করিলাম । 

স্ত্রীকে বুঝানো কঠিন হইবে, আমি তাহা জানিতাঁম। আর ইহাও 
জানিতাম যে, ছেলেদের বুঝাইতে এতটুকুও কষ্ট হইবে না। 
ছেলেদিগকেই উকীল লাঁগাইব ঠিক করিলাম । 

ছেলেরা চট করিয়াই বুঝিল। তাহার! বলিল--”এ গহনা-পত্রে 
আমাদের প্রয়োজন নাই। আপনি সমস্তই ফিরাইয়া দ্িন। যদি 
কখনও এই জিনিষের দরকার হয়। তবে আপনি নিজেই কি দিতে 
পারিবেন না?” 

আমি সন্তুষ্ট হইলাম । আমি জিজ্ঞাস! করিলাম--“তোমাদের মাকেও 
তোমা! বুঝাইয়া দিবে ত ? 

“নিশ্চয়, নিষ্টয়। সেত আমাদেরই কাজ । এখন কি এই সকল 
গহনা মা পরিতে পারিবেন? এসকল ত আমাদের জন্তই তাহার 
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রাখিতে ইচ্ছা হইবে । আর আমর! যদি না রাখিতে চাই তবে কেন 
তিনি ফেরৎ দিবেন না ?” 

কিন্তু কাঁজেব্র বেল। এত সহজে মিটে নাই । 

তোমার না হয় দরকার নাই--তোমার ছেলেদের ন! হয় দরকার 
নাই। ছেলেদিগকে তুমি যেমন নাঁচাইবে তেমনি নাচিবে। ভাল, 
আমাকেই না হয় না দিলে, কিন্তু আমার বৌদের বেল! ? তাহাদের 
ত দরকার হইবে? কে জানে কাল কি ঘটে? এত ভালবাপিয়া 
যে জিনিষ দিয়াছে তাহা ফিরাইয়! দেওয়া যায় না ।”--এই ধরণের 
বাক্য-প্রবাহ চলিল, তাহার সহিত অশ্রধারাঁও যোগ দ্িল। কিন্তু 
ছেলেরা দুঢ় রহিল। আমিও টলিলাঁম ন!। 

আমি নরম স্থুরে বলিলাম--“ছেলেরা ত বিবাহ করিবে, কিন্ত 
আমরা কি উহ্া্দিগকে বাল্যকালেই বিবাহ দিব? বড় হইয়া যদি 
বিবাহ করিতে হয় তবে করিবে। আমাদের ঘরে কি সৌখীন বৌ 
আনিতে হুইবে নাকি? আর যদি তখন গহনার দরকারই হয় তবে 
আমি কি নাই নাকি ?” 

*্যা, তোমাকে জানি । আমার গহনাগুলি কে নিরাছে, তুমিই 
না? আচ্ছা আমাঁকে না হয় না-ই পরিতে দিলে, কিন্তু বউদের অন্যও 
কি রাখিতে দিবে না? ছেলেদের ত আজ হইতেই বৈরাগী বানাইতেছ ! 
এ গহনা-পত্তর ফিরাইয়া দেওয়া যায় না, আর আমার হারের উপর 
তোমার অধিকারটাই বা কি? 

*কিস্ত এ হার তোমার সেবার অন্ত, না আমার সেবার অন্য দিস্কাছে?” 
--আমি জিজ্ঞাসা করিলাম । 

*আচ্ছা) তাহাই হইল। নিস্ত তোমার সেবা ত আমারই সেব!। 
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আমাকে যে রাতদিন খাটাইয়াছ তাহা সেবা! নয়? যাহাকে ইচ্ছা 
বাড়ীতে রাখিয়াছ, আর আমাকে দ্িয়৷ দাসীগিরি করাইয়াছ তাহার 
কি?” 

এ পকলগুলিই তীস্ক বাণ, কতকগুলি একেবারে মর্মে গিয়া ঘ! 
দিয়াঁছিল। কিন্তু গহনা-পত্তর ত আমাকে ফিরাইয়া দিতেই হইবে । অনেক 
কথাবার্তার পর আমি যেমন তেমন করিয়া তাহার সম্মতি লইলাম। 
১৮৯৬ সালে ও ১৯*১ সালে যত কিছু ভেট পাইয়াছিলাম সমস্ত ফেরৎ 
দিলাম। উহার ট্রাষ্ট গঠন করা হইল এবং আমার ইচ্ছা বা ট্রাষ্টিদের 
ইচ্ছানুযায়ী অন-সেবার জন্য ব্যয় হইবে--এই সর্তে ব্যাঙ্কে রাখা হইল। 
টাকার আবশ্তক হওয়ায় এই গহনা বেচিতে চাহিয়া উহার বদলে 
অনেকবার টাঁকা সংগ্রছ হইয়াছে । আজও বিপদকাঁলে ব্যবহারের 
জন্য উহা জম। আছে ও উহাতে আরে! অর্থ জমিতেছে । 

এই কার্য করার জন্য আমাকে কখনো পশ্চান্তাপ করিতে হয় নাই। 
পরে কম্তর-বাঈও বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে কাজটা ঠিকই হইয়াছিল। 
ইহাতে আমরা অনেক প্রলোভন হইতে রক্ষ। পাইয়াছি। 

আমি ইহা! নিশ্চয় বুঝিয়াছি যে, জন-সেবকের কো নও মুল্যবাঁন ভেট 
লইতে নাই। 
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দেশে যাওয়ার জন্য বিদায় লইলাঁম। রাস্তায় মরিসস্‌ পড়ে । সেখানে 
্টামার অনেক দিন থাষিয়া ছিল। সেই জন্য মরিসসে নামি ও 
সেখানকার অবস্থার সহিত পরিচিত হইতে চেষ্টা করি। সেখানকার 
গভর্ণর সার চার্লস ক্রসের আতিথ্যে এক রাত্রি কাটাই। 

ভারতবর্ষে পহুছিম্বা কিছুদিন ভ্রমণে ব্যয় হয়। ইহা! ১৯*১ সালের 
কথা । এই বৎসর কংগ্রেস কলিকাতায় বসিয়াছিল। দীনশা এছুলজী 
ওয়াচা সভাপতি ছিলেন। কংগ্রেসে যাইতেই হইবে--স্থির করিলাম। 
এই আমার প্রথম কংগ্রেসের অভিজ্ঞত] | 

যে গাড়ীতে বোম্বাই হইতে ফিরোজশা মেহতা যাইতেছিলেন 
আমিও সেই গাড়ীতেই ছিলাম। তীহাকে আমার দক্ষিণ আফ্রিকার 
কথা বলিতে হইবে । মাঝে একটা ষ্টেশনে আমি তাহার কামরায় 
উঠিব এইরূপ কথা ছিল। তিনি নিজে একটি সেলুনে যাইতেছিলেন । 
তাহার বাদ্দশাহী খরচ ও আড়ম্বরের পরিচয় আমি পাইয়াছিলাম। যে 
ষ্টেশনে তাহার কামরায় যাওয়ার কথা সেই ই্রেশনে সেখানে গেলাম। 
সে সময় সেখানে দীনশাজী ও চীমনলাল শেতলবাড় বসিয়াছিলেন। 
তাহারা রাজনীতির আলোচনা করিতেছিলেন। আমাকে দেখিয়া সার 
ফিরোজ শা বলিলেন-_”গান্ধী তোমার কাঁজ হইবে না। তুমি যে 
প্রকার বলিতেছ সে প্রকার প্রস্তাব অবশ্ত আমরপাশ করিয়। দিব। 
কিন্তু আমাদের নিজের দেশেই ১আমাদের কোন স্তাধ্য পাওনা মিলে ? 
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আমি ত বুঝি যে, আমাদের দেশেই আমাদের কর্তৃত্ব যতদিন ন! হয় 
ততদিন উপনিবেশে আমাদের অবস্থা বদদলাইতে পারে না ।” 

আমি ত বসিয়া পড়িলাম। সার চিমনলালেরও ' সেই মত 
দেখিলাম । সার দীনশা আমার দিকে করুণ নয়নে চাহিলেন। 

আমি বুঝাইবার কিছু চেষ্টা করিলাঁম। কিন্তু বোস্বাইয়ের মকুট হীন 
রাজাকে আমার মত লোক কি বুধাইবে? কংগ্রেসে প্রস্তাব উপস্থিত 
করার আজ্ঞা পাইলাম, ইহাতেই আমাকে খুসী হইতে হইল। 

*ওহে গান্ধী! আমাকে তোমার প্রস্তাবটা দেখাইরা দিও”-:এই 
বলিয়া সার দীনশা আমাকে উৎসাহিত করিলেন । আমি ধন্যবাদ 
দিলাম। পরবর্ভী ছ্রেশনে গাড়ী থামিতেই নামিয়া নিজের কামরায় 
আমিলাম। 

কলিকাতায় পহুছিলাম । সহরের প্রধান ব্যক্তিরা নেতাদ্দিগকে 
প্রসেশন করিয়া সহর প্রদক্ষিণ করাইয়া! লইয়া গেলেন । আমি একজন 
স্বেচ্ছাসেবককে জিজ্ঞাসা করিলাম--*আমি কোথায় যাইব? সে 
আমাকে রিপণ কলেজে লইয়া গেল। সেখানে অনেক প্রতিনিধির 
স্থান হইয়াছিল । আমার সৌভাগ্যবশতঃ, যে বিভাগে আমি ছিলাম 
সেই বিভাগেই লোকমান্ত ছিলেন। আমার ম্মরণ হয় একদিন পরে 
তিনি আদিয়াছিলেন। যেখানে জোৌকমান্ত সেখানে ছোটখাট একটা 
দরবার জমিয়া থাকে । আমি যদি চিত্রকর হইতাম, তবে যেমন ভাবে 
খাঁটের উপর তিনি বসিয়াছিলেন তাহার এক টা চিত্র আঁকিতে পারিতাম। 
আজও সেই বৈঠকের কথা এমনই পরিষ্কার মনে আছে। তাহার সহিত 
দেখা করিতে যে অসংখ্য লোক আদিয়াছিল, তাহার মধ্যে একজনের 
নামই কেবল আজ মনে পড়ে--তিনি 'অমৃতবাঁজার পত্রিকার” মতিবাবু। 

৩৬৩ 


দেশে 


ইহাদের সেই উচ্চ হাক্ক ও শাসন-কর্াদের অন্যায় আচরণের গল্প 
ভূলিবার নয় । 

এখন এই ক্যাম্পের সন্থান্ধে ক্ছ বলিব। 

স্বেচ্ছাসেবকদের পরস্পরের মধ্যে ঘাত-প্রতিঘাত চলিতেছিল। 
যে কাজ যাহাঁকে দেওয়া যায় সে কাজ তাহার নহে, সে তখনি আর এক 
জনকে ডাকে, মে আবাঁর ডাকে আর এক জনকে । আর প্রতিনিধিদের 
কথা--তাহারা এ দ্িকও নয় সে দ্িকও নয়। 

আমি কয়েকজন স্বেচ্ছাসেবকের সহিত বন্ধুত্ব করিয়া ফেলিলাম। 
তাহাদিগকে দক্ষিণ আফ্রিকা সম্বন্ধে কিছু কথা শুনাইলাম। তাহার! 
তাহাতে একটু লজ্জিত হইল । 

তাহাদিগকে আমি সেবার মর্ম বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম । তাহারা 
কিছু বুঝিল। কিন্তু সেবার জ্ঞান ত ব্যাঙের ছাতার মত গজাইয়া 
উঠে না। তাহার জন্ত প্রথমতঃ ইচ্ছা থাকা চাই, তাহার পর অভিজ্ঞতা! 
চাঁই। এই সরল সৎ-ম্বভাব স্থেচ্ছাসেবকদের ইচ্ছ! খুবই ছিল। কিন্তু 
শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা তাহারা কোপ্প! হইতে পাইবে? কংগ্রেস বৎসরে 
তিন দিন ভইরা চুঁকিয়া যায়। সার! বৎসরে মাত্র তিনদিনের শিক্ষায় 
কি হইবে? 

যেমন স্বেচ্ছাসেবক, প্রতিনিধিরাও তেমনি । তাহাদেরও এ 
কয়দিনেরই শিক্ষা? নিজের হাতে তাহারা কিছুই করিবেন না । সব 
কথাতেই কেবল হুকুম । পন্বেচ্ছাসেবক, এটা আন--ওটা আন)” 
--এই চলে। 

অন্পৃশ্ততা এখানেও খুব মানা হইতেছিল। গন্রাবিড়ী পাকশাল৷ 
একেবারে একান্তে ছিল। এই প্রতিনিধিদিগের “দৃষ্টি-দৌষও+ লাগিত। 

৩৬১৪ 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


তাহাদের জন্ত কলেজ কম্পাউণ্ডে বেড়া দিয়! একটী স্থান ঘিরিয়। লওয়। 
হইয়াছিল। সে ঘরের ধোঁয়ায় দম বন্ধ হয়। লোকের খাওয়। দাওয়া 
সব তাহারই ভিতরে । রান্না ঘর নয়ত যেন একটা সিন্দুক। কোথাও 
তাহার ফাঁক নাই। 

ইহা বর্ণ-ধর্ম্ের অপব্যবহার বলিয়া আমার বোধ হইল । কংগ্রেসের 
প্রতিনিধিদের যদি এই প্রকার অল্পৃশ্ততার শুচি-বাই থাকে তাহা 
হইলে এই প্রতিনিধিদিগকে যাহারা পাঠাইয়াছে তাহাদের অন্পৃশ্ঠত৷ 
যে কতদূর, তাহারই ত্রৈরাশিক কষিয়। দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিলাম। 

সেখানে অস্বাস্থ্যকর অবস্থার অন্তই ছিল ন1। জল থই থই 
করিতেছিল। পায়খানার সংখ্যা কম ছিল। সেখানকার ছুর্গান্ধর কথ। 
আজও আমার ন্মরণ আছে। হ্বেচ্ছাসেবকদিগকে আমি তাহা 
দেখাইলাম। তাহার! টান। স্থুরে বলিল--”ও ত মেথরের কাজ ।* আমি 
ঝাঁটা চাহিলাম। তাহারা খানিকক্ষণ মুখের দিকে তাকাইয়া রহিল, পরে 
ঝীটা আনিয়। দিল। পায়খানা সাফ. করিলাম ৷ কিন্ত সে কেবল নিজের 
সুবিধার অন্ত । ভিড় এত ছিল, পায়খান। এত খারাপ ছিল যে, প্রতিবার 
ব্যবহারের পরই সাফ. করা ঘরকাঁর। উহা! করা! আমার শক্তির অতিরিক্ত 
ছিল। সুতরাং আমরা নিজের জন্য যতটুকু দরকার ততটুকু সাফ. করিয়াই 
আমাকে সন্তষ্ট হইতে হইল। আমি দেখিলাম-_-অপরের এই নোংরায় 
বাধে না। 

কিন্তু ইহাই যথেষ্ট নছে। রাত্রে কেহ কেহ কামরার বারান্দাতেই 
প্রশ্রাব কৃরিত । সকালে শ্বেচ্ছাসেবকদিগকে আমি ময়ল! দেখাইলাম। 
কেহ সাফ. করিতে, প্রস্তত হইল না। সাফ করার সন্মান তখন আমি 
একাই গ্রহণ করিলাম । 


9৬০ 


দেশে 


আজ যদিও এই অবস্থার পরিবর্তন হইরাঁছে, তথাপি এরূপ অবিবেচক 
প্রতিনিধি আজও আছে যাহারা ক্যাম্পের যেখানে সেখানে মল-ত্যাগ 
করিয়া স্থান খারাপ করে, এবং সকল হ্ছেচ্ছাসেবক তাহা সাফ করিতে 
প্রস্তুত হয় না। 

আমি দেখিলাম যে, এই প্রকার অস্বাস্থ্যকর অবস্থায় যদি কংগ্রেস 
বেশী দিন ধরিয়! চলার ব্যবস্থা হয়, তাহা হইলে মড়ক লাগ! কিছু মাত্র 
অসম্ভব নয়। 


৩৬৩) 


১৪ 
শ্েল্লানী শু হেস্থাল্া * 


কংগ্রেস বসিতে এখনো এক কি ছুই দিন বাকী ছিল। আমি 
স্থির করিলাম যে, কংগ্রেসের আফিদ যদি আমার সেব! গ্রহণ করে 
তবে আমি সেবা করিব, অভিজ্ঞতাও বাড়িবে। 
যে দিন কলিকাতায় পহছিলাম সেই দিনই প্্রানাহার করিয়া 
ংগ্রেসে আফিসে গেলাম। শ্রীযুত ভূপেন্ত্রনাথ বন্থ ও শ্ীযুত 
ঘোষাল সম্পাদক ছিলেন। ভুপেনবাবুর নিকট উপস্থিত হইয়! সেবা 
করিতে চাহিলাম। তিনি আমার দিকে চাহিয়া দেখিয়া বলিলেন £₹-_ 
“আমার কাছে ত কোনও কাজ দেখিতেছি না, তবে মি: ঘোষাল 
হয়ত কিছু কাজ দিতে পারেন। আপনি তাহার কাছে যান ।” 
আমি ঘোষাল মহাশয়ের কাছে গেলাম। তিনি আমাকে দেখিয়। 
একটু হাসিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন,_-«আমাঁর কাছে ত কেরাণীর কাঁজ 
আছে, উহা! করিবেন ?” 
আমি জবাব দিলাম -_-“আমার পাধ্যায়াভ যে কোঁনো কাজ দিবেন 
তাহাই করিব। সেইজন্তই ত আপনার নিকট আসিয়াছি ।* 
প্তুমি ঠিক বলিয়াছ। যুবক ।” তাহার পার্থে যে সব স্বেচ্ছালেবক 
দঁড়াইয়াছিল তাহাদের দ্রিকে তাকাইয়। তিনি বলিলেন,--“ইনি 
কি বলিলেন, তোমর! শুনিলে ?” 
.» “বেয়ারা” ইংরা জী।বেয়ারার শব্দের অপত্রংশ-_যে লোক ব্যক্তিগত দেবা করে-_ 
ফরমাদ খাটে। কলিকাতায় এই শব্দটির ব্যবহৃত হয় 
০ | 


কেরাণী ও বেয়ারা 


তারপর আমার দিকে তাকাইয়া আবার বলিলেন-__“& রহিয়াছে 
এক তাঁড়া চিঠি, আর এই নাও আমার সন্মুখের চেয়ার। তুমি 
বসিয়। যাও। তুমি ত দেখিতেছ যে, আমার নিকট শত শত 
লোক আদিতেছেন। তীহাদদের সঙ্গেই দেখা করিব না ) সব 
বাজে চিঠি-পত্র আসিয়াছে তাহারই জবাব দিব? আমার কাছে 
এমন কেরাণী নাই যাহাকে দিয়া এই কাজ করাইয়া লইতে পারি। 
এই সকল চিঠির অনেকগুলির মধ্যেই কিছু নাই। এখন তুমি 
সবগুলি দেখিরা লও। : যেগুলির উত্তর দেওয়ার সেগুলির উত্তর 
দাঁও। যে গুলির জন্য আমাকে কিছু জিজ্ঞাসা করিতে হইবে 
তাহ। প্রিজ্ঞাস! করিয়া লইও ।* আমি এই বিশ্বাস লাভ করিয়া অত্যন্ত 
থুসী হইয়া গেলাম । 

শ্রীধৃত ঘোষাল আমীর পরিচয় জানিতেন না। পরে তিনি আমার 
নাম-ধাঁম জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন । এ চিঠির জবাবের কাঁজ আমার কাছে 
খুব সহজ লাগিল প্রথম ভাড়াট। আমি তখনই শেষ করিয়া ফেলিলাম। 
ঘোষাল মহাঁশর সন্ত হইলেন। তীহার বেণী ছিল কথা বলার স্বভাব । 
আমি দেখিলাম, কথা বলিতেই তাহার অনেক সময় যাঁয়। আমার 
পরিচয় গুনিক়া আমাকে কেরাণীর কাঁজ দেওয়ার জন্ত তিনি ক্রিঞ্চিৎ 
লজ্জিত হইলেন । কিন্ত আমি তাহাকে নিশ্চিন্ত করিয়া বলিলাম-__”আঁমি 
কে, আর আপনি কে? আপনি কংগ্রেসের পুরাতন সেবক আমার 
গুরুজনের সমান । আমি ত অনভিজ্ঞ যুবকমাত্র । কাজ দিয় আপনি 
ত আমার উপকারই করিয়াছেন । আমি কংগ্রেসের কান রুরিতে 
চাই। আপনি তআমাকে কাজ-কর্ম্ শিক্ষা করিবার অমূল্য স্থযোগ 
দিয়াছেন ।” 


৩৬৫ 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


তিনি বলিলেন-__*সত্য বলিতে কি, এই মনোভাবই ঠিক, কিন্ত 
আজ-কাঁলের যুবকেরা ইহা মানে না। আর ধরিতে গেলে আমি ত 
কংগ্রেসের জন্ম হইতেই আছি । কংগ্রেসের জন্মকালে মিঃ হিউযের 
সহিত আমারও যোগ ছিল।” 

আমাদের মধ্যে প্রীতির বন্ধন প্রগাঢ় হইল। দুপুরে খাওয়ার সমর 
আমাকে তিনি সঙ্গে লইলেন। ঘোষাল বাবুর বোতাম কিন্তু €বেয়ারা' 
লাগাইয়া দিত। ইহা দেখিয়। বেয়ারার কাজ আমিই চাহিয়া লইলাম। উহ! 
আমার ভাল লাগিত। গুরুজনের প্রতি আমার খুব শ্রদ্ধার ভাব ছিল। 
যখন তিনি আমার সেবা-প্রবৃত্তি টের পাইলেন তখন তাহার সমস্ত সেবাই 
আমাকে করিতে দিলেন । বোতাম লাগাইবাঁর সময় মুছ হাঁসিয়। আমাকে 
বলিলেন-_দদেখ না, কংগ্রেস সেক্রেটারীর বোতাম লাগাইবার সময়ও 
নাই, কেন না সকল সময়ই তাহার কাজ করিতে হয় |” তাহার ছেলে- 
মান্ুষধীতে আমার হাসি পাইল । কিন্তু এ ধরণের সেবায় আমার মনে আদৌ 
অনিচ্ছা ছিল না । এই সেব্] দ্বারা আমার অগণিত লাভ হইয়াছিল । 

অল্প দিনেই কংগ্রেস পরিচালনার ব্যাপার বুঝিতে পরিলাম ৷ অনেক 
নেতাদের সহিত পরিচয় হইল । গোখলে, স্ুরেন্্রনাথ প্রভৃতির গতিবিধি 
দেখিলাম। যে প্রকার সময় নষ্ট হইত তাহাও দেখিতে পাইলাম । 
তাহাতে ছুঃখও হইল। যে কাজ একজনের দ্বারা হয় তাহাতে 
অনেক লোক লাগানো হইতেছে দেখিলাম, আর কতকগুলি আবশ্তকীয় 
কাজ হয়ই না, তাহা ও দেখিলাম । 

আমার মন এই সমস্ত কার্যের সমালোচন! করিত । কিন্তু মন উদ্দার 
ছিল বলিয়া, উহ্বার বেশী সংস্কার সম্ভব নহে একথা মানিয়া লইতাম। 
মনে মনে কাহারও কাজের মূল্য খাটোকরিতাম না । 

* ৩৬৬ 


৯৫ 
ম্কহঞ্রুষ্নে 


কংগ্রেস বসিল। ম্ণ্ডপের গাস্ভীধ্যপূর্ণ দৃশ্ঠ, স্বেচ্ছাসেবকের পংক্তি, 
মঞ্চের উপর রাষ্ত্র-গুরুদিগকে দেখিয়া আমি অভিভূত হইলাম। এই 
মহতী সভায় আমার স্তান কোথায় ভাবিয়া সঙ্কুচিত হইলাম । 

সভাপতির অভিভাঁষণ একখানা পুস্তক ছিল। তাঁহার সবটা! 
পড়া সম্ভব ছিল না। তাহার কতকাংশ পড়া হইল। 

তারপর বিষয় নির্বাচনী সমিতির সভ্য নির্বাচন । গোখলে আমীকে 
সেখানে লইয়া! গেলেন । 

সার ফিরোজ শ1 আমার প্রস্তাব গ্রহণ করিতে স্বীকার করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু এই বিষয় নির্বাচনী সমিতিতে সে কথা কে তোলে, 
কেমন করিয়া তোলা যায়, আমি বসিয়া! ভাবিতেছিলাম। প্রত্যেক 
প্রস্তাবের জন্য লম্বা বন্ৃতা আর সকল বক্তৃভাই ইংরাজীতে। 
প্রত্যেক বক্তাই খ্যাতনামা ব্যক্তি। এই তুর্য্যধ্বনির মধ্যে আমার 
ক্ষীণ স্বরকে শুনিবে? যেমন রাত বাঁড়িয়া যাইতেছিল তেমনি 
আমার বুক ধুক্‌-ধুকু করিতেছিল। শেষের দিকে বায়ুবেগে প্রস্তাব সফল 
গৃহীত হুইতেছিল বলিয়া আমার ন্মরণ আছে। রাত্র এগারটা বাঁজিয়া 
গিয়াছে । আমার কিছু বলার সাহস হইতেছে না। আমি গোখলের 
সহিত দেখ! করিয়াছিলাম, তিনি আমার প্রস্তাব দেখিয়া লইয়াছলেন। 

তাহার চেয়ারের নিকট গিয়া আমি ধীরে ধীক্ে বলিলাম--«আমার 
কিছু করুন” | 

৩৬৭ ৪ 


আত্মকথা অথব। সত্যের প্রয়োগ 


তিনি বলিলেন--”তোমার প্রস্তাবের কথা আমার মনে আছে। 
এখানকার তাড়াহুড়া ত দেখিতে পাইতেছ। কিন্ত আমি তোমার 
প্রস্তাব উপেক্ষিত হইতে দিব না ।” 

“কেমুন, এখন ছুটি”-_সার ফিরোজ শা বলিলেন। 

গোখলে বলিলেন--প্রক্ষিণ আক্তিকার বিষয়ে প্রস্তাব এখনো বাকী 
আছে। মিঃ গান্ধী অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিতেছেন |” 

সার ফিরোজ শা জিজ্ঞাস করিলেন-__ “আপনি প্রস্তাবটা! দেখিয়াছেন ?* 

«অবশ্য ।৮ 

“আপনার পছন্দ হইয়াছে ?” 

“ঠিক আছে ।* 

“তাহা হইলে গান্ধী, পড় ।” 

আমি কাপিতে কাপিতে পড়িয়া শুনাইলাম। 

গোখলে সমর্থন করিলেন । 

“সর্ব সম্মতি অনুসারে গৃহীত"*-_সকলে বলিয়া উঠিলেন। 

ওয়াচা বলিলেন--পগান্ধী, তোমাকে পাঁচ মিনিট সময় দিব ?” 

এই ব্যাপারে আমি খুসী হইলাম নাঁ। কেহই প্রস্তাব বুঝিবার 
জন্য ইচ্ছা করিল না। সকলেই যাইবার জন্য ব্যস্ত। গোখলে প্রস্তাব 
দেবিয়াছেন, সেই জন্ত আর কাহারও শোনারও দরকার নাই। 

প্রাতঃকাঁল হইল, আমি ত আমার বক্তৃতা সন্বন্ধেই ভাবিতেছিলাম। 
পাঁচ মিনিটে কি বলিব?. আমি ভাঁল রকম তৈরী ছিলাম, কিন্ত 
শব খুঁজিয়া পাইতেছিলাম না । লিখিত বক্তৃতা পড়িব না স্থির 
করিয়াছিলাম। দক্ষিণ আফ্রিকায় যে অবাধে বত্তৃতা করিতে 
পারিতাম, দে শক্তি যেন এখন লোঁপ পৃইয়াছে বলিয়া মনে হুইল। 

৪০৬৮ 


ংগ্রেস 


আমার প্রস্তাবের সময় উপস্থিত হুইলে সার দ্রীনশ। আমার নাম 
ডাকিলেন। আমি দীড়াইলাম। আমার মাথ ঘুরিতে লাঁগিল। 
কোনও রকমে প্রস্তাবটা পড়িলাম। কোনও কবি নিজের লেখা 
কবিতা ছাপাইয়া সকল প্রতিনিধির মধ্যে বিতরণ করিণীছিলেন। 
তাহাতে বিদেশে যাওয়ার .ও সমুদ্র-যাক্রার প্রশংসা ছিল। তাহাই 
আমি পড়িয়৷ শুনাইলাম ও দক্ষিণ আফ্রিকার হুংখের সম্বন্ধে কিছু 
বলিলাম। ইতিমধ্যেই সার দীনশা ঘণ্টা বাজাইয়া দিলেন । আমার 
বিশ্বাস ছিল যে, তখনো! পাঁচ মিনিট হয় নাই । আমি জাঁনিতাম 
না যে, সময় শেষ হওয়ার ছুই মিনিট পূর্বেই সাবধান করার জন্ঠ 
ঘণ্টার শব্দ করা হয়। আমি অনেককে আধঘন্টা, তিনপোয়া 
ঘণ্টা ধরিয়া বক্তৃতা করিতে শুনিয়া আসিতেছি), তাহাতেও ঘণ্টা! 
বাজানো হয় নাই। আমার মনে ছুঃখ হইল। ঘণ্টার শব্দ হইতেই 
আমি বসিয়া পড়িলাম। তখনকার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে আমি মানিয়া 
লইয়াছিলাম যে, এ কবিতাতেই সার ফিরোঁজ শার জবাব দেওয়। 
হইয়াছিল । ্ 
প্রস্তাব গৃহীত হওয়ার সম্বন্ধে আর কোনও কথা নাই। তখনকার 
দিনে অভ্যাগত ও প্রতিনিধিদের মধ্যে কোনও ভেদ ছিল না। 
সকলেই হাত তুলিত। সকল প্র্রস্তাবই সর্বব-সন্মত হইয়া পাঁদ 
হইত। আমার প্রস্তাবও তেমনি হইল। ইহাতে প্রস্তাবের সম্বন্ধে 
গুরুত্ব আমার নিকট কমিয়। গেল। তাহা হইলেও কংগ্রেসে 
প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে, ইহাই আমার আনন্দের পক্ষে বথেষ্ট ছিল। 
ধগ্রেসের সম্মতি যে বিষয়ে আছে সারা দেশের, সম্মতি তাহাতে 
আছে। একথা কাহার পক্ষেই বা,বথেষ্ট নয়? 
৩৬৯ 


২৪ 


৭১২০ 
তণন্ড ক্গাত্জন্নে ব্রাশ 


গ্রেদ হইয়া গেল। আমার তখনো কলিকাতায় থাকিয়া 
চেন্বারস্‌ অব কমাস” ইত্যাদির সহিত সাক্ষাৎ করার কাজ বাকী 
ছিল। সেই জন্ত আমি কলিকাতায় এক মান থাকিলাঘ। এইবারে 
হোটেলে না থাকিয়া ইগ্ডিয়া ক্লাবে থাকার জন্য পরিচয়-পত্র সংগ্রহ 
করিয়াছিলাম । এই ক্লাবে ভারতবর্ষের প্রধান নেতৃতষ্বানীয়েরা 
আসিয়া উঠিতেন। সেই জন্য সেখানে উঠিলে তাহাদের সহিত 
মেলামেশার তীহারাঁও দক্ষিণ আফ্রিকার সম্বন্ধে কিছু ভাঁবিবেন-- 
এ্রইরূপ মনে হইয়াছিল । এই ক্লাবে প্রতিদিন না হইলেও প্রায়ই 
গোখলে বিলিরার্ড খেলিতে আসিতেন। আমি কলিকাতায় থাকিৰ 
জানিয়া তিনি আমাকে তাহার সঙ্গে থাকার জন্য নিমন্ত্রণ করিলেন । 
আমি তাহার নিমন্ত্রণ খন্বাদদের সহিত গ্রহণ করিলাম। কিন্ত 
আমিই নিজে নিজে সেখানে যাইব ইহা আমার নিকট ঠিক বোধ 
হইল না। ছুই এক দ্বিন অপেক্ষা করার পর গোঁথলে আমাকে 
নিজেই সঙ্গে করিয়া লইয়া গেলেন । আমার সঙ্কোচ দেখিয়া তিনি 
বলিলেন-_পগান্ধী এখন. ত তোমাকে দেশে থাকিতে হইবে, এত 
লজ্জা করিলে চলিবে না। যত লোকের সহিত সংস্পর্শে আিবে তাহাই 
ভাল। তোমাকে দিয়া আমার কংগ্রেসের কাজ করাইতে হইবে ।* 
গোখলের নিকট যাওয়ার পুর্বে ইত্ডিয়া ক্লাবের একটা অভিজ্ঞতা 
বিষয় লিখিব। 


৩৭৩ 


লর্ড কার্জজনের দরবার 


এই সময়ে লর্ড কার্জনের দরবার হুইতেছিল। সেখানে যাওয়ার 
উদ্দেশ্তে কয়েকজন রাজা-মহারাজা এই ক্লাবে ছিলেন। আমি 
তাহাদিগকে সর্বদাই বাঙ্গালীর স্থন্দর ধুতি সার্ট ও চাদর-পরা অবস্থায় 
দ্েখিতাম। আজ তাহারা পাত্লুন জেবা খানসামার পাগড়ী ও 
চমকদার বুট পরিয়াছিলেন। আমার মনে ছুঃখ হইল, আমি এই 
পরিবর্তনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম । 

«আমাদের হুঃখ আমরাই জানি । আমাদের টাঁকা-পয়সা ও 
আমাদের পদবী বাঁখার জন্ত আমাদিগকে যে অপমান সহা করিতে 
হয়, আপনি তাহার কি ঝুঝিবেন 1” 

“তাহা যেন হইল, কিন্তু এই খানসাঁমার পাগড়ী ও বুট কেন?” 

“থানসামা ও আমাদের মধ্য কি প্রভেদ আছে? তাহারা 
যেমন আমাদের খানসামা, আমরা তেমনি লর্ড কাজ্জনের খানসামা । 
আমি যদ্দি 'লেভিতে? অনুপস্থিত হই তাহা হইলে আমাকে পক্তাইতে 
হইবে। আমি যদি আমাদের মিত্যকার পোষাক পরিয়া যাই 
তবে তাহা অপরাধ বলিরা গণ্য হইবে। কিন্তু তাই বলিয়! কি লর্ড 
কার্জনের সহিত সেখানে গিয়া একটা কথা বলারও সুবিধা হইবে ? 
কখনো! না ।” 

এই খোলা কথা শুনিয়! সেই বন্ধুটির উপর দয়া হইল। এই প্রসঙ্গে 
আর এক দরবারের কথা আমার মনে হুইতেছে। লর্ড হাঁড়িং যখন 
কাশী-হিন্দু-বিদ্যা'গীঠের ভিত্তি স্থাপন করিয়াছিলেন, তখন সেখানে 'প্রধানতঃ 
রাজা-মহারাজারাই ছিলেন, কিন্তু ভারত-ভূষণ মালব্যজী আমাকেও 
সেখানে উপস্থিত হওয়ার জন্য আগ্রহ প্রকাশ কবেন। আমি সেখানে 
গয়াছিলাম। যে পোষাক কেবল জীলোকেরই শোভা পায় সেই 
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আত্মকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ | 
পোষাকে রাজা -মহারাজাদিগকে দেখিয়! আমার হুঃখ হইল। রেশমী 
ইজার, রেশমী জামা ও গলায় হীরা-মতির মাল|। হাতে বাজু- 
বন্ধ ও পাঁগড়ীর উপর হীরা-মতির ঝালর | আবার সকলের কোমরেই 
সোনার হাতল দেওয়া তলোয়ার ঝুলানো ছিল। আমি কয়েক জনকে 
বলিয়াছিলাম যে, এ সকল ভূষণ তাহাদের রাজ মর্ধ্যাদার চিহ্ন নহে, 
গোলামীর চিহন। আমি মনে করিয়াছিলাম যে, এই ক্রীজন-সুলভ 
ভূষণ তাহার। ইচ্ছা! করিয়াই পরেন। কিন্তু পরে শুনিয়াছিলাম যে, 
এই রকম দরবারে রাজাদের সমস্ত মূল্যবান গহন! ও পোষাঁক পরারই 
আদেশ আছে । ইহাঁও শুনিয়াছিলাম যে, কাহারও কাহারও এ পৌঁষাক 
পরিতে গ্লীনি বোধ হয় এবং এই দরবারে উপস্থিত হওয়ার সময় 
ব্যতীত অন্ত কোনও সময় উহা! ব্যবহার করেন না । এই অবস্থা কতটা 
সত্য তাহা জানি না তাহারা এই প্রকার পোষাঁক-পরিচ্ছদ অন্থাত্র 
পরিধান না করেন ভালই, কিন্তু ভাঁইসরয়ের দরবারে যে জ্ীলৌক- 
দ্রিগের উপযুক্ত এই সব পোষাক" পরিধান করিয়া আসেন তাহাও 
অতিমাত্রায় গ্লানিকর। ধন মান ও প্রভূত্ব মাঞ্গষের কতই না পাঁপ ও 
অনর্থের হেতু হয়। 
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প্রথম দিন হইতেই আমাকে গোখলে অতিথি হুইয়! থাকিতে দেন 
নাই। আমি যেন তাহার ছোটভাই এমনি ভাবে বাখিয়াছিলেন। 
আমার কিকি আবশ্তক তাহা জানিয়া লইয়াছিলেন ও যাহাতে সে 
সমব্ত পাই তাহার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । ভাগ্যক্রমে আমার প্রয়োজন 
অল্পই ছিল। সকল কাজই নিজে হাতে করিয়া লওয়ার অভ্যাস 
করিয়াছিলাম। সেই জন্য আমাকে অন্তের সেবা কমই লইতে হইত। 
আমার শ্বাবলম্বনের অভ্যাঁস, আমার পোষাক ইত্যাদির সংস্কার, আমার 
শ্রমশীলতা ও আমার নিয়মানুবর্তীত তাহার মনে গভীরভাবে মুদ্রিত 
হইয়াছিল। তিনি আমাকে এজন্য প্রশংসা করিয়া বিপন্ন করিয়া 
তুলিয়াছিলেন। 

আমার নিকট তাহার কিছুই গোপনীয় ছিল না। যখনই কোনও 
বিশেষ ব্যক্তি তাহার সহিত দেখা করিতে আসিতেন, তখনই আমার 
সহিত পরিচয় করাইয়া দিতেন! এই সকল পরিচয়ের মধে) আজ 
আমার সকলের আগে চোখে পড়ে ডাক্তার প্রফুল্ল চন্দ্র রায়কে | তিনি 
গোখলের বাড়ীর কাছেই থাকিতেন ও প্রায়ই আসিতেন। 

“ইনিই প্রফেসর রায়, ধিনি মাসে আটশত টাকা উপার্জন করিয়! 
নিজের জন্য মাত্র ৪৯২ টাঁকা রাখিয়া বাকী সমস্তই জন-সে্বাঁয় দান 
করেন। ইনি বিবাহ করেন নাই”__করিবেনও না।”__গোখলে 'এই 
বলিয়! তাহার সহিত আমার পরিচয় করিয়া দেন। | 
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আত্মকথ! অথবা সত্যের প্রয়োগ 


আজকাঁর ডাক্তার রায় ও সেদিনের প্রফেসর রায়ের মধ্যে আমি 
কম পার্থক্যই দেখিতে পাই। তখন যেমন পোবাঁক পরিতেন, আজও 
প্রায় তেমনি পরিতেছেন। তবে আজ খাদ্দির পোষাক, তখন খাদি 
হয় নাই। দ্বদেশী মিলের তৈরী কাপড় পরিতেন। গোখলে ও 
প্রফেসার রায়ের মধ্যে কথাবার্ডী শুনিয়। আমার আশ মিটিত না। 
তাহার। হয় দেশের হিত সম্বন্ধে আলোচনা! করিতেন, নয়ত অন্য কোন 
জ্ঞানগর্ভ বিষয় লইয়া আলোচনা করিতেন। নেতাদের যখন সমালোচন। 
হইত তখন কোন কোন কথ! শুনিয়া ছুঃখ হইত । ধীহাঁদিগকে 
মহা মহা যোদ্ধা বলিয়া ভাবিতাম তীহাদ্দিগকে ভারি ছেটি দেখাইতে 
লাগিল। 

গোখলের কাধ্যপদ্ধতি দেখিয়া! আমার যেমন আনন্দ হইত তেমনি 
শিক্ষালাভও হইত। তিনি এক মৃূহ্র্তও নষ্ট হইতে দিতেন না। 
তাহার সমস্ত কর্মহি দেশের সেবার জন্ত দেখিলাম, সকল কথাই তাহার 
দেশের কথ।। তাহার .কথাতেও মলিনতা অথবা দম্ভ অথব! মিথ্যার 
স্পর্শ ছিলনা । কথায় কথায় রাণাঁডের প্রতি তাহার পুজার ভাব 
ফুটিয়া উঠিত। 'রাণাডে এই বলিয়াছেন” -_এ কথা তাঁহার কথাবার্তার 
মধ্যে লাগিরাই থাকিত। আমি থাকিতেই রাণাডের জয়স্তী ( অথবা 
জন্মতিথি তাহা শ্ররণ নাই) উৎসব উপস্থিত হয়। গোখলে উহা 
নিয়মিত পালন করেন বলিয়৷ মনে হইল । তখন তাহার পঙ্গে আমি 
ছাড়া আরও ছুইজন বন্ধু ছিলেন-_ইহাদের একজন প্রফেসর কথাভাটে। 
ও অন্ত বন্ধুটি একজন সবজজ । এই উৎসব পালন করার জন্য গৌখলে 
আমীদিগকে নিমন্ত্রণ করিলেন সেই সুময় রাঁণাডের. সম্বন্ধে আমাদিগকে 
তিনি অনেক কথাই বলিয়াছিলেনু। রাঁণাডে, তেলং ও মগ্ডুলিকের তুলন- 
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গোখলের সহিত একমাস---১ 


মুলক পমালোচনাও করিয়াছিলেন। তিনি তেলং-এর ভাষার প্রশংসা 
করিয়াছিলেন বলিয়া আমার ম্মরণ আছে। সংস্কারক বলিয়া 
মণ্ডলিকের প্রশংসা করিয়াছিলেন। তাহার মক্কেলের প্রতি কর্তব্য- 
পরায়ণতার এক উদ্দাহরণ-ন্বর্ূপ, ট্রেণ ফেল করার স্পেষাল ট্রেণ 
করিয়া তিনি গিয়াছিলেন--সে গল্পও শুনাইয়া দিয়াছিলেন। কিন্তু 
রাণাঁডের সর্ববিষয়-ব্যাপী শক্তির উল্লেখ করিয়া তিনি বলেন ষে, 
তৎকালের সমস্ত নেতার মধ্যে তিনিই সর্বশ্রেষ্ঠ । রাণাডে কেবল 
জজই ছিলেন না, তিনি এঁতিহাসিক, অর্থশাজ্জী ও সংস্কারক ছিলেন। 
তিনি সরকারের ভূত্য হইয়াও দর্শক হিসাবে নির্ভয়ে কংগ্রেসে 
যোগ দিতেন। তাহার বিজ্ঞতার উপর সকলের এমন আস্থা ছিল 
যে, সকলেই তাহার নিদ্ধারণ মানিয়া লইতেন। এই সঁকল কথা বলিতে 
গোখলের আনন্দের অবধি থাকিত ন।। 

গোখলে ঘোঁড়ার গাড়ী রাখিতেন। আমি ইহা লইয়া তাহার 
নিকট অভিযোগ করি। আমি তাহার অস্ুবিধ! বুঝিতে পারি নাই। 
তাই বলিয়াছিলাম--“আপনি কি সকল সময়েই ট্রামে যাইতে পারেন 
ন1? ইহাতে কি নেতাদের প্রতিষ্ঠা কমে ?” 

কতকট] ছুঃখিত হইয়া তিনি উত্তর দ্িলেন---*তুমিও আমাকে,বুঝিতে 
পারিলে না? কাউম্সিল হইতে যে অর্থ পাই, তাহা আমার নিজের 
জন্ত ব্যবহার করি না। তোমার ট্রামে চড়া দেখিয়া আমার হিংস! 
হয়। আমার উহ] করার যে নাই। তুমিও যখন আমার মত 
পরিচিত হুইয়া পড়িবে, তখন তোমারও ট্রামে চল! সম্ভব হইবে না-_- 
অসুবিধা হইবে। নেতারা ধাহা করেন তাহা+ যে আমোদ ভোগ 
করার জন্য করেন, ইহা মনে *করার কোনও হেতু নাই। তোখার 
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আত্মকথা অথব। সত্যের প্রয়োগ 


সরল জীবন-যাত্রা আমার ভাল লাগে। আমি যতটা পারি সাদা- 
সিধা ধরণে থাকি। কিন্তু আমাদের মত লোকের কতকগুলি খরচ 
অনিবার্ধ্য |” 

এমনি করিয়া আমার একটা নালিশ ত মিটিয়া গেল। কিন্তু 
আমার দ্বিতীয় অভিযোগের উত্তর দিয়া তিনি আমাকে সন্তষ্ট করিতে 
পারেন নাই। আমি তাহাকে বলিয়াছিলাম-_ 

“কিন্তু আপনি বেড়াইতেও ঠিক মত যান না। ইহাতে যে 
আপনি অন্ুস্থ থাকেন তাহাতে বিশ্মিত হইবার হেতু নাই। দশটা 
কাজের মধ্যে বেড়াইবার অবকাঁশও কেন পাওয়া যাইবে না ?” 

জবাব পাইলাম--“তুমি কখন আমাকে বসিয়া থাকিতে দেখিতেছ 
যে, আমি বেড়াইতে যাওয়ার সময় করিব ?” 

আমি গোখেলের সম্বন্ধে এত সম্মান পোষণ করিতাম যে, তাহার 
কথার প্রত্যুত্তর দিতে পারিলাম না । কিন্তু তাহার উপরোক্ত জবাবে 
আমার তৃপ্তি হইল না, তবু চুপ করিয়া রহিলাম। আমি তখন মনে 
করিতাম। এখনে। মনে করি যে, যতই কাঁজ থাক্‌ না কেন, যেমন 
খাওয়ার সময় করিয়া লওয়] হয় তেমনি ব্যায়ামের সময়ও করিয়া লওয়। 
উচিত ।, তাহাতে দেশের সেবা কম না হইয়া বেণীই হয়_-ইহাই আমার 


বিশ্বাস । 
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গোখলের ছায়ার নীচে, ঘরে বসিয়াই আমি সকল সময় 
কাটাইতাম না । 

আমার দক্ষিণ আঁক্রিকার থুষ্টান মিত্রদ্দিগকে বলিয়াছিলাম যে, 
ভারতবর্ষে আসিয়া খৃষ্টানদের সহিত মিশিব ও তাহাদের অবস্থা জানিব। 
আমি কালীচরণ ব্যানাজ্জীর নাম শুনিয়াছিলাম। তিনি কংগ্রেসের 
অগ্রণীদ্দিগের মধ্যে একজন ছিলেন বলিয় তাহার প্রতি আমার সন্মান 
ছিল। সাধারণতঃ থৃষ্টানের! হিন্ু-মুসলমাঁনের সংশব হইতে ও কংগ্রেস 
হইতে আলাদা হইয়া থাকিতেন। সেই জন্ত তাহাদের উপর যে 
অবিশ্বাসের ভাব ছিল, কালীচরণ বাবুর সম্বন্ধে দে ভাব ছিল ন1। 
আমি তাহার সহিত দেখা করার কথা গোখলেকে বলায় তিনি 
বলিলেন--”ওখানে গিয়া তুমি কি পাইবে? তিনি খুব ভাল মানুষ, 
তবে আমার মনে হয় যে, তিনি তোমাকে আনন্দ দিতে পারিবেন ন।। 
আমি তাহাকে ভাল রকমেই জানি। তবে তোমার যদি যাওয়ার ইচ্ছা 
হইয়! থাকে তাহা হইলে যাও ।” " 

আমি দেখা কর।র সময় চাহিয়। পাঠাইলাম । তিনি আমাকে তখনই 
সময় দিলেন এবং আমি দ্রেখা করিতে গেলাম। তাহার বাড়ীতে 
তাহার ধর্ম্ম-পত্তী তখন মৃত্যু-শয্যায় ছিলেন। কংগ্রেসে তাহাকে কোট 
পাঁতলুন পরিহিত দ্েখিয়াছিলীম। বাড়ীতে তাহা৫ক ধুতি-জামা পড়া 
দেখিলাম । | 
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এই সাদাসিধা ধরণ আমার ভাল লাগিল। তখন আমি নিজে 
যদিও পাশীঁ কোট পাত.বুন পরিতাম তবু, এই পোষাক আমার খুব ভাল 
লাগিত। আমি তাহার সময় নষ্ট না করিয়া আমার প্রশ্নগুলি তাহাকে 
বলিয়া, আমার যেখানে গোল. বোধ হয় তাহা শুনাইলাম। 

তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন__“আপনি ত মানেন যে, আমরা পাপ 
লইয় জন্ম গ্রহণ করিয়াছি ?” 

আমি বলিলাম মানি |” 

“তাহা হইলেই দেখুন, এই মুল পাপের নিবারণের ব্যবস্থা হিন্দু ধরে 
নাই, থুষ্টধর্্দে আছে ।” অতঃপর তিনি বলিলেন--“পাপের প্রতিদান মৃত্যু 
এবং এই মৃত্যু হইতে বাঁচার মার্গ যিশুর শরণ, বাইবেল একথা বলেন ।” 

আমি ভগবদগীতার ভভক্তিমার্ণ উপস্থিত করিলাম। কিন্তু আমার 
কথায় কোনও ফল হইল না। আমি এই মহাশয় ব্যক্তিকে তাহার 
মহত্বের অন্য ধন্তবাদ দিলাম । আমার মনে সস্তোষ আদিল ন। সত্য, 
তবে এই দেখা করায় আমার লাভই হইয়াছিল । 

এই সময্নটাতে আমি কলিকাতায় গলি গলি ঘুরিয়৷ বেড়াইয়াছিলাঁম 
বল! ষায়। পায়ে হাটিয়াই প্রায় সমস্ত কার্য করিতাম। এই সময়েই 
জজ মিত্রের সহিত দেখা হইল, গুরুদাস ব্যানাজ্জীর সহিত দেখা হইল। 
দক্ষিণ আফ্রিকায় কাজে আমি তাহাদের সাহায্য চাহিলাম। রাজা সার 
প্যারীমোহন মুখাঁজ্জীর সঙ্গেও এই সময়েই দেখা করি। 

কালীচরণ ব্যানাজ্জা আমাকে কালীমন্দিরের কথা বলিয়াছিলেন। 
আমার সেই মন্দির দেখার তীব্র ইচ্ছা হইয়াছিল। ইহার বর্ণন! 
পুস্তকাঁদিতে পড়িয়াছি । সেই জন্য একদিন গিয়া উপস্থিত হইলাম । 
জষ্টিস মিত্রের বাড়ী সেই রাস্তাতেইং ছিল। সেই জন্য তাহার সহিত 
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যে দিন দেখ করিলাম, সেই দিন কালীমন্দিরেও গেলাম। রাস্তায় 
দেখিলাম সারি সারি ছাঁগ বলি দেওয়ার অন্য লইয়। যাওয়! হইতেছে । 
গলিতে দেখি সারি সারি ভিক্ষুক বসিয়া আছে। সাধু বাবারা ত 
ছিলেনই। গে সময়েও আমি হৃষ্টপুষ্ট ভিখারীদিগকে কিছু দিতাম-ন। 
তাহাদ্দের একদল আমার পিছন লইয়াছিল। 

এক বাবাজী রকের উপর বসিয়াছিল। সে বলিল--”আরে বেটা, 
কোথায় যাইতেছ ?” আমি উত্তর দিলাম। সে আমাকে ও আমার 
সাঁথীকে বদিতে বলিল। আমরা বসিলাম। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_“এই ছাগ-বলি কি তুমি ধর্ম বলিয়া মনে 
কর ?” 

সে বলিল--জীব-হত্য। করাকে ধন্দমন কে বলে ?* 

“তাহা হইলে তুমি এখানে বদিয়া লোফকে সেই কথা কেন 
বুঝাও না ?” 

«আমার সে কাজ নয়, আমি বসির! ঈশ্বর আরাধনা করি” 

*তাহা হইলে, আর কোনও জায়গ] সে জন্য পাইলে না ?” 

«আমার সব জায়গাই সমান । লোক ত ভেড়ার পালের ন্টায়, একটা 
যেদিকে যায় সকলে সেইদ্িকে দৌড়ায়। উহাতে আমাদের সাধুদের ্ি 
প্রয়োজন ?”--বাবাজী বলিলেন । 

আমি আর কথ বাড়াইলাম না । আমর! মন্দিরে গেলাম। লন্মুথে 
রক্তের নদী বহিতেছে । উা৷ দীড়াইয়া দেখিতে পারিলাম না। আমার 
উত্তেজনা বোধ হুইল, অন্বস্তি বৌধ করিতে লাগিলাম। সেই দৃশ্ত* আমি 
আঁজ পর্য্স্তও ভুলিতে পারি নাই। সেই সময় ' কোনও বাঙ্গালীর 
বাড়ীতে এক মজলিসে আমার নিধন্ত্রণ হইয়াছিল। সেইখানে এক ভত্র- 
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লোকের সহিত এই হত্যাকা্-জড়িত পৃজার সম্বন্ধে আমার আলোচিন। 
হয়। তিনি বলিলেন-_”ওখানে ষে চাঁকের শধ। হয়, যে গোলমাল হয় 
তাহাতে ছাগদিগকে মারিলেও উহাদের ব্যথা বোধ হয় না ।” 

রুথাটা মানিতে পারিলাঁম না। আমি সেই ভদ্রলোকে বলিলাম যে, 
ছাগদের যদি বাকৃশক্তি থাকিত তাহা হইলে তাহার! অন্ত প্রকার বলিত। 
এই হত্যার প্রথা বন্ধ হওয়াই উচিত। বুদ্ধদেবের সে কথা ম্মরণে' 
আঁদিল। কিন্তু আমি দেখিলাম--ইহা! আমার শক্তির অতীত। 

তখন যাহ। ভাবিয়াছিলাম আজও তাহাই ভাবি। আমার নিকট 
একটা ছাগের জীবনের মূল্য মানুষের জীবনের মুল্য অপেক্ষা কম নয়। 
মান্ছষের দেহ বীচাইবার জন্য ছাগের দেহ নাশ করিতে আমি প্ররস্তত 
নই। যে জীব যত বেশী নিরাশ্রয় তাহার মানুষের কাছে, মানুষেরই 
অনুষ্ঠিত হিংসা হইতে বীচিবাঁর দাবী তত বেশী আছে বলিয়া! আমি 
মনে করি। কিন্ত যে যোগ্যতা অর্জন করে নাই তাহার পক্ষে 
ইহাদ্িগকে রক্ষা করাও সম্ভব নহে। ছাগদিগকে এই পাপময় যজ্ঞ 
হইতে ঝাঁচাইতে হইলে যে আত্মস্ুদ্ধির এবং যে ত্যাগের প্রয়োজন 
আমার তাহা নাই । এই শুদ্ধি ও এই ত্যাগের দিকে তাকাইয়া থাকিতে 
থাকিতেই আমার মরিতে হইবে বলিয়! মনে হয়। এমন কোনও তেজন্বী 
পুরুষের উদ্ভব হোক্‌, এমন কোন তেজন্থিনী সততীর আবির্ভাব হোক্‌, যিনি 
মানুষকে এই মহাপাতক হইতে বাচাইতে পারিবেন, নির্দোষ প্রাণীটিকে 
রক্ষা! করিতে পারিবেন ও মন্দিরকে শুদ্ধ করিবেন। এই প্রার্থন৷ নিরস্তর 
করিড়েছি। জ্ঞানী, বুদ্ধিমান, ত্যাগ-বৃততি-পুর্ণ ভাব-প্রধান বাঙ্গালী জাতি 
কেমন করিয়া এই'হত্যাকাঁণ্ড সহ্য করিতেছে ? . 
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কালীমাতার জন্ঠ অন্নষ্ঠিত এই ভয়ঙ্কর যজ্ঞ দেখিয়া আমার 
বাঙ্গালীর জীবন-যাত্রা সম্বন্ধে জানিতে ইচ্ছা প্রবল হয়। ব্রাহ্ম- 
সমাজ সম্বন্ধে আমি অনেক কথা পড়িয়াছি ও শুনিয়াছি। প্রতাপচন্তর 
মজুমদারের জীবন বৃত্তাস্ত আমি কিছু কিছু জানিতাম। তাহার 
বক্তৃতা শুনিয়াছি। তাহার লেখা কেশবচন্ত্রের জীবন-বৃত্তাস্তখানা 
পাইয়াছিলাম ও পড়ির] তৃপ্ত হইয়াছিলাষ। সাধারণ্ত্রাহ্ম-সমাজ ও 
আদি-্রাঙ্গ-সমাজের প্রভেদ বুবিয়াছিলাম। পণ্ডিত শিবনাথ শাজীকে 
দর্শন করিলাম। মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে দেখিবার জন্যও 
আমি ও প্রফেসর কথাভাঁটে গিয়াছিলাম। সে সময় তিনি কাহারও 
সহিত দেখা করিতেন না বলিয়! দেখা হয় নাই। কিন্তু সেই সময় 
হীহার ওখানে ব্রাঙ্গ-সমাজের উৎসব হইতেছিল। সেইখানে যাওয়ার 
অন্য নিমন্ত্রিত হইয়া আমরা গিয়াছিলাঁষ। সেখানে উচ্চ অঙ্গের 
বাংলা গান শুনিয়াছিলাম। ঢেই হইতেই বাংল! গান আমাকে 
মুগ্ধ করিয়াছে । ক 

ব্রাহ্ম-সমাজের যতটা পারি দেখার পর একবার শ্বামী বিবেকানন্দকে " 
না দর্শন করিলে কেমন করিয়া চলিবে? অত্যন্ত উৎসাহের সহিত 
মামি বেলুড় মঠে গেলাম। অনেকটা পথই হাটিয়া গিয়াছিলাম। 
নবটা বাঁন্তাই হাটিয়া৷ গিয়াছিলাম কি অর্ধেকটা রাস্তা-_-তাহা প্মরণ 
নাই । জন-বিরল স্থানে মঠ দেখিয়া আমার আনন্দ 'হইল। স্বামীজী 
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অস্রস্থ, তিনি কলিকাতার বাড়ীতে আছেন এখন দেখা হইবে ন' 
শুনিয়! নিরাশ হইলাম। ভগ্নী নিবেদিতার ঠিকাঁন। পাইলাম! 
চৌরঙীর এক মহলে তাহার দর্শনও পাইলাম। কিন্তু তাহার 
সমারোহ দেখিয়া হতভম্ব হইয়া গেলাম। কথাবার্তায় আমাদের মধ্যে 
বিশেষ কোনো এঁক্যের সুত্র ধর] পড়িল না। আমি একথ। গোখলেকে 
বলিলাম। তিনি বলিলেন-__“এই মহিলা! উৎফুল্ল-স্বভাবা, তোমার 
সহিত তাঁহার এঁক্য না হওয়ায় আমি আশ্চর্য্য হই নাই ।” 

পুনরায় একবার পেস্তনজী পাদশাহের বাড়ীতে তাহার সহিত 
দেখা হয়। তিনি পেস্তনজীর বৃদ্ধা মাতাকে উপদ্দেশ দ্িতেছিলেন, 
সেই সময় আমি সেখানে উপস্থিত হই। আমি তখন উভয়ের 
মধ্যে দোভাষীর কাজ করিলাম । এই ভগ্মীর ভিতরে হিন্দু ধর্মের 
জন্য যে উচ্ছ্বসিত প্রেম ছিল, তাহ তাহার সহিত মনের মিল ন। 
হইলেও আমি দেখিতে পাইর়াছিলাম। তাহার পুস্তকের পরিচয় পরে 
পাইয়াছি। 

আমি দিনের কাজ এইরূপে ভাগ করিয়া লইরাছিলাম--দক্ষিণ 
আফ্রিকার কাজের জন্য কলিকাতাঁর নেতার্দের সহিত দেখা করা, 
কলিকাঁতার ধর্ম-অনুষ্ঠান সমূহ দেখা এবং কলিকাতার সাধারণ 
প্রতিষ্ঠান সমুহ পরিদর্শন করা। একদিন আমি এক সভায় বোয়ার 
যুদ্ধের সময় ভারতীয় সেবা-দল কি কাজ করিয়াছে সে সম্বন্ধে 
বক্তৃতা দিই। ভাঃ মল্লিক সভাপতি হইয়াছিলেন। ইংলিশম্যানের 
সহিত আমার পরিচয় এই সময় খুব কাজে লাগিয়াছিল। মিঃ 
সণ্ডাঠ এই সময় পীড়িত ছিলেন। ১৮৯৬ সালে যেমন তাহার 
সাহায্য পাইয়াছিলাম এখনও তেমনি পাইলাম । আমার এ বক্তা 
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গোখলের পছন্দ হইয়াছিল। ডাক্তার রায়ের মুখেও উহার প্রশংসা 
শুনিয়া তিনি অতিশয় আনন্দিত হইযম্বাছিলেন । 

গোখলের সঙ্গী বলিয়া বাংলা দেশে আমার কাঁজের ভারি স্থবিধা 
হইয়াছিল। তাহার জন্য বাংলার অগ্রগণ্য পরিবার সমূহের সংস্পর্শে 
আসা আমার ' পক্ষে সহজ হইয়াছিল ও বাংলার সহিত আমার 
সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ হইয়াছিল । এই চিরত্মরণীর মাসের অনেক স্বৃতির কথা 
আমাকে বাদ দ্দিরা যাইতে হইবে । এই সময়েই আমি একবার 
ব্রহ্মদেশ হইতে ঘুরিয়। আসি। সেখানকার ফুঙ্গীপ্দিগের সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়াছিলাম । তাঁহঃদের আলম্ত দেখিয়া ছুঃখ হইয়াছিল। ন্বর্ণ- 
প্যাগোড়া দর্শন করিয়াছিলাম। মন্দিরের মধ্যে অসংখ্য ছোট ছোট 
মোম বাতি আমার চোখে ভাল লাগে নাই। মন্দিরের গর্ভ-গৃহে 
ইন্দুর চল।-ফেরা করিতেছে দেখিরা স্বামী দয়ানন্দের অভিজ্ঞতার কথা 
মনে হইল । ব্রহ্মদেশের মহিলাদের স্বাবলম্বন দেখিয়া, তাহাদের কার্ষ্যে 
উৎসাহ দেখিয়া যেমন মুগ্ধ হইয়াছিলাম, তেমনি আঁবাঁর সেখানকার 
পুরুষদের অলসতা দেখিয়া ব্যথিত হইর়াছিলাম। আমি ইহাও তখনই 
দেখিয়াছিলাম যে, বোম্বাই যেমন ভারতবর্ষ নহে, রেঙগুনও তেমনি 
ব্রহ্মদেশ নহে । আর ভারতবর্ষে যেমন আমরা ইংরাজ ব্যবসাধারের কমিশন- 
এজেন্ট হইয়াছি, তেমনি ব্রঙ্গদেশে ভারতবাসীর! ও ইংরাঞ্জেরা একক 
হইয়া ব্রন্মদেশবাসীকে তাহাদের কমিশন এজেন্ট বানাইয়া! রাঁখিয়াছে । 

ব্রহ্মদেশ হইতে ফিরিরা আসিয়া আমি গোখলের নিকট হইতে 
বিদায় লইলাম। তাহাকে ছাড়িয়। যাইতে কষ্ট হইলেও যাঁইতে 
হইল, কেন না বাঁংলাঁদেশে__কলিকাতায় আঁমার যে,কাজ করার ছিল 
তাহা শেষ হইয়া গিয়াছিল । 


্, 
ঁ 
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ব্যবসার কাজে বসিয়া যাওয়ার পূর্বে আমার একবার তৃতীয় 
শ্রেণীতে ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানে ঘুরিয়া তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের 
ছুঃখের কথা জানিয়া লওয়ার ইচ্ছা হয়। গোখলের নিকট আর্মি এই 
ইচ্ছার কথা বলিয়াছিলম। তিনি প্রথমে হাসিয়া উড়াইয়া দেন। 
কিন্তু যখন আমার কি কি দেখার আশ! আছে সে কথা বর্ণনা 
করিলাম, তখন তিনি খুসী হইয়া আমার প্রস্তাবে সম্মতি দিলেন। 
আমি স্থির করি_-প্রথমে কাশী যাইব এবং সেখানে গিয়! বিছষী 
যানি বেসাণ্টকে দর্শন করিব । তিনি সে সময় পীড়িত ছিলেন। 

এই ভ্রমণের জন্য আমার নৃতন সরঞ্জাম তৈরী করিয়া লইতে 
হইয়াছিল। গোঁখলে আমার জন্য একটা পিতলের ডিবা লাড়ুতে 
ভর্তি করিয়া দিলেন। বারো আনা দিরা একটা ক্যান্বিন ব্যাগ 
কিনিলাম। ছায়ার (পোরবন্দরের নিকটস্থ গ্রাম) উল দিয়া একটি 
জামা তৈরী করিয়া লইলাম। ব্যাগে কোট ধুতি সার্ট ও তোয়ালে 
রাখার স্থান হুইল। গায় দেওয়ার জন্য একখানা কম্বল লইলাম। 
আর সঙ্গে একটা লোটা রাখিলাম। মাত্র ইহাই লইয়া আমি রওনা 
হইলাম । 

গোখলে ও ডাক্তার রায় আমাকে গ্রেশনে গাড়ীতে তুলিয়া দিতে 
শ্তাসিলেন। ছুই জনকেই আমি ষ্টেশনে না আসার জন্য অনুরোধ 
করিয়াছিলাম। কিন্তু তাহারা আমার সে কথ! শোনেন নাঁই। 
গোখলে বলিলেন-_পতুমি ফাষ্টক্লাশে গেলে কখনো আসিতাম ন|। 
কিন্ত এখন যে আমার আঁসাই দরকার ।” 

্ল্যাটফর্মে নিতে গোখলেকে কেহ আটকাইল না। তাহার 
মাথায় রেশমী পাগড়ী ছিল এবং কোটি ও ধুতি পড়া ছিল। ডাক্তার 
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রায় বাঙ্গালীর সাধারণ পোষাঁক পরিয়া৷ আসিয়াছিলেন। টিকিট- 
কলেক্টর তাহাকে ভিতরে আসিতে আটকায় । পরে গোখলে “আমার 
মিত্র” বলিয়া! পরিচয় দিয়! তাহাকে ভিতরে লইরা! আসিয়াহিলেন। 
ভ্ুইজনে আমাকে এমনি করিয়া বিদ্বায় দিয়াছিলেন। 


ইহ 


ক্ষাম্ণীত্জি 


আমার গন্তব্যস্থান ছিল রাজকোট । পথে কাশী, আগ্রা, জয়পুর, 
পালনপুর হইয়া যাঁওয়া স্থির করিলাম । এর সকল স্থান দেখার জন্য 
প্রত্যেক জায়গায় এক এক দিনের বেশী. সময় দেই নাই । এক 
পালনপুর ছাড়া অন্ত সর্বত্র হয় ধর্শালায়, নয়ত পাগ্ডার বাড়ীতে 
যাত্রীদের মত থাকিয়াছি। আমার স্মরণ আছে, এই যাত্রায় গাড়ী- 
ভাড়া সহিত আমার সর্ব-সাঁকুল্যে একত্রিশ টাঁক1 ব্য হইয়াছিল। 
তৃতীয় শ্রেণীর এই ভ্রমণে আমি সাধারণতঃ ভাক গাড়ীতে উঠি নাই। 
আমি জানিতাম যে, ভাঁক গাড়ীতে বেশী ভিড় হয়। তাহা ছাড় 
তৃতীয় শ্রেণীর সাধারণ ভাড়। হইতে ডাক গাড়ীর ভাড়া বেশী ছিল। 
ডাক গাড়ীতে না উঠার তাহাও ছিল আর একটা কারণ । 

তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীর অপরিচ্ছন্নতা ও পায়খানার ছূর্গন্ধ এখনও যেমন 
আছে তখনও তেমনি ছিল। আজকাল সামান্ত কিছু উন্নতি হইলেও 
হইয়া'খাকিতে পারে৷ কিন্তু প্রথম শ্রেণী ও তৃতীয় শ্রেণীতে সুবিধার যে 
পার্থকা, তাহা ভাড়ার পার্থক্য হইতে অনেক বেশী। তৃতীয় শ্রেণীর 
যাত্রীর যেন ভেড়া, আর তাহাদের যে ব্যবস্থা তাহাঁও ভেড়ার জন্য যে 
ব্যবস্থা হইতে পারে সেই মত। ইউরোপে আমি তৃতীয় এ্রেণীতেই 
ভ্রমণ করিতাম। প্রথম শ্রেণীর ব্যবস্থা দেখার জন্য একবার মাত্র উহাতে 
গিয়াছিলাম। সেখানে দেখিয়াছি--প্রথম ও তৃতীয় শ্রেণীতে হে প্রভেদ 
তাহা ভারতবর্ষের মত নয়। দক্ষিণ 'াফ্রিকায় নিগ্রোরাই বেশীর ভাঁগ 
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তৃতীয় শ্রেণীতে যায়। তাহা হইলেও সেখানে তৃতীয় শ্রেণীতে অনেক 
সুবিধা আছে। কোঁন কোনও লাইনে তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে শোয়ার 
ব্যবস্থাও আছে । বেঞ্চগুলিও গদী মোঁড়া। প্রত্যেক গাড়ীতে যাহাতে 
নির্দি্ই সংখ্যার বেণী লোঁক না উঠে তাহা সেখানে দেখা হয় । ' এখানে 
তৃতীয় শ্রেণীতে কোনও গাড়ীতে যাত্রীর সংখ্য দেখা হয় বলিয়া আমি 
তজানি না। 

একদিকে রেল কর্তৃপক্ষের তরফ হইতে যে সব অস্থবিধা আছে 
তাহার জন্য, অন্যদিকে যাত্রীদের নিজেদের ভিতর যে সব বদ অভ্যাস 
আছে তাহার জন্ত কোনও পরিচ্ছন্নতা-প্রিয় যাত্রীর পক্ষে তৃতীয় শ্রেণীতে 
চলা শান্তি পাওয়ার সাঁমিল। যেখানে সেখানে থুথু ফেলা, যেখানে সেখানে 
ময়লা ফেলা, সময় অসময় না দেখিয়া বিড়ি খাওয়া, পান জরদ! চিবাইরা 
যেখানে বসিয়া থাঁকিবে সেইখাঁনেই পিক ফেলা, মেঝেতেই উচ্ছিষ্ট 
ফেলা টেঁচাইয়। কথ! বলা, কানে আহ্কুল দিতে হয় এমন সব খারাপ 
কথ৷ উচ্চারণ করা--এমন ত সর্বদাই হইতেছে । 

১৯০২ সালে তৃতীয় শ্রেণীতে চড়িয়াছি, এবং ১৯১৪ হইতে ১৯১৯ সাল 
পর্য্যন্ত একেবারে নিরবচ্ছিন্ন ভাবে তৃতীয় শ্রেণীতেই ভ্রমণ করিয়াছি । 
এই ছুই সময়ে তৃত্তীয় শ্রেণীর ভ্রমণের মধ্যে তফাৎ বিশ্যে দেখি নাই। 
তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের এই মহ্থাব্যাধি প্রতিকারের এ একটি মান্র উপায়ই 
আমি জাঁনি। সে উপায় হইতেছে-_শিক্ষিত ব্যক্তিদিগ্সের তৃতীয় শীতে 
ভ্রমণ করা ও তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের অভ্যাস বদ্লাইতে চেষ্টা করা । 
তাহা ছাড়া রেল-কর্মচারীর প্রত্যেক ত্রুটির জন্য, তাহাদের বিরুদ্ধেও 
অভিযোগ করা দরকার, যেন তাহারা সোয়ান্তি না পায়। এই শিক্ষিত 
ভদ্রলোকের! নিজের অন্য সুবিধা। খুঁজিবেন না. কদাচ ঘষ দিবেন না ও 
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যে কেহ আইন-ভঙ্গ করিবে তাহা বরদাস্ত করিবেন না। এই প্রকার 
করিলে অনেক সংস্কার হইতে পারে বলিয়৷ আমার বিশ্বাস । 

আমার অসুস্থতার জন্ত ১৯২০ সাল হইতে তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ 
প্রায় বন্ধই রাখিতে হইয়াছে, ইহা আমার পক্ষে হুঃখ ও লঙ্জার বিষয়। 
আবার বন্ধও করিতে হইয়াছে এমন সময়ে যখন তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীর 
ছুঃখের কিয়ৎ পরিমাণে প্রতিকার হইতে আরম হইয়াছিল। রেল ও 
মার কোম্পানী গরীব যাত্রীদিগকে যে অস্থবিধায় ফেলে। যাত্রীরা 
নিজেদের খারাপ অভ্যাসের জন্য যে কষ্ট পায়, সরকার বিদেশী 
বাণিজ্যের সুবিধার জন্য যে ভাবে রেল চালায়, এই সমস্ত বিষয়ে 
দৃষ্টি দেওয়া আমাদের প্রজা-জীবনের এক সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ও প্রয়োজনীয় 
কাঁধ্য বলিয়! ধরিতে হয়। ইহার পরিবর্তনের জন্য যদি ছুই একজন, 
বুদ্ধিমান ও কর্মঠ ব্যক্তি নিজেদের সমস্ত সময়ই ব্যয় করেন তাহা হইলেও 
তাহা বেশী নহে। 

তৃতীর শ্রেণীর ছুঃখের কথা এই খানেই রাখিয়া এক্ষণে কাশীর 
কথ! বলিব। প্রাতঃকালে কাশীতে পহুছাই। অনেকগুলি পাণ্ডা 

আমাকে ঘিরিয়া ধরিল। তাহাদের মধ্যে যাহাঁকে কতকটা পরিচ্ছন্ন 
ও .ভাগ মনে হইল আমি তাহাকেই পছন্দ করিয়া লইলাম। আমার 
পছন্দ ভালই হইয়াছিল। পাগার আঙ্গিনায় একট! গাই ছিল। 
তাহার বাড়ীর দোতলার ঘরটাতে আমাকে থাকিতে দ্িল। আমি 
'বিধিমত গঙ্গার্গান করিব ঠিক করিয়াছিলাম এবং সেজন্য উপবাদ 
-করিয়াছিলাম। পাও সমস্ত ব্যবস্থাই করিয়া দিয়াছিল। তাহাকে 
পুর্ব্বেই বলিয়! রাখিয়াছিলাম যে, আমি পাচসিকার বেশী দক্ষিণা দিব 
না, ইহ্বীতেই যাহা করিতে পারা! বায় তাহ! করিতে হইবে। পাও 
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'আপতি না করিয়া তাহাতেই রাজি হইয়া বলিল--"আমরা পুজা 
ধনী ও গরীব সকলের জন্য এক রকমই 'করি। তবে দক্ষিণা 
যজমানেরা ইচ্ছা ও শক্তি অন্ুদারে দিয়া থাকে” পাণ্ডীজ্ট পুজা- 
বিধিতে কিছু বাদ দিয়াছিল বলিয়া আমার বোধ হয় নাই। পুজা 
শেষ করিয়া আমি বারোটা একটার সময় বিশ্বনাথ দর্শন করিতে 
গেলাম। সেখানে যাহ। দেখিলাম তাহাতে ছুঃখ পাইলাম । 

১৮৯১ সালে যখন আমি বোম্বাইতে ওকালতী করিতাম তখন এক- 
বার প্রার্থনা মমাজের মন্দিরে 'কাশীতে তীর্থ যাত্রা' বিষয়ে এক বক্তৃতা 
শুনিয়াছিলাম। সেই জন্য কতকটা নিরাশ হওয়ার নিমিত্ত আমি প্রস্তুত 
ছিলাম । কিন্তু যাহা! দেখিলাম তাঁহাতে অধিকতর নিরাশ হইলাম । 

একটা সঙ্কীর্ণ পিচ্ছিল গলি দিয়া মন্দিরে যাইতে হয় । সেখানে 
শান্তির নামও নাই। মাছির ভন্‌ ভন্‌ ও দৌকানস্পাট হইতে 
যান্রীদ্দের বেচা-কেনার গণ্ডগোল অসহা বোঁধ হইল । 

যেখানে ধ্যান ও ভগবৎ চিন্তার পরিবে্টন দেখিব আশা করিয়া 
ছিলাম, সেখানে তাহার কিছুই পাওয়া গেল না । ধ্যানভাব হৃদয়ের 
মধ্যে চলিতেছিল। ভক্তি-নিমগ্র। ভগ্নীদ্িগকে দেখিলাম ! তাহারা এমন 
বিহ্বল হইয়া আছেন যে, চারিদিকে কি ঘটিতেছে তাহা! কিছুই জানেন 
না, কেবল ধ্যানে আত্মহারা হইয়া! আছেন । কিন্ত ইহাতে ব্যবস্থাপকদের 
কোনও কৃতিত্ব নাই। ব্যবস্থাপকদের কর্তব্য কাশী বিশ্বেশ্বরের মন্দিরের 
চারিধারে যেমন বাহিরের দিক দিয়া তেমনি অন্তরের দিক দিয়া শান্ত) 
নির্মল, সুগন্ধী, পরিচ্ছন্ন আবেইন উৎপন্ন করা ও রক্ষা কর! | তাহার 
বদলে আমি দেখিলাম যে ধূর্ত দোকানীদের নৃতুন নু'তন ফ্যাসনের 
খেলনা ও মিঠাই বিক্রয়ের বাজার চলিতেছে । 
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মন্দিরের প্রবেশ ঘ্বারের সম্ুখেই পচা ও ছূর্ন্ধ ফুলের ত্ত.প। হুন্দর 
মর্ধেল পাথরের মেঝে কাটিয়। তাহাতে টাকা বসাইয়। দেওয়া হইয়াছে । 
উহাতে, ময়লা লাগিয়া থাকিতেছে। অন্ধ শ্রদ্ধাবেশে কেহ এই কার্য) 
করিয়াছেন । 

জ্ঞান-বাপীর নিকটে গেলাম। আমি এখানে ইশ্বর খুঁজিলাম, কিন্ত 
দেখিতে পাইলাম না। মন খুঁৎ খু করিতেছিল। জ্ঞান-বাপীর 
নিকটেও আবর্জন। রহিয়াছে । দক্ষিণ! দেওয়ার মত শ্রদ্ধা হইল না। 
সেই জন্য মাত্র একটি পয়সা আমি পাগ্ডাজীকে দিলাম । সে পর়সাটা 
ছুঁড়িয়া। ফেলিয়া দিল। ছুই চারটা গালি শুনাইয়৷ দিয়া বলিল-_*্তুই 
যে অপমান করিলি, সে জন্য তুই নরকে গমন করিবি।” 

আমি শান্ত ভাবে বলিলাম--প্মহারাজ, আমাকে যদি নরকে 
যাইতে হয় ত যাইব, কিন্তু আপনার মুখে ত কুবাক্য শোভ। পায় না। 
যদি ইচ্ছা! হয় তবে পয়সাটা নিন, ন! হয়ত উহা! আমারই থাকৃ।” 

প্যা, তোর পয়সায় আমার দরকার নাই” বলিয়। সে আমাকে আরো 
কিছু বেশী গালি দিল। আমি পয়সাটা লইয়া আসিতে আসিতে 
ভাবিলাম যে, পাগাজী পয়সাঁটা খোয়াইল) ও আমার বীচিল। কিন্তু 
মহারাজ পয়সা খোয়াইবার লোক নহেন। তিনি তখন আমাকে ডাকিয়। 
ফিরাইয়া বলিলেন__”আচ্ছা, রাখিয়! দে, আমি তোর মত করিতে চাই 
না) যদি না লই তবে তোর অকল্যাণ হইবে ।” 

আমি নিঃশব্দে পয়সা! দিয়া দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া চলিয়া আসিলাম। 
পরে আরুও ছইবার কাঁণীর বিশ্বনাথ দেখিয়াছি । কিন্তু তখন ত মহাত্মা 
হইয়! গিয়াছি'। সেঈ অন্ধ ১৯০২ সালের মত ব্যবহার আর কেমন করিয়! 
পাইব? আমার দর্শনার্থীরা, আমাকে, কি দর্শন” করিতে দেয়? 
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“মহাত্মা” হওয়ার ছুঃখ আমার মত মহাত্মারাই জানেন। সেখানকার 
অপরিচ্ছন্নত৷ ও' হট্টগোল পূর্বের স্তাঁয়ই দেখিয়াছি । 

ভগবানের দয়! সম্বন্ধে য্দ কাহারও সন্দেহ থাকে, তবে তিনি 
এই তীর্থ ক্ষেত্র দেখিতে পারেন । সেই মহাযোগী, তাঁহারই নামে কত 
প্রবঞ্চনা, অধর্্দম ও ভগ্ডাঁমি সহ করিতেছেন ! তিনি ত বণিয়াই 
রাখিয়াছেন। | 

যে যথ৷ মাং প্রপদ্ন্তে তাংস্তথৈব ভজাম্যহম্‌। 

অর্থাৎ যেমন কর্ম তেমনি ফল। কর্মের নিয়মকে মিথ্যা! কে করিতে 
পারে? ভগবান নিজে নিয়ম স্যষ্টি করিয়া, নিয়মের উপর সব ফেলির! 
দিয় নিজে যেন অবকাশ লইয়াছেন । 

ইহার পর আমি ষিসেস্‌ বেপাণ্টের সহিত দেখা করিতে গেলাম । 
আমি জানিতাম যে, তিনি অল্পদিন হইল ব্যারাম হইতে উঠিয়াছেন । 
আমার নাম লিখিয়া পাঠাইয়াছিলাম। তিনি তখনই আসিলেন। 
আমার ত কেবল দর্শন করাই আবশ্তক ছিল। সেই জন্ত বলিলাম__. 
“আপনার শরীর খারাপ আমি জানি । আমি ত কেবল আপনাকে দর্শন 
করিতেই আসিয়াছি। অন্ুস্থ থাকিয়াও আপনি যে আমাকে দেখ 
দিয়াছেন এব্ন্য আনি আপনাকে ধন্তবাদ দিতেছি । আপনাকে আর 
আটকাইয়া রাখিব ন1।”-_এই বলিয়া! আমি বিদায় লইলাম। 


২১ 
বোল্াহ-এ বাসিলাম্ম 


'গোখলের খুব ইচ্ছা! ছিল যে, আমি বোম্বাই-এ স্থির হুইয়া বসি, 
ব্যারিষ্টারী করি ও তাহার সহিত জন-সেবার কার্যে যোগ দিই। 
তখন জন-সেব! মানে কংগ্রেস-সেব৷ ছিল। তিনি যে সংস্থার সৃষ্টি 
করিয়াছিলেন তাহার কাঁজও ছিল কংগ্রেস-পরিচালন! কর! । 

আমারও তাহাই ইচ্ছা ছিল। কিন্তু ব্যারিষ্টারীতে সাফল্যের 
সম্বন্ধে আমার আত্ম-বিশ্বীস ছিল নাঁ। পুর্বে যে ভাবে ব্যারিষ্টারীর 
শিক্ষা পাইয়াছি তাহাতে ভয় হইত। সেই জন্য প্রথমে রাজকোটেই 
গেলাম। সেখানে আমার পুরাতন হিতাঁকাজ্ষী, িনি আমাকে বিলাত 
পাঠাইয়াছিলেন, সেই কেবলরাম মাঁভজী দভে ছিলেন। তিনি 
আমাকে তিনটা মাম্‌লা দিলেন । কাথিয়াওয়াড়ের জুডিশ্তাল এসিষ্টাপ্টের 
নিকট দুইটা আপিল, আর জামনগরে একটা নুতন মাম্লা। এই 
শেষোক্ত মাম্লাঁটা৷ গুরুতর ছিল। এই কেসের দায়িত্ব লইতে আমি 
অনিচ্ছা প্রকাশ করি। কেবলরাঁম তাহাতে বলিয়া উঠিলেন-_“হাঁরিলে 
তো আমাদেরই হার হইবে? তোমার যথাসাধ্য তুমি কর। আর 
আমিও ত তোমার সঙ্গে আছি 1 

এই যৌকদ্দমাঁয় আমার গ্রৃতিপক্ষে স্বর্গীয় সমর্থ ছিলেন। আমি মাম্লা 
ভাল করিয়াই তৈরী করিয়াছিলাম। এ দেশের আইনের জ্ঞান 
আমার "বেশী, ছিঘ্ু না। কেবলরাম দভেই আমাকে এদিক দিয়া 
তৈরী করাইয়া! দিয়াছিলেন। আমিঃদক্ষিণ আফ্রিকায় যাওয়ার পুর্বে 

| ২ 
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মিত্রের আমাকে শুনাইয়াছিলেন যে__ফিরোজশাহের এভিডেম্স আইন 
মুখস্থ আছে, আর তাহাই তাহার সাফলোর কারণ। একথা! আমার 
মনে ছিল। দক্ষিণ আফ্রিকায় যাওয়ার পথে আমি এ দেশের 'সাক্ষ্য 
আইন” টাকা ল্লহিত পড়িয়া ফেলিয়াছিলাম। ইহা ছাড় দক্ষিণ 
আফ্রিকার অভিজ্ঞতা ত ছিলই । ৃ 

মোঁকদ্দমায় জয়লাভ হইল । ইহাতে কতকটা আত্ম-বিশ্বা আসিল। 
আর প্র ছুইটা আপীল সম্বন্ধে ত পূর্ব হইতেই জিত হওয়ার সন্দেহ 
ছিল না। এই জন্য বোম্বাই বসিলেও ক্ষতি নাই মনে হইল। : 

এই বিষয় বলিবার পূর্বের ইংরাঁজ আমলার যে অবিচার ও অজ্ঞতার 
পরিচয় পাইয়াছিলাম তাহা বলিব | জুডিশ্াল এসিষ্টান্ট কিছু এক জায়গায় 
বসিয়া থাকেন না। তিনি চলিতে চলিতে মাম্লাঁর বিচার করিতে 
থাকেন। মেখানে সাহেব যান সেই খানেই উক্বীল-মক্কেলকে যাইতে 
হয়। উকী'লের সাধারণ ফী অপেক্ষা বাহিরে গেলে -বেশী ফি পাওন! 
হয়। খরচ গিরা শেষে মকেলের ঘাড়েই. পড়ে । এসব কথা জজ 
সাহেবের ভাবার দরকার নাই । 

ভেরাঁভল নামক স্থানে এই আপিলের শুনানী হওয়ার কথা। 
ভেরাঁভলে এই সময় খুব মড়ক চলিতেছিল। প্রতিদিন পঞ্চাশ জন করিয়া 
মড়কে পড়িতেছিলঃ আর সেখানে লোক-সংখ্যা সাড়ে পাচ হাজারের 
বেণী ছিল না। -স্থান প্রায় জনশূন্য হইয়া গিরাছিল। আমি এক 
নির্জন ধর্শালায় উঠি়াছিলাম। উহা গ্রাম হইতে কিছু দূরে ছিল। 
কিন্তু মক্কেলদের কি ব্যবস্থ আর হইতে পারে। ঈশ্বরই তাহাদের 
মালিক | | | 
এক উকীল মিত্রের মামলাও এই জজের নিকট ছিল। তিনি 

৩৯৩ 


আত্মকথ! অথবা পত্যের প্রয়োগ 


আমাকে তার করেন যে, আমি যেন গ্লেগের জন্য কোর্ট অন্তত 
লইয়! বসাইতে আর্জি করি। সাহেবের নিকট আর্জি করায় তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন--“আপনার ভয় করে নাকি ?” 
আঁমি বলিলাম-_«আমার ভয়ের কথা ত হইতেছে না, আমি আমার 
ব্যবস্থা 'করিয়া লইতে পারিব, কিন্তু মক্েলদের বেলা কি. হইবে 1” 
সাহেব বলিলেন--“মড়ক ৩ ভারতবর্ষে বাসা বাধিয়াছে। উহাকে 
আঁর ভয় করিয়৷ কি হইবে ? ভেরাভলের হাওয়া কি স্থন্দর ! (সাহেব 
গ্রাম হইতে দূরে সমুদ্র তটে প্রাসাদ-তুল্য াবুতে বাস করেন ।) লোকের 
খোলা হাঁওয়ায় বাস করা শেখা চাই।” 
এই দার্শনিক তত্ব-উপদেশের উপর আর কোনও তর্ক চলে না। 
সাহেব সেরান্তাদদারকে বলিলেন--“মিঃ গান্ধী যাহা! বলিতেছেন মনে 
রাখিও, আর উকীল-মক্কেলের যদ্দি বিশেষ অন্ুবিধা হয় তবে আমাকে 
জানাইও |” 
সাহেব ত খোলা মনে যাহা উপযুক্ত ভাবিতেছেন তাহাই 
করিতেছেন । কিন্তু কাঙ্গাল ভারতবর্ষের অসুবিধার কথা তিনি কি 
বুঝিবেন? দে বেচারা ভারতবর্ষের ' স্ুবিধা-অস্থুবিধাঃ ভাল-মন্দ 
অভ্যাস, প্রচলিত প্রথা ইত্যাদির কি বুঝিবে ? মোহর লইয়া যাহার 
'কারুবার, পাই-এর খবর কি সে বুবিবে? খুব শুভ-বুদ্ধি থাকিলেও 
হাতী যেমন পিপীলিকার প্রয়োজন বুঝিতে পারে না, তেমনি 
হাতীর ন্যায় যাহার প্রয়োজন সেই ইংরাজ, পিপীলিকার ন্যায় ক্ষুদ্র 
যাহার প্রয়োজন সেই ভারতবাসীর বিচার করিতে পারে না এবং তাহার 
্ম্সাইন গড়িতেঞ$ অসমূর্থ। 
এখন আসল কথায় ফিরিয়া আসা যাক । 
৩৯৪ 
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উপরোক্ত সফলত। পাওয়ার পরেও আমি কিছুকাল রাজকোটেই 
থাকিব ভাবিয়াছিলাম। এই অবসরে কেবলরাম একদিন আসিলেন। 
তিনি বলিলেন-_পগান্ধী, তোমাকে এখানে থাকিতে দেওয়া হইবে না, 
তোমাকে বোম্বাই যাইতে হইবে ।” 

“কিন্ত আমার খাওয়া জুটিবে কোথা হইতে, আপনি কি খরচ 
চাঁলাইবেন ?” ূ 

“হা হা] আমিই তোমার খরচ চালাইব। তোমাকে বড় ব্যারিষ্টার 
বলিয়া কয়েকবার এখানে আনিব, আর দরখাস্ত ইত্যাদির লেখার 
কাজ তোমার ওখানে পাঠাইব। ব্যারিষ্টারকে বড় করির! তোলা 
আর খাটো করিয়া দেওয়া! আমাঁদের--উকিলদেরই কাজ নয় কি? 
তোমার মুল্য কি তাহা তুমি জামনগরে ও ভেরাভল-এ দেখাইয়াছ, 
আমি সে জন্য নিশ্চিন্ত আছি। তুমি যে জন-সেবার কাজ করিবে 
ইচ্ছা করিয়াছ, রাজকোটে থাকিয়া] তাহা নষ্ট করিতে আমি দিব না। 
কবে যাইবে বল ?” 

“নাতাল হইতে আমার কিছু টাকা আসার কথা আছে, উহা পাইলে 
যাইব ।” 

ছুই এক সপ্তাহ মধ্যে টাকা আসিয়া পড়ায় আমি বোম্বাই গেলাম । 
“পেইন, গিলবার্ট ও সায়নী'র আফিসে চেম্বার ভাড়া লইলাম*ও স্থির 
হইয়া বসিলাম বলিয়া বোধ হইল। 


৩৯৫ 
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আফিস লইলাম, আর এদিকে গীরগামে বাড়ী করিলাম। কিন্তু 
ঈশ্বর আমাকে স্থির থাকিতে দিলেন না। বাড়ী করার অল্প দিন 
পরেই আমার দ্বিতীয় পুত্রের কঠিন রোগ হইল। তাহার টাইফয়েড 
হইয়াছিল। টেম্পারেচার নামিত না। প্রলাপ ছিল ও সান্লিপাতও 
দেখা দিল। এই রোগের পুর্বে সে একবার ছেলে বেলায় বসন্ত 
রোগেও খুব ভূগিয়াছিল। 

ডাক্তারের পরামর্শ লইলাম। ডাক্তার নিত উহার 
বিশেষ কিছু হইবে না। উহাকে ডিম ও মুরগীর সুরুয়। দেওয়া! দরকার।” 

তখন মণিলালের বয়ম দশ বৎসর ছিল। তাহাকে আর কি 
জিজ্ঞাসা করিব? তাহার অভিভাবক বলিয়া আমাঁকেই কর্তব্য স্থির 
করিতে হইবে । ডাক্তার মহাশয় পাশী, বড় ভাল মানুষ ছিলেন । আমি 
বলিলাম *আমরা সম্পূর্ণ নিরামিযাশী, সুতরাং আমার পক্ষে এ ছই দ্রব্যের 
একটাও দেওয়! সম্ভব নয়। আর কিছুর কথা বলিতে পারেন ?” 

ডাক্তার বলিলেন-_-“আপনাঁর ছেলের জীবনের আশঙ্কা আছে। 
ছুধ' আর জল মিশাইয়! দিবেন । কিন্তু উহাতে তাহার পুর! পুষ্টি 
হইবে না। আপনি ত জানেন আমি অনেক হিন্দু পরিবারে চিকিৎসা 
করিয়া থাকি। ওষধ বলিয়া যাহা ইচ্ছা দিই, কেন না কেহ খাইতে 
আপত্তি কৃরে না। আমার মনে হয়--যদি ছেলের উপর আপনি এখন 
এতটা কঠিন না হ'ন*তাহা হইলেই ভাজ হয় ।” 
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ধর্ম-সহ্কট 


"আপনি যাহা বলিতেছেন তাহা ঠিক এবং আপনি এই রকমই 
বলিবেন। কিন্তু আমার দায়িত্ব বড় বেশী। ছেলে যদি বড় হইত তাহা 
হইলে তাহার ইচ্ছা জানার চেষ্টা করিতাম। কিন্তু এখন এই বাকের 
হইয়া আমাকেই  কর্তব্যা-কর্তব্য স্থির করিতে হইবে । আমার মনে 
হয় যে, ধর্দ্দের পরীক্ষা এই রকম সময়েই হয়। ভাল-মন্দ জানি না। 
কিন্তু আমার ধর্মন-বিশ্বাস এই যে, মানুষের মাংসাদি খাইতে নাই। 
বাচিয়া থাকার .চেষ্টার একটা সীম! আছে। বাঁচিয়া থাকার জন্যও 
আমরা কতকগুলি কার্ধ্য করিতে পারি না। ধর্ষের মর্ধ্যার্দাই আমার 
ও আমার নিজের লোকের জন্য, এমন সময়েও মাংস ইত্যাদি দ্রব্য খাওয়া 
নিষেধ করিতেছে । আপনি ষে প্রকার বলিলেন সে প্রকার বিপদও 
যদি হয় তবে আমি নিরুপায়। কিন্তু আপনার নিকট একটা 
নিবেদন আছে। আপনার ব্যবস্থা অন্থ্যারী ত চলিব না। এই 
ছেলের নাড়ীর ও বুকের অবস্থা আমার বুঝিতে পারার মত জ্ঞান নাই, 
তবে আমার জল-চিকিৎস। কিছু জানা আছে । আমি সেই চিকিৎসা 
করিব ঠিক করিতেছি । যদি আপনি মাঝে মাঝে আসিয়৷ মণিলালের 
শরীরের অবস্থা দেখেন ও আমাকে বলেন তাহ। হইলে উপরূত হইব ।” 

ডাক্তার মহাশয় আমার অসুবিধা বুঝিতে পারিলেন এবং মামার 
অনুরোধ অনুযায়ী মণিলালকে দেখিতে আসিতে হ্বীকার করিলেন । * 

যদিও মণিলালের বিচার করিয়া কর্তব্য স্থির করা সম্ভব ছিল 
না, তথাপি আমি তাহাকে ডাক্তারের সহিত যে কথা হইয়াছিল 
তাহা বলিলাম ও সে কি বলে জিজ্ঞাসা করিলাম। 

মে বলিল-_*তুমি জল-চিকিৎসাই কর। আমি ডিম ও সুকুয়া 
খাইব না।”. | 
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আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


এই কথায় আমি সন্তষ্ট হইলাম। আমি ইহাঁও জানিতাম যে, 
যদি আমি এ ছুই বস্ত তাহাকে খাঁওয়াইতে চাহিতাম তবে খাঁওয়াইতে 
পারিভাীম। 

আমি ক্যুহ্নের চিকিৎসা-পদ্ধতি জানিতাম। পরীক্ষাও করিয়া- 
ছিলাম । রোগের মধ্যে উপবাসের একটা বড় প্রয়োজন আছে 
ইহাও বুঝিতাম। ক্যুহনের নিয়মানুযায়ী তাহাঁকে কটি-ম্নান করাইতে 
আরম্ভ করিলাম। তাহাকে জলের টবে তিন মিনিটের বেশী 
রাখিতাম না। তিন দিন কেবল কমল! লেবুর রসের সহিত জল 
মিশাইয়া খাওয়াইয়া রাখিলাম। 

জ্রের তাপ কমে না। রাত্রে কখন কখন প্রলাপ বকে 
১৪৪০ ডিগ্রি পর্য্স্ত উত্তাপ উঠে। শপ্যদি ছেলে না বাঁচে তবে 
লোকে কি বলিবে? দাদাই বা কি বলিবেন? অন্ত ডাক্তারকে 
ডাঁকা হইল না! কেন? কবিরাজ দেখানে৷ হইল না কেন? ছেলেদের 
উপর নিজের খেয়াল চালাইতে বাঁপ-মার কি অধিকার আছে ?* 
--”এই প্রকার ভাবনা একবার হয়, আবার বিরুদ্ধ ভাবনাও আসে । 
“নিজের বেলা যা করিয়া থাক ছেলের বেলাও তাই কর, 
ঈশ্বর পত্তষ্ট হইবেন। তোমার জল-চিকিৎসার উপর বিশ্বাস আছে, 
ওর্ধের উপর নাই । ডাক্তার জীবন দান করিতে পারে না। 
তাহার পক্ষেও এই চিকিৎসা করা পরীক্ষা করাই। জীবন-সুত্র 
এক মাত্র ঈশ্বরের হাতে আছে । ঈশ্বরের নাম লইয়া, তীহার উপর 
অদ্ধা রিয়া তুমি চল, তোমার নিজের পথ ছাড়িও না।' 

এই প্রকরি তাবের আঘাত মন্যে চলিতেছিল। রাত্রি হইল। 
আমি মণিলালের পাঁশেই শয্যায় শুইয়াছিলাম। আমি তাহাকে 
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ধর্্ম-সহ্কট 


ভিজ! কাপড় দিয়া জড়াইয়া রাখা স্থির কৰিলাম এবং উঠিয়া একখানা 
চাঁদর লইয়া ঠা! জলে ভিজাইলাম । অবশেষে চাদরখাঁনা নিঙ্ড়াইয়া 
লইরা উহ দ্বারা মণিলালের পা হইতে গলা পধ্যস্ত জড়ান্বলাম। 
তাহার উপর ছইট! পুরু কম্বল চাপা দিলাম। মাথার উপর ভিজা 
তেয়ালে দিলাম। গা যেন গরম লোহার মত পুড়িয়া যাইতেছিল। 
শরীর একেবারে শুদ্ব, ঘাম মাত্রও ছিল না। ্‌ 

আমি খুব পরিশ্রাত্ত হইয়াছিলাম। যণিলাপ্পের কাছে তাহার 
মাকে রাখিয়া আমি আধ ঘণ্টার জন্য চৌপ্রাটীতে বেড়াইয়! হাওয়া 
খাইতে ও শান্তি পাওয়ার চেষ্টায় গেলাম। রাত তখন প্রায় 
দশটা । লোক চলাচল কমিয়! গিয়াছিল। কেযায় নাযায় খেয়াল 
ছিল না। আমি চিত্ত।-সমুদ্রে ডুবিয়া ছিলাম । হে ঈশ্বর! এই ধর্ম 
সঙ্কটে ভুমি রক্ষা কর। রাম রাম মুখে বলিতেছিলাম। একটুক পরেই 
ফিরিলাম। বুক হুব্‌ হুর করিতেছিল। যখন ঘরে প্রবেশ করিলাম 
তখনই মণিলাল বলিয়া উঠিল-_্বাবা, ফিরিয়াছ ?” 

“হ] বাপ |” 

«আমাকে বাহির করিয়া লও-_জলিয়া গেলাম যে ।” 

“ঘাম হইতেছে কি ?” 

“ঘামে ভিজিয়! গিয়াছি) আমাকে এইবার বাহির করিয়া লও বাবা ।” 

মণিলালের কপালে হাত দিয়া দেখিলাম। কপালে মুক্তাবিন্ধুর মত 
ঘাম দেখা দিয়াছে । তাপ কমিতেছিল। আমি ঈশ্বরের কৃপা শ্মরণ 
করিলাম। 

"মণিলাল তোমার তাপ কমিতেছে। আর একটুই্ান ঘামিতে: 
দাও না?” 
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আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


*না বাবা এখন আগুন হইতে আমাচে টানিয়৷ লও) আবার 
একবার ন] হয় দ্িও।* 

অ$মার ধৈর্য্য আসিয়াছিল,. কথা প বলিয়া কিছু সমর 
কাটাইলাম। কপাল হইতে ঘাম গড়াইয়া পড়িতেছিল। আমি 
চাদর খুলিয়া লইলাম, শরীর পু'ছিয়া দিলাম, তারপর বাপ-বেট! 
এক সাথেই শুইয়া পড়িলাম।- ছুইজনেই খুব ঘুষাইলাম । 

সকালে দেখিলাখ_মণিলালের জবর অনেক কমিয়া গিয়াছে । জল 
দেওয়া ছুধ ও ফলের উপর চল্লিশ দিন কাটিল। আমি নির্ভয় হইলাম। 
জ্বর অবিরাম ধরণের ছিল, কিন্তু চিকিৎসা-সাঁধ্য হইয়া পড়িয়াছিল। 
আজ আমার ছেলেদের মধ্যে মণিলাঁলের শরীর সকলের অপেক্ষা মজবুত । 

কে বলিবে কেমন করিয়া সে আরাম হইয়াছিল ? ঈশ্বরের কৃপা, 
অথবা জল-চিকিৎসা। অথবা অল্লাহার ও শুশ্রযা-কিসে আরাম 
হইয়াছিল আজ কে তাহ! বলিবে? সকলেই নিজ নিজ শ্রদধানুঘায়ী 
ইহার জবাব দিবে । আমি ত জানিতাম ঈশ্বর আমার মুখ :রাথিয়াছিলেন 
এবং আজ পধ্যস্তও তাহাই মনে করি। 
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২.৩ 
,কন্িল। আক্ক্রিক্ষাস ফিল্িআ। এলেনা 


মণিলাল ত ভাল হইল, কিন্তু আমি দেখিলাম গীরগামের 
বাড়ীটা, ভাল না। স্যাৎসেতে ছিল, ভাল আলো আসিত না। 
সেইজন্য রেবাশঙ্কর ভাইয়ের সাথে পরামর্শ করিয়া! বোম্বাই এরর কোনও 
পাড়ায় খোল! জায়গায় বাংল! ভাড়া লওয়া স্থির করিলাম। বান্দর, 
সাস্তাক্রুজ ইত্যাদি স্থানে ঘ্ুরিলাম। বান্দরায় কতলখান! * ছিল 
বলিয়া! আমাদের কাহারও পছন্দ হইল না। ঘাটকোপার ইত্যাদি 
স্থান সমুদ্র হইতে দুরে। সাস্তাুজে একট! স্তন্বর বাংলা পাইলাম । 
সেইথানে আঁসিলাম এবং স্বাস্থ্যরক্ষার দিক দিয়া সুরক্ষিত হইলাম 
বলিয়া! মনে হইল। চর্চ-গেট ষ্টেশনে যাওয়ার জন্য প্রথম শ্রেণীর 
মাসিক টিকিট করিলাম । প্রথম শ্রেণীতে অনেক সময় আমি 
একাই ষাইতাম বলিরা অভিমান হইত-_একথা স্মরণ আছে। 
অনেক সময় বান্দা হইতে চার্চ-গেট পর্যন্ত থ-ট্রেনে যাওয়ার জন্য 
বান্দরা পধ্যস্ত হাটিয়াই গিয়াঁছি । 

ব্যবসা যেমন চলিবে ভাবিয়াছিলাম, তাহা অপেক্ষা ভালই চলিতে 
লাগিল। দক্ষিণ আফ্রিকার মক্কেলেরা এখানে আমাকে কিছু কিছু 
কাজ দ্বিতেন। তাহা হইতে খরচ সহজেই উঠিয়া যাইবে বলিয়া 
মনে হইল । 

হাইকোর্টের কাজ এখনো *কিছু পাইতাম না। এ সময় “মুট” 
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আত্মকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ 


( আলোচনা ) চলিতেছিল, আমি তাহাতে যাঁইতাম। উহাতে যোগ 
দেওয়ার সাহস ছিল না। আমার মনে আছে, উহ্থাতে জমিয়াৎরাম 
নানাভাই প্রধানত: যোগ দিতেন। অন্য নৃতন ব্যারিষ্টারেরা যেমন 
বায় সামি তেমনি হাইকোর্টে মামলা শুনিতে বাইতাম। সেখানে 
যাহা শিখিতাম তাহা অপেক্ষা বেশী উপভোগ করিতাম-_হুড়.হড়, 
প্রবাহিত সমুদ্রের হাওয়া আর বিমানো। অন্ত সাঁথী্িগকেও 
বিমাইতে দেখিতাম, সেইজন্য লজ্জাঁও হইত না। আমি দেখিয়াছিলাম 
যে ওখানে ঝিমানোটাই ফ্যাশন । 


হাইকোর্টের পুস্তকাগাঁর ব্যবহার করিতে ইচ্ছা হইল। সেখানে 
নৃতন কিছু পরিচয় করিব ইচ্ছা করিলাম। আমার মনে হইল 
অল্পদিনের মধ্যেই আমি হাইকোর্টে কাজ করিতে পারিব। এরই 
ভাবে এই দিক হইতে আমার ব্যবস! সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইয়াছিলাম। 


অন্ত দিকে গোখলের চক্ষু আমার উপর নিয়ত ছিল। তিনি 
সপ্তাহে ছুই তিনবার করিয়া আমার চেম্বারে আসেন এবং আমার 
খবর লন। নিজের বিশেষ বন্ধুর্দিগকে কখন কখন সঙ্গে লইয়া আসেন । 
তাহার কাধ্য-পদ্ধতির সঙ্গে আমাকে পরিচিত করেন । কিন্ত আমার 
ভবিষ্যতের সম্বন্ধে কোন ব্যবস্থাই ঈশ্বর স্থির রাখিতে দেন নাই 
বলা যায়। যখন আমি ধীরে-সুষ্থে বসিয়া যাওয়া স্থির 
করিয়াছি ও কতকটা স্বস্তি পাইতে আরম্ভ করিয়াছি তখনই দক্ষিণ- 
আফ্রিকা হইতে অপ্রত্যাশিতভাবে তার আসিল-_-পচেম্বারলেন 
এবার্নে 'অগূসিতেছেন। আপনার আসা চাই” আমি তার করিলাম__ 
«আমার যাওয়ার খরচ পাঠাইবেন। যাইতে প্রস্তুত আছি ।” 


আমি ধরিয়া লইয়াছিল্টম বৌ একবছরের মধ্যেই ফিরিয়া 
৪০২ 


দক্ষিণ আফ্রিকায় ফিরিয়া এসে। 


আসিতে পারিব। তাই. সাস্তাক্ুজের বাড়ীটা! রাখা ও সেখানে ছেলে- 
পেলেদের থাকাই ভাল. মনে করিলাম । 


আযি তখন ভাবিতাম যে, যে-সকল যুবক দেশে রোজগার ফ্রিতে 
না পারে? অথচ এদিকে সাহস আছে তাহাদের পক্ষে 'দেশের 
বাহিরে যাওয়াই ভাল। সেইজন্ত আমার সঙ্গে চাঁর পাঁচজনকে 
লইয়া গেলাম । তাহাদের মধ্যে মগনলাল গান্ধীও ছিলেন। 


গান্ধী পরিবারট! বড়-_-আজও বড়ই আছে । আমার এই মত ছিল 
যে, আলাদ। হইয়া যে থাকিতে চায় তাহার স্বতন্ত্র হইয়া 
খাকাই ভাল। আমার পিতা অনেকের স্বিধা করিয়! দিয়াছিলেন, 
কিন্তু সে রাজবাড়ীর চাকুরীতে । আমি কিন্তু মনে করিতাম, যদি কেহ 
এই চাকুরী হইতে বাহির হইয়া আসে তবে তাহাই ভাল। আমার 
অবশ্ত তাহাদের চাকুরী পাইতে কোন সাহায্য করার সামর্থ্য ছিল 
না। শক্তি যদি থাকিত তবুও ইচ্ছা করিতাম না। আর সেইজন্তই যদি : 
কেহ স্বাবলম্বী হয় তবে তাহা ভাঁল বলিয়াই মনে হইত । 


তারপর আমার আদর্শ যখন আরে! উচ্চতর হইয়াছিল ( আমি 
উচ্চতর বলিয়াই মনে করি) তখন আবার সেই যুবকিগকে আমার 
আদর্শের দিকে টাঁনতে চেষ্টা করিয়াছি । তাহাদের মধ্যে ম্গনলূল 
গান্ধীকেই ইচ্ছামত পরিচালিত করিতে গিয়। সর্বাপেক্ষ। বেশী সফলতা 
পাইয়াছিলাম। কিন্তু এ বিষয়ের অ])লোচনা ভবিষ্যতে করিব । 

ছেলেপেলেদের সঙ্গে বিচ্ছেদ, বীধা ঘর ভাঙ্গা, নিশ্চিত অবস্থ 
হইতে অনিশ্চিতে প্রবেশ-__এ সকল মুহূর্তের জন্য ব্যুথিও্প্দর্যা ভি ।০৮ 
কিন্ত আমি ত অনিশ্চিতের মধ্য জীপন যাপন করিতেই অভ্যস্ত 
হইয়! পড়িয়াছিলাম । এই জগতে ঈন্বর। অর্থাৎ সত্য ছাড়া আব 

৪৩৩ ্‌ 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


কিছুই যখন 'নিশ্চয় নয়, তখন অন্ত নিশ্চয়তার দিকে দৃষ্টি করাই 
অন্যায়। আমাদের আশেপাশে যাহা কিছু দেখিতে পাইতেছি, 
যাহা * কিছু ঘটিতেছে, এ সকলই অনিশ্চিত, সকলই ক্ষণিক। 
তাহারুই ভিতরে এক পরমতন্ব নিশ্চিত রূপ লইয়া লুকাইয়া আছে। 
তাহার যদি ক্ষণিক 'দর্শনও পাওয়া যায়, যদি তাহার উপর 
শ্রদ্ধা রাখা যায়, তবে জীবন সার্থক হয়। তাঁহারই অনুসন্ধান পরম, 
পুরুষার্থ। ' | 

আমি ডারবানে একদিনও আগে পৌছিয়াছিলাম বলা যায় না। 
মিঃ চেম্বারলেনের নিকট ডেপুটেশন যাওয়ার তারিখ পর্যন্ত স্থির 
হইয়াছিল, আর ইহাঁও স্থির হইয়াছিল যে--ডাহার নিকট পড়ার অন্ত 
আর্জি আমাকেই লিখিতে হইবে এবং আমাকে ডেপুটেশনের সঙ্গেও 
যাইতে হইবে । | | 


প্রথম খণ্ড সমাপ্ত 


ন্নিম্ঘ্স্উ স্পভ্জ 


অ 


অক্সফোর্ড, ৯৩ 
'অরেঞ ক্রি টেট, ২১০, ২১২ 
আ 

আগ্রা ৩৮৬ 

আদমজী মিঞ। খান» ১৮২, ২৩২, 
২৩৫, নাতাল কংগ্রেসের সম্পাদকীয় 
কার্যে ইহার কুশলতা৷ ২৭০ ; ৩১৯ 

আবদুল করিম ঝভেরাঁ, শেঠ ১৬৯, 

আবদুল করিম হাজি আদম ৩০৬ 

আবছুল গনি, শেঠ, ১৯২, ১৯৩১ 
১৯৪১ ১৯৫ | 

আব.ছুলা শেঠ, ১৪৬, ১৭৭, ১৭৮ 
্রস্থকারের হাট মাথায় দেওয়ায় তাহার 
আপত্তি ১৮* ) ১৮২-১৮৫, ১০৭, ১৮৯, 
১৯১০ ১৯২০ ১৯৮, ২৯১৯ ২২৫ গ্রস্থকারের 
বিদায় অভিনন্দনে ২২৮-২৩০ 7 ২৩২, ২৩৯ 
২৪৬, ২৪১, ২৪২ ২৪৪, ২৪৫ 

আবুবকর আমদ, শেঠ, নাতাঠের 
সর্ঝর প্রথম ভারতীয় ব্যবসায়ী ২৫৫ + 

আমদ জীভা। ২৩২, ২৩৫ 


আমেরিকা ১২৭, ১৩১ 

আরনব্ড, সার এডুইন, গ্রন্থকার ঘ্বার! 
স্থাপিত নিরামিষাহারীদের মণ্ডলীর 
সহকারী সভাপতি ১৯১ তাহার গীতার 
অনুবাদ -ও বুদ্ধ চরিত ১১৭ ; ১১৯ ২৬২ 

আরভিং, ওয়াশিংটন ২৬* 

আর্থার মিঃ, 

 আলেকজাগার, মিঃ, ডারবানের 

পুলিশ স্পারিপ্টেণ্ডে্ট--গ্রস্থকারের জন্য 
পুলিশ রক্ষী দল প্রেরণ ৩১২ ; উত্তেজিত 
জনগণকে শন্তি করিবার চেষ্টা এবং 
গ্রস্থকারের ছল্মবেশে পলায়নে সাহৃাধ্য 
দান ৩১২-৩১৪ 

আলেকজাগ্ডার, মিসেস ডভারবানের 
পুলিশ স্থপান্িন্টেণডপ্টের পড় ক্ষিপ্ত 
জনতার কবল হইতে গ্রস্থকারকে রক্ষার 


২৩৩ 


চেষ্টা ৩১১-৩১৯ 


আহ.মেদাবাদ, ৬৩, ৩২৩ 
আদাম, হিমার ১৪৩ 


ইউক্লিড ৩৪ 
' ইস! হাজি হমার শেঠ, ১৯১, ১৯২ 


8৪৫ 


নির্ঘণ্ট 


উঁ ক 

উইলিয়ামস ও এডওয়ার্ড, ১৩৮ | কথাঁভণটে, প্রফেসর ৩৭৪, ৩৮১ 
উডগেট ৩৪৮ কলিকাতা, ২৭৪, ২৯৫, ২৯৬, ২৯৮৮ 

: এ ৃ ৩৫৯৪ ৩৬০১ ৩৬৪, ৩৭০৯ ৩৭৮ ৩৮২৯ ৩৮৩ 

পি কলোনিয়াল বর্ণ ইণ্ডিয়ান এডুকেশনাল 
ওয়শর্ড সং 
রর না এসোসিয়েশন, ২৪৮ 
এডিসন, ১০৬ কাথিয়াওয়াড়, ১৯, ২৮, ৬৩, ১৬৪, 
এডেন, ১৪৭ 
১৬৭ 

এফিল টাওয়ার, ১৩২, ১৩৩, ১৩৪ 
রর ট্রি কাবাগান্ধী- গান্ধী করমচন্দ দেখুন। 
এলগিন, লর্ড, ২৫৬ 95 
চিনি ধ্্র্হ কাডিনাল ম্যানিং ১২৮, ১২৯ ১৩০ 


কার্জন লর্ড, ৩৭০, ৩৭১ 


এলিন্সন, ডাঃ, ৮৫১ ১০৩৯ ১৯৪১ ৩৩৩ 


কার্লাইল, ১১৯, ২৬, 
এমকম্ব, মিঃ, ২৩৯, ২৩৩, ২৩৯, ২৪২, ০০0 
কাশী ৩৮৪, ৩৮৬, ৩৮৮-৩৯৩ 
৩৬৬০ ৩১৬৪ ৩১৫৪ ৩৪৭ 
কিংস ফোর্ড, ডাঃ আনা ৮৫, ২২৬ 
টি কুরল্যাও, ট্টিমার ২৯৮; ঝড়ের 


ওতা গণন্ধী--গান্ধী উত্তম চন্দ দেখ। প্রকোপে ৩৯৩; উহার যাত্রীদের ভারবানে 
ওয়াচ মিং, দীনশা, ২৮৩, ২৮৪, ২৮৭, নামিতে বাধা ৩*৫---৩০৯ 


৩৫৯,' ৩৬০১ ৩৬৮, ৩৬৯ কে ও মলিসন ১৪২ 
ওয়ালটন, মিঃ স্পেনসর ২৫৯ কেম্ি জ ৯৩ 
ওয়েট, মিঃ জ্যাকোবাস, ডি, প্রিটো- কেলনার ২৭৪ 
রিয়ার ব্রিটিশ এজেন্ট, ২১০ কোটুস, মিঃ ২*২-২০৬ ) ২১৩ খ্রস্থ- 
প্তপএ ইটিশ ২৯৯ ইই৩ কারের লাঞ্ন। দর্শন ২১৫ 7 ২২৬ 
ওয়েস্ট কেন্সিজ উন, ৮২ :কোরাঁণ ১৭৭. 
ওয়েসলিয়ান গির্জা ২৬১ 'ক্রাউজ ডাঃ, প্রিটোরিয়ার সরকারী 
ওল্ডফিল্ড ডাঃ, ১০১,১০২ উকিল, ২১৬, ২১৪ 


৪০৩ 


নির্ঘণ্ট 


জুগার, ২১৪ 
ক্যুহু, ৩৯৮ 
.. খ 
থরশেদজী ২৮৮ 
খান, মিঃ, ৩২৮, ৩৫৪ 
গ 

গডফ্রে, মিং জেম্ম্‌ ১৮৯, 

গডফ্রে, মিঃ সুভান ১৮২, ২৩২, . 

গান্ধী উত্তম চন্দ--গ্রস্থকারের পিতা- 
সহ ১১ 

গাদ্ধী করম5ন্দ-গ্রন্থকারের পিতা, 
পোরবন্দর, রাজকোট এবং ভীকানারের 
দেওয়ান ৯১; তাহার চরিত্রগত বৈশিষ্ট্য 
১২; তাহার পলিটিক্যাল এজেপ্টের সহিত 
বিরোধ ১২; দৈবছূর্ঘটনায় আঘাত-প্রাপ্তি 
২২) গ্রস্থকারের দ্বারা গুশ্রুঘা ৩২ ; পীড়া 
ও মৃত্যু ৫২-৫৫ 

গান্ধী কম্তর-বাঈ, গ্রস্থকারের পত্বী, 
তেজন্িনী রমণী ২৬; তাহাকে লেখা 
পড়া শিখানোর চেষ্টা ২৭-২৮) অন্যায় 


সন্দেহে তাহার প্রতি অত্যাচার ৪৫-৪৬) . 


স্বামী কর্তৃক বল-পূর্ববক পিতৃ গৃহে প্রেরণ 
১৫৪; উপচৌকনের দ্রব্য ফিরাইয়! দিতে 
দ্বিধা ৩৫৭-৩৫৮ 

গান্ধী তুলসীদ সি, গরস্থকারের পিতৃব্য, 
পের বন্দরের দেওয়ান ১১ 


গান্ধী পুতলী-বাঈ, গ্রস্থকারের মাত1« টুকরা চুরি ৪৯ ; অপরাধ স্বীকার ৫*) 


১২) অত্যন্ত ধর্ম-পরায়ণা ছিলেন ১৩) 
তাহার ব্রত পালন ও উপবাস ১৩-১৪; 
তাহার তীক্ষ বুদ্ধি ১৪7 গ্রস্থকারের বিলাত 
যাত্রায় তাহার অমত ৬৫, ৬৮৯ পরিশেষে 
বিলাত যাত্রায় আজ্ঞা দান ৬৯.) তাহার 
মৃত্যু ১৪৮ | 

গান্ধী মগনলাল ৪০৩, 

গান্ধী মণিলাল, গ্রস্থকারের পুত্র, 
পীড়া ও আরোগ্য ৩৯৬--৪০*১ ৪০১ 

গান্ধী মোহন দাস, গ্রন্থকার জঙ্ম 
এবং বাল্যবস্থা--পোরবন্ধরে ১৪; নকল 
করা সম্পর্কে শিক্ষকের ইঙ্গিত গ্রহণে 
অনিচ্ছা ১৫-১৬, শ্রবণ ও হরিশ্ন্ত্র 
নাটকের প্রভাব ১৭-১৮; বিবাহ তের 
বখসর বয়সে ১৯) প্রেম-সংশয়ী শামী 
২৫-২৬) স্ত্রীর প্রতি আসক্তি ২৭,খেলা ধুলা 


ও ব্যায়ামের প্রতি বিরাগ ৩১-৩২)ন্যায়ামে 


অনুপস্থিতির জন্য জরিমানা দেওয়া ৩২ ॥ 
হস্তাক্ষরের উন্নতি সাধনে অবহেলা! ৩৩ £ 
সংস্কত শিক্ষা ৩৫) বন্ধু কৌশলে 

ংসাহার ৩৮-৪৩ ; বেগ্ঠাগুহে গঠন এবং 


ঈশ্বরের অনুথ্রহে অধঃপতন হইতে উদ্ধার 


৪8-৪৫ ; স্বামী-স্ত্রীর ভিতর মনোমালিচ্য 
হিতে বন্ধুর কারসাজি ৪৭-৪৬ সিগারেট 
খাওয়া ও জজশ্চস্পার চারি স্জী- 
হত্যার চেষ্ট। ৪৮; খণ শোধের জন্য সোনার 


৪৩৭ 
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পিতার সেবা ভোগেচ্ছার জন্য তাহার 


স্বতু শয্যার অনুপস্থিতি ৫২-৫৬ ; রমার 


শিক্ষা ৫৭; লাধা মহাশয়ের রাময়ণ 
পাঠের শ্রাঠাবক ৫৮৫৯.) শামলভট্রের 
কবিতার শিক্ষা ৬২ )ব্যারিষ্টরি হইবার 
জন্য মাভজী দভের উপদেশ ৬৩-৬৫ ; লেলী 
সাহেবের কাছে সাহাধ্য প্রার্থনা ৬৬-৬৭ ) 
মদ মাংস ও শ্রীলোৌকের সংস্পর্শ হইতে 
দূরে থাকিবার শপথ গ্রহণ 
বিদেশ গমনের জন্য জাতিচুত, ৭*-৪২ ; 
শ্রীযুক্ত মজুমদারের সহিত ইংলও 
যাত্রা এবং লগ্ডনে পদার্পণ +৩-৭৬ 7; ডাঃ 
মেহ.তার উপদেশ ৭৭ ; মাংসাহারের জন্য 
বন্ধুর যুক্তি প্রদর্শন ৮০-৮১ ) সশ্টের গ্রন্থের 
পভাব ৮৩-৮৪ 7 মাংস খওয়াইবার জঙ্ঠ 
বন্ধুর শেষ চেষ্টা ৮৬-৮৭) ইংরেজ ভদ্র- 
লোক বনিবায় চেষ্টার পোষাকের 
পরিবর্তন ও নাচ, সঙ্গীত ফরাসী ভাষা 
প্রভৃতি শিক্ষার প্রয়াস ৮৭-৯* ) হিসাবে 
ও খরচের প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি ৯১-৯২ ) লগ্ন 
ম্যাটি কুলেশন পরীক্ষা ও ল্যাটিন ভাষা! 
শিক্ষা ৯৩৯৪ ; খাছ সম্পর্কে পরীক্ষা 
৯৬-৯৯ ; নিরামিধাহারীদের অগুলী 
প্রতিষ্ঠা ১০১ ) গডাঃ এলিম্সনের পক্ষ 
সমন ”+১*২-১১ ইল বভ হিসাবে 
প্রাথমিক ব্যর্থতা ১০৪-১০৬ ; অবিবাহিত 
বলিয়া পরিচয় দান ও অপরাধ 


৬৯ ; 


হ্বীকার ১১১-১১৪) এডুইন-আরনন্ডের বুদ্ধ 
চরিতের সহিত পন্িচ় ১১৫ ) ব।ইবেলের 
সহিত পরিচয় ১১৮) ব্রাংলের অন্ত্যেষ্টি 
ক্রিয়ার যোগদান ও নাস্তিকতার প্রতি 
বিরুদ্ধভাবের বৃদ্ধি ১১৯-১২*) নারীর প্রতি 
মোহ এবং বন্ধুর সাবধানতায় উদ্ধার 
১২২-১২৩) নারায়ণ হেমচক্দ্রের সহিত 
পরিচয় ১২৫-১৩১ ) প্যারিস প্রদর্শনীতে 
গমন ১৩২-১৩৪ )ব্যারিষ্টারী পরীক্ষা সম্বদ্ধে 
অভিজ্ঞতা ও পাশ ৯৩৪-১৩৮ ) গ্রন্থকারের 
প্রতি পিক্কাটের উপদেশ ১৪*-১১ 7) দেশে 
প্রত্যবর্তন ১৪৭; মাতার সৃতুযুতে ছঃখ ১৪৮) 
কবি রায়টাদের সহিত পরিচয় ১৪৮১১ 
স্ত্রীর সহিত ঝগড়। ১৫৪ ; পরিবারে হউ- 
রোপীয় চাল-চলনের প্রবর্তন ১৫৫; প্রথম 
মোকদ্দশায় ব্যর্থতা ১৫৮-১৫৯ ; পলিটিকাখল 
এজেণ্টের দ্বারা অপমান ১৬৩-১৬৬ 
দক্ষিণ আফ্রিকাতে যাওয়ার জন্য প্রস্তাব 
১৬৯) দক্ষিণ আফিকায় যাত্রা ১৭২) 
জাঞ্লীবান্নে পতিতা গৃহে ১৭৪-১৭৫ ) 
আবহছুল্লা শেঠের সংস্পর্শে ১৭৬-১৭৭, 
পাগড়ী খোলা সম্পর্কে ম্যাজিষ্্রেটের 
আদেশ মানিতে অস্বীকার ১৭৮ ; মরিৎজ- 
বর্গের ট্রেনে অপমান ১৮৬ ; গাড়ী চালকের 
হাতে লাঞ্ছনা ১৮৯-১৯১ ) হোটেলে স্থান 
দিতে তন্বীকার ১৯২) মিঃ বেকারের সহিত 
দাক্ষাৎ ১৯৮; খৃষ্টান বন্ধু ও খ্ৃষ্টধর্টের 


৪৬৮ 
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গ্রন্থের সহিত পরিচয় ২*২-২*৬ ) ভার- 
তীয়দের সভায় প্রথম বক্ৃত। ২০৭-২*৮ ১ 
প্রেসিডেন্ট জুগারের শিপাহির পদাধাত 
২১৪-২১৫ ; ওকালতী শিক্ষার হুষোগ 
২১৭-২১৯ ; দাদা আবছুল্লার মামলার 
নিষ্পত্তি ২২*-২২১) ওয়েলিংটন কনতেন- 
সনে যোগদান ২২২-২২৪:) খ্রীষ্টধর্শের 
সম্পর্কে মতামত ২২৪-২২৫) টলষইয়ের 
পুষ্তকের প্রভাব ২২৬ ) ফ্রেঞ্চাইজ বিল ও 
দেশে প্রত্যবর্তনে বাধা ২২৮-২৩১; 
বিলের বিরুদ্ধে প্রচেষ্টা ২৩২-২৩৬; নাতালে 
স্থিতি ২৩৬-২৩৮; বাধা সত্বেও 
আদালতে ওকালতী করার অন্ুমতিলাভ 
২৩৯-২৪২ ; নেতাল ইতিয়ান কংস্রেদের 
এবং কলোনিয়াল বর্ণ ইঙিয়ান এডু- 
কফেশনাল এসোসিয়েসনের জন্ম ২৪৪-২৪৮ ) 
দুইখানা পুস্তিকার রচনা ২৪৮-২৪৯ 
বালাহুন্দরমূকে সাহায্য দাশ ২৫০-২৫২) 
তিন পাউও করের বিরুদ্ধে আন্দোলন 
২৫৪-২৫৮) বিভিন্ন ধর্মের তুলনামূলক 
বিচার ২৫৯-২৬১; পুত্রকে রস্থকারের 
সহিত মিশিতে দিতে ইউরোপীয় মাতার 
আপত্তি ২৬২-২৬৩; দুশ্রিত্র সঙ্গীকে গৃহ 
হইতে বাহির করিয়া দেওয়া ২৬৪-২৬৬ ; 


ভারতে প্রত্যাবর্তনের পথে তামিল ৪. 


উর্দ, শিক্ষা ২৭*-২৭১, পায়োনিযার্থের 
সম্পাদক মিঃ চেজ.নীর সহিত পরিচয় 


২৭৪-২৭৫ ; “সবুজ পুথি" রচনা ও প্রচার 
২৭৫-২৭৬ ) রাঁজকোটের স্বাস্থ) সমিতিতে 
সেবার কাজ ২৭৬-২৭৯ ; ব্রিটিশঃশাননের 
প্রতি আনুগত্য ২৮*-২৮২) রাপীডে, 
তৈয়ধজী, ফিরোজশা, ওয়াচার প্রর্ীতির 
সহিত পরিচয় ২৮২-২৮৪; গ্রন্থকারের 
রুগ্নের গুআষার প্রতি অনুরাগ ২৮৪-২৮৫ ; 
পেস্তনজী পাদশাহর সহিত সাক্ষাৎ ২৮৮- 
২৮৯ ; তিলক, গোখলে এবং ভাগার- 
করের সহিত সাক্ষাৎ এবং পুনায় সভা 
২৯১-২৯৩) মাদ্রাজে ২৯৩; ইংলিশ- 
ম্যানের মিঃ সাগাসের সাহায্য ২৯৭- 
২৯৮) দক্ষিণ আফিকায় ফিরিবার জন 
তাঁর ২৯৮ ) সপরিবারে দক্ষিণ আফ্রিকায় 
যাত্রা পরিবারের পোষাকের” 
পরিবর্তন ৩*১-৩*২ সমুদ্রের ঝড়ে ৩১৩ 
৩৯৪ ) যাত্রীদের নামায় স্বেতাঙ্গদের বাধ! 
দান ৩০৪-৩০৯ ) ডীরবানে জনতার গ্রন্থ- 
কারকে আক্রম্চ ৩১১-৩১২ 7 হস্মবেশে 
পলায়ন ৩১২-৩১৪ ; প্রতিশোধ গ্রহণের 
জন্য মামলা করিতে অস্বীকার ৩১৪-৩১৬ ১ 
ভাঁরতবাসীদের বিরুদ্ধে দুইটি ঠিলের 
নিক্ষল আন্দোলন ৩১৮-৩১৯ ) স্থায়ী 
ফণ ্ারা সাধারণ, পরতিপশহিতা 
সম্বপ্ধে গ্রস্থকারের মত ৩২৯০৩২১ 7 
বালকদের শিক্ষা ৩২২-৩২৬; কুষ্ঠ- 
রৌীগরন্তের সেবা ৩২৭; হাসপাতালে 


২৯৮) 
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ওক্রযাকারীর কাজ ৩২৭-৩২৮ ) পুত্রদের 


লালন পালন ৩২৮; পতীর প্রসবকালে . 


গুআষা ৩২৯ 7; আজ্-সংষমে প্রয়ান ৩৩২- 
৩৩৩ ১ ব্রতগ্রহণ সম্পকে গ্রস্থকারের মত্তব্) 

£ ) ব্র্ষচরধ্যব্রত গ্রহণ ৩৩৬ ) 
ব্রহ্মচর্ধ্য পালনের নিয়ম ৩৩৭%-৩৪১; নিজের 
হাতে কাপড় কীচা এবং চুল ছটা ৩৪২-_ 
৩৪৫) বোয়ার যুদ্ধে সেবা-সৈন্য দল গঠন ও 
পরিচালন ৩৪৬-৩৪৯) ভারতীয়দের দ্বার! 
বাড়ীঘর পরিষ্কৃত রাখার ব্যবস্থা করানে। 
৩৫১-৩৫২ ) ভারতবর্ষের ছুভিক্ষে প্রবাসী 
ভারতবাসীদের সাহাঘা দানের ব্যবস্থা 
করা ৩৫৩ ; উপচৌকন প্রাপ্ত জিনিষ সমস্ত 
সাধারণের সেবার কাজে দান ৩৫৫- 


৩৩৪-৩৩৫, রর 


1 


৩৫৮) ১৯১ সালে জাতীয় মহা সভায় 
যোগদানের জন্য কলিকাতায় আগমন 
৩৬৯ ) পায়খান1 পরিক্ষার ৩৬২ ) শ্রীযুত 
ঘোধালের কেরাণী ওবেয়ারার কাজ ৩৬৫- 
৩৬৬ ; দক্ষিণ আফ্রিকা সম্পরকে কংগ্রেসে 
প্রস্তাব উত্থাপন করা ও তাহা পাশ 
কমাইয়। লওয়া ৩৬৮-৩৬৯ ) রাঁজদযবারের 
পোষাক সম্পর্কে." রাজাদের সঙ্গে 
আলোচনা : ৩%১-৩৭২ ; ভাঃ পি-সি 
শখ পজ্স্জপপরিচ্য় ৩৭৩-৩৭৪ ) 
গোখলের সঙ্গে রাণীডের সম্বন্ধে 
আলোচনা! কালীচরণ 


৩৭৪-৩৭৫ ; 


ব্যানাজ্জীর সহিত পরিচয় ৩৭ %-৩৮ 


ও 8১ 


কালীঘাটে মন্দির দর্শনার্থে গমন ও, 
ছাঁগ বলিতে অন্বস্তি বোধ ৩৭৯-৩৮০, 
ভগ্নী নিবেদিতার সহিত পরিচয় ৩৮২ ; 
ব্রহ্মদেশ পরিদর্শন ৬৮৩ ; তৃতীয় শ্রেণীর 
ট্রেন সম্পর্কে মন্তব্য ৩৮৬-৩৮৮ ; কান 
বিশ্বেশ্বর মন্দিরে--৩৮৯-৩৯১ ; পাজকোটে 
ওকালতী ৩৯২-৩৯৪ ) ইংরেজ আমলাদের 
অবিচার ৩৯৩-৩৯৪ ; মণিলালের অস্থথ 
;) দক্ষিণ আফ্রিকা! হইতে 
পুনরাহবান ৪*২7) মগনলাল গান্ধী ও 
অন্যান্ত যুবকদের সঙ্গে দক্ষিণ আফি।কা! 
যাত্রা ৪০৩ । | 

গান্ধী বীরচন্দ ১৫৭, ২৮৩ 

গীতা ১৩ ১১৬১ ১১৭, ১১৯ 

গীমী দোরাঁবজী এছুলজী, হেডমাষ্টার 

৩১, ৩২ 

গীরগাম ৩৯৬, ৪৯১ 

গুডিভ 

গুজরাট ৪১ 

গেব, মিস্‌ ২৯২ 

গোখলে ২৫৮, গ্রস্থকারের সহিত 
প্রথম পরিচয় ২৯৯-২৯২ 7 গ্রন্থকার কর্তৃক 
গোখলের উত্তরীর ইস্ত্রী ৩৪৩--৩৪৪; 
৩৬৬; কণগ্রেস বিষয় নির্বাচনী সমিতিতে 
উহার চেষ্টীয় গ্রস্থকারের প্রস্তাব পাশ 
৩-৩৬৮ ) ৩৭০, - ৩৭৩-৩৭৬ ) ৩৭৭, 


৩৯৬-৪৬৩ 


১৩৮ 


৩৮১-৩৮৫৪ ৩৯২, ৪৬২. 
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 গ্ল্যাডক্টোন, মিঃ ৩৩১ জামনগর, ৩৯২, ৩৯৫ 


্যাডষ্টোন মিসেস ৩৩১ জামিষ্টন, ১৯৫ 
| জুলুবিভ্রোহ, ৩৩৩ ৩৩৪ 
ঘা জেরাম দাস, ১ 
ঘাটকোপার ৪*১ জোহানেসবর্গ ১৮৯, ১৯২, "২৯৪, 
ঘোষাল মহাশয়, ৩৬৪, ৩৬৫, ৩৬৬ ৩৩৩, ৩৩৪, ৩৩৭, ৩৪৩ ' 
জ্ঞানবাগী, ৩৯৯ 
চ শি 
ট 
চাঁজায়ণব্রত, ১৩ | 
চার্লস টাউন ১৮৮, ১৮৯, ২৪৭ টলট্রয়, এফিল টাওয়ার সম্বন্ধে 
চঁচ্চ গেট ৪০১ তাহার মন্তব্য ১৩৪ ; ১৫১, গ্রস্থকারের 
চিএভেলী ৩৪৯ উপর হার পুস্তকের প্রভাব ২২৬; ২৬১ 
চেজনী, মিঃ ২৭৪ ট্রাক্সভাল ১৭৬, ১৯৩, ২১০, ২১২, ২১৪ 
চেম্বারলেন, ৩১৫, ৩১৬১ ৪০২, ৪০৪ টোঙ্গাট ২৪৭ 
চৌপাটীা ৩৯৯ 
ঠ 
ছ ৃ 
ঠাকুর মহধি দেবেজ্্রনাথ ১২৬, ৩৮১ 
ছায়া, ৩৮৪ ঠাকুর মহাররীজা, ২৯৬ 
জ ড 
জনষ্টন, মিঃ, ১৯৭, ১৯৮, ২০৬ ডারবধান, ১৭৬, ১৭৮০০১৮২, ১/৪-১৮৬ 
জমিয়াৎরাম নানা ভাই ৪*২ ১৮৪১ ২২৮১ ২৩২১ ২৪৫১ ২৯৮২ ৩৫৪, ৩৪৬১. 
জয়পুর ৩৮৬ ৩০৭ ৩২২, ৩৫ ৯... রাস এসএ 


জাইল্স, মিঃ ১৫ রা ডিজরেলী, ১২৮ 
জাপ্রীবার-_-পতিতার গৃহে ১৭৪-১ 16, ৭. ডেলি টেলিগ্রাফ ৮৩, ২৯৫ 
১৮৩২২৮৮ "ডেলি নিউজ ৮৩ 
৪১১ 
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তি 


তুলসীদাস-__তাহার রামায়ণের প্রতি 
রস্থকারের অনুরাগ &৯ 

তেলং ৩৭৪, ৩৭৫ 

তৈয়বজী মিঃ আব্বাস-২৮৮ 

তৈয়ব হাজিখান মহম্মদ,_মামলায় 
শেঠ আবছুল্লার প্রতিপক্ষ ১৮৪, ২৯৭, 
২১০, গ্রস্থকাদ্গের আপধের চেষ্টায় তাহার 
সম্মতি ২২*-২৯ 

ত্রিবেণী ২৭৫ 


ত্রিভুবন দাস, ডাঃ ৩২৯ 


দর 


৮ দক্ষিণ আফ্রিকা ১, ২৯, ৩৩, ১০৯, 
১৪২, গ্রন্থকারের 
সেখানে যাওয়ার প্রস্তাব গ্রহণ ১৬৯-৯৭৯ ) 
১৭৯৪ যাজা ১৭২ 7 ১৮১৯ ১৮৬১ ২১৯৮, ২৬৪৯, 


১৩৬১ ১৩৮৪ ১৫৯১ 


২৯৮, ৩৪৬. ৩৫৩, ৩৫৪১ ৩:৯১, ৩৬১৪ ৩৬৮, 
৩৬৯, ৩৭০১ ৩৭৮৪ ৩৮২০ ৩৮৬১ ৪০১১ ৪০২ 
ভে কেবলরাম ৬৪, ৩৯২, ৩৯৫ 
দণ্ডে মাভজী, খরন্বকারকে ব্যারিষ্টার 
হইতে উপদেশ, দান, ৬৩-৬ 
নাকি টোপ 
দাউদ মহল্মদ শেঠ ২৩২৪ ২৩৫ 
দাদা! আব দুলা-ইহারই মামলার 
তদ্ধিরের ভার লইন্া গরস্থকারের দক্ষিন 


আক্রিকীয় গমন ১৬৯) ১৭১, ২৯৭, 
২১৬, ২১৭, মান্লার নিষ্পত্তি ২১৯-২২*) 


২২১৯ ২৩২৯ ২৩৩১ ২৩৫১ ২৩৮, ২৪০১ ২৯৮৫ 


৩০৫১ ৩০৬, ৩০৭ 


দাদাভাই নওরোজী ৭৬, ১৪* 
দাদী বরজোর ৩১২ 
দেশপাণ্ডে কেশব রাও ২৮৭, ২৮৮ 


ধ 


ধোরাঁজী ৬৬ 
ন্‌ 


নর্শদা শঙ্কর,কবি ৪০, ২৬৯ 

নরসিংরাম ২৩২ 

নজর মনহৃখলাল ৩০৬, ৩১৯, ৩৫৪ 

নাতাল ১৭১১ ১৭৫৭ ১৭৬, ১৭৯ ১৮৪+ 
১৯৩, ২৫৭) ৩১৮১ ৩১৯ 

নাতাল ইতিয়া কংগ্রেস_ প্রতিষ্ঠা 
নিয়মাবলী, কার্য) ইত্যাদি ২৪৪-২৪৯ ; 
২৫৬? ২৫৭ 

নারায়ণ হেমচন্দ্র ১২৫-১৩১ 

নিবেদিতা ভগ্মী ৩৮২ 

নিষুলানন্দ ২২, ৩৩৫ 

নোৌতারদাম ১৩৩ 


হি. প 


মিইথাগোরাস, ৮৫ 
পড়িয়াচি রঙ ব্বামী ২৩২ 


৪৯২. 
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পল মিঃ, ১৮২, ২৩২ 

পাণ্ডে কষ শঙ্বর-গ্রস্থকারের সংস্কৃত 
শিক্ষক ৩৫, 

পাদশ। মিঃ পেস্তভনজী ২৮৮, ২৮৯,৩৮২ 


পাদ্‌শা মিঃ বরজোরজী ২৮৮ 

পারডিকোপ ১৯* 

পার্কার ডাঃ ২৩ 

পাশা রস্তমজী ১৮২, ২৩২, ২৩৫, 
২৬৯৯ ২৮৮১ ৩১০, ডারবানে তাহার গৃহে 
গ্রন্থকারের স্ত্রীপুত্রের গমন ৩১১) গ্রস্থ- 
কারের সেখানে গমন ৩১২১ তাহার 
গুহের সম্মুখে উত্তেজিত জনতা ৩১২ 
৩১৪, ৩২৭, ৩৫৬ 

পালনপুর ৩৮৬ 

পিঙ্কাট মিঃ ফ্রেডরিক, গ্রস্থকারের 
হাঁতশায় উৎসাহ দান ১৪০-১৪২, ২১৮ 

পিট--৮৯ 

পিয়ীরসন ২০৩ 

পিলে কোলেন্দ ভেলুঃ এ, ২৩২ 

পিলে পরমেশ্বর জি ২৯৩ 

পুন! ২৯১, ২৯৩ | 

পেইন, গিলবার্ট, শায়নী-__সলিসিটর 
৩৭৫ 

প্যারিস, ১৩৯, ১৩২৯ ১৩৩ 

পোরবন্দর ১১, গ্রস্থকারের জন্মস্থান 
১৪ 7 ১৫) ২৯, ৫৮5 ৬৬, ৬৮, ১৯ ১৬৮, 


১৬৯, ২২১ 


সক 


পোর্টসমাউথ, গ্রন্থকীরের মোহ,. 
১২১-১২৩ | 

প্রয়াগ, ২৭৪, 

শ্রিটোরিয়] ১৭৬, ১৭৭, ৮২, ১৮৩১ 
১৮৭১ ১৯৩---১৯৩১ ২*৯, ২১০১ 3১৪, ২১৭, 
২২৮১ ২৫৯, ২৬০, ২৭২, রন্থকারে চুল 
কাটিতে এই/স্বানের শ্বেতাঙ্গ নাপিতের 
অশ্বীকার ৩৪৪ 

প্রিন্স রর্জেৎসিংহ 1৬০... 

প্লাইমাউথ ব্রাদার ২০৫, ২০৬, ২৭২৭. 


ফু 


ফারগুসন, কলেজ ২৯১, 
ফিনিক্স ৩৩৪, ৩৩৬, ৩৩৭ 


বৰ 


বদরুদ্দীন তৈয়বজী জষ্টিস--১১,. 
১৫৭ ২৮২ ২৮৪ 


বশিষ্ঠ 4 
বন ভুগে থ্‌ ৩৬৪, 
চর ২০ 
বাটলার- ৮২*৩ 
বান্দা চে ৮ 
বার্ণন জন 


বালাহুল্ত্ু স্উাদিধারনেখীশাসসানটিয়া 
মজুর, প্রভু কর্তৃক প্রহ্ৃত, ২৫ গ্রন্থকার 


১২৮ 


[ও কর্তৃক প্রভু পরিষর্তনের ব্যবস্থা ১৫১-১৫২ ১. 


৪১৩ 
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পাগড়ী খুলিবার করুণ কাহিনী ২৫৩) 
২৫৪, ২৯৩ 

বিন্স, সার্‌ হেনরী ২৫৬ 

বিবে'ণানন্দ স্বামী ৩৮১ 

বিলাত ৭৪* গ্রস্থকীর বিলাতে 
পৌছিলেন ৭৬-৭৮ ; ১৩০৯ ১৪২ 

বিশ্বামিত্র ৭ 

বুথ ডাঃ ইংরেজদের $ঙজাতীয় গানের 
দুইটি পংক্তি,যুন্বদ্ধে গ্রন্থক রর আপত্তির 
সমর্থন ২৮২) তাহার তত্বাবধানে হাঁস- 
পাতাল প্রতিষ্ঠা ৩২৭) বোয়ার যুদ্ধে 
সেবাদল লই! ষাঁওয়1 সম্পকে গ্রন্থকারকে 
উৎসাহদশান ৩৪৭ 

বুদ্ধ, গৌতম ২৬২, ৩৮৯ 

বুলার, জেনারেল ৩১৮ ৩৪৯ 

বেকার, মিঃ এ উব্লিউ, প্রিটোরিয়ীয় 
দরটবা অব্দললার এটরাঁ গ্রস্থকাঁরের ধর্মমত 
জানার জন্য হাহার আগ্রহ ও তাহাকে 


প্রার্থনায় আহ্বান ১৯৯-২০১; সিং 
কোট্ুস প্রভৃতির সহিত গ্রশ্থকারকে 
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